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Lilith’lerden sonra gelen Havva'ya...



I

Amnegia

Kasim bin dokuz ytz altmis sekizin soguk ve dondurucu bir
ogleden sonrasiydi. Makinist Mumtaz hizli adimlarla demir-
yolu lojmanlarinin kapisindan gar havzasina daldi. Tiz ve
keskin bir dudiik sesiyle yturtuyus temposunu biraz daha art-
tird1. Bir saat 6ncesine kadar delicesine yagan yagmurla ka-
baran toprak rayihasina lokomotiflerden gelen buram bu-
ram komur kokusu karisiyordu. Raylarin kenarinda biten
koyu yesil otlar bir haftadir siren yagmurla daha da azmus,
tas doseli yolda bulabildikleri her bosluktan fiskirmislardi.
Yol bitiminde, telgraf direginin dibinde papatyalar acmisti,
uzerlerinde beyaz kelebekler ucusuyordu.

Tecruibeli makinist demiryoluna biraz daha yaklasinca, 1s-
lak tahta ile raylarin her daim birbirine eslik eden kendi-
ne 6zgu aromasini soludu. Dudaklarina genis bir gulimse-
me yayildi. Durdu, gozlerini kapatip belini esneterek basi-
n1 geriye att1. Rutubetli havay1 cigerlerine derin derin cekti.
Sonra ne yapacagim hatirlamis gibi yoluna devam etti. Ogle-
ye kadar biter dedigi isleri bitmek bilmemisti, daha fazla gec
kalmamaliydi. Alsancak Garrna romanesk ve esrarh bir ha-
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va veren kemerli peronlara, ticgen bir alinhgin taclandirdi-
g1 birinci yolun sundurma girisine dogru ilerlerken, buhar-
I1 lokomotifin manevra sahasindan kendine dogru geri ge-
ri yoneldigini gordia. “Ahmet,” diye icinden gecirdi, tane ta-
ne, hosuna giderek, “15.17 banliyo seferimiz icin makinemi-
zi depodan getirmis.”

Saatine bakti, tice yaklasiyordu. Mirildandi:

“Tam zamani. Yasa Ahmet!”

Ana hattin hemen kenarindaki dapdaracik toprak patika-
da, yagmur birikintilerine basmamaya calisarak gar binasi-
na yuradi. Ana makasi gecen lokomotif de hemen yanindan
ilerleyerek tislaya tislaya birinci yolda bekleyen vagonlara
dogru yoneldi. Lokomotifin sag penceresinden sarkmus, yii-
zu gozu is icindeki biri ona el salladi. Atescisi Ahmet'ti bu.
Mumtaz da elini hafifce kaldirip karsilik verdi. Birazdan yu-
musak bir dokunusla lokomotifin tamponlar1 vagonlara de-
gecek, komur vagonunun ucundaki sahanliga tinemis olan
manevracl bir yilan kivrakhiginda asagiya egilerek, yillarin
aliskanhgiyla carcabuk baglantilar yapacakti.

Bildigi seylerdi, yuruyustunt sirdurirken alisik olmadi-
g1 bir carpma sesiyle duraladi. Beklenen kavusma yumusak
bir dokunusla olmamus, tam tersine, lokomotif sert bir dar-
beyle vagonlara bindirmisti. Vagonlar sarsilmakla kalmamus,
peron boyunca bir, bir bucuk metre geriye gitmisti. Katarin
icine yerlesmis erkenci yolcularin birkaci da vagon pencere-
lerini acmus, trkek trkek disar1 bakiyordu.

Atescisinin bu beceriksizligine sasiran Mumtaz telasla lo-
komotifin yanina geldiginde, hareket memurunun kapisinin
acildigini fark etti. Seyrek sacli, seyrek biyikl bir adam disa-
11 ctkmisti. Yazinde sanki bu carpmayi bekleyen marazi bir
siritis vardi. Mumtaz'a bakarak “Hayirdir beyzadem, maki-
neleri artik atesciler mi getiriyor?” dedi.

Miumtaz cevap vermedi. Lokomotifin ustindeki Ahmet'e



soran gozlerle bakt1.

“Benim sucum yok usta,” dedi Ahmet, “tampon icin ya-
vaslamistim ama makine birden ileri firladi. Fren muslugu
sanki bir yere takild1 gibi...”

Miumtaz tam bir seyler soyleyecekken, yogun su buha-
11 tiiten tamponlarin arasindan c¢ikan makasci araya girerek
“Olur oyle seyler,” dedi, cay iciyordu. Geriye dogru kaykila-
rak on tarafa bakt:

“Bizim zamanimizda atesciler on seneden 6nce makinist
olamazdu... Tozkoparan dedigimiz bi abimiz vardi, atescilik-
ten gelmisti o da... Fi tarihinde Kemal Pasa’nin bindigi tren-
de bile vazife yapmis. Bir keresinde Basmane’de manevra ya-
parken treni kacirip hat sonundaki tamponlara bindirmis-
ti. Allah korudu da yavasti, betonlar1 parcalamadi... Basma-
ne’de manevra zordur, kisadir ciinkii. Alsancak’a benzemez
evladim... Senelerce calistim orada. Alsancak ne ki? Upuzun
bir havza. Git gel, kes vagonlari, arka arkaya diz, ittir gitsin...
Cocuk oyuncag...”

Mumtaz, ihtiyar makasc¢inin uzun nutkundan sikilmisti.
Basmane’de de yeterince calismisti, oray1 da avcunun ici gi-
bi bilirdi evelallah. Bu ytizden calcene makascinin tavsiyele-
rine hi¢ mi hi¢ ihtiyac1 yoktu. Onu dikkate almayip gozle-
rini atesciye dikince “Kusura bakma, bir daha olmaz usta,”
dedi Ahmet. “Merak etme sen, hemen simdi su frenlere bir
goz gezdiririm.”

Cani sikilmistt Mumtaz'in. Gar havzasina girerken loko-
motifin plaketine dikkat etmemisti, bu onun sirekli kullan-
dig1 makine degildi. U¢ yildir kullandig1 44062’ye cok ahis-
misti. Banliyo katarina baglanan da ayni tipten bir Prusya lo-
komotifi olmasina ragmen numaras1 44082’ydi. Depodan ni-
cin baska bir makine vermislerdi?

Eski lokomotifinin bir parcasi gibi hissediyordu kendini.
Hangi rampada zorlanir, hangi yolda komuru fazla atmak
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gerekir, hangi iniste istim salinir, ezbere biliyordu. Ustelik
daha bakim siralar1 da gelmemisti.

“Kim verdi bu makineyi sana?” diye atesciye soracakken
yine o alayli sesi isitti:

“Hi¢ gelmeseydin, treni Buca'ya da atesci goturarda.”

Arkasini dontip gelen sese adeta hirlayarak “Sana ne, sen
kendi isine baksana,” dedi.

Kestirip atmist1, adamin ytztune dahi bakmadan gar mi-
dur yardimcisinin odasina yoneldi. Gurilti nedeniyle oda-
sindan ¢ikmis birka¢ memur da iceri girmis, mesailerine
donmustu. Kapiyr tklatip girdi.

“Miuduram, benim tapuda isim bitti. Sefere ¢ikabilirim.
Makineyi da depodan getirmisler. Simdi vagonlara baglandx,
hazir bekliyor,” dedi.

Genis maroken masada oturmus, basin1 onindeki evrak-
lara gommus dazlak kafali, pos biyikli adam Mumtaz’a goz-
luklerinin tstiinden soyle bir bakarak:

“Hadi hayirli olsun Miimtaz Usta, ev sahibi olmussun. Al-
lah bizlere de nasip etsin,” dedi.

Miudur yardimecist hayirdan, serden, evlerden, kiralardan
ve diger seylerden bahsettikten sonra Mumtaz odadan c¢ik-
t1, peronun bas tarafina yurayup lokomotifin yanina geldi.
Tirmanip markize girdi. Atesci elindeki bezle gostergelerin
camlarim siliyordu.

“Bize aylardir soguk bekleyen makineyi vermisler, su-
na bak, gostergeler bile yagh karadan zor okunuyor...” diye
icinden gecirdi Mumtaz. Kendi makinesi olsa her bir aksa-
mi1 kaville parlatildigindan piril piril 1sildayarak bakanin go-
zund alirdi. “Bos ver Miimtaz, sen her makineyi kullanirsin,
bunu da goturursun ne olacak...” diye telkin etti kendini.

Yolunda gitmeyen bir sey var m1 diye gostergeleri cabucak
kontrol etti. Ocagin bir kapag: kirikti, icerisinde yanan ko-
murlerin kizilhig gorantuyordu. Diduge kumanda eden ma-
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deni kol coktan kopmus olmaliyd: ki yerine ince bir zincir
monte edilmisti. Ucunda da tahtadan les gibi kirli bir tuta-
mac vardi. “Kenef sifonuna benziyor,” dedi kizarak.

lyiden iyiye isine dalmisken asagidan gelen o alayci sesi
yeniden isitti:

“Masallah evi de almissin.”

Mrumtaz sesin geldigi tarafa bakarak kuru bir “Sag ol,”
cekti. Deminki carpmayla alay eden adam, eski kayinbira-
deri Muhsin’di. Bacis1 Refia ile yirmi bes yil evli kalmis, so-
nunda da anlasamayip ayrilmislardi. Cocuklar1 olmamisti.
Gel gor ki Refia’dan sonra evlendigi Ayse evliliklerinin ikin-
ci ayinda gebe kalmisti, Mimtaz yillar sonra gelen bu muj-
deyle adeta genclestigini, hayata yeniden basladigin hisse-
diyordu.

“Ferik, insan1 ev sahibi de yapiyor demek ki. Bacim yallar-
dir kira evlerinde suranduyse vardir bir hikmeti,” dedi asa-
gidan Muhsin.

Miimtaz anlamamuisti, solundaki Ahmet’e donerek:

“Ferik ne lan, ne diyor bu adam, sen anliyor musun?” di-
ye sordu.

Ahmet tenderdeki komurleri acik ocaga savururken kesik
kesik konusarak Mumtaz’a cevap verdi:

“Ferik diye... Bizim oralarda ikinci avrada derler usta.”

Mumtaz asagidaki platformda dikilen Muhsin’e tepeden
soyle bir bakarak sinirli bir sesle “Sana ne Muhsin. Bacin-
la bosandik, gecti gitti,” dedi basindan savmak icin. Muh-
sin vazgececek gibi degildi, hi¢c duymamis gibi yapti, ne di-
yecekse demeye kararliydi.

“Geng avrat gezme ister, ust bas ister, hem kolay degil o
isler, gen¢ kadin nihayetinde,” deyiverdi Muhsin.

Miimtaz'in kan beynine sicramisti. Adeta ucarak lokomo-
tiften indi, Muhsin’in yakasina yapisarak onu sarsmaya bas-
ladi. “Lan!” diye bagiriyordu, giclu kalin kollartyla ufak te-

9



fek adamin neredeyse ayaklarini yerden kesecekti. Muhsin
orali degildi, tas1 gedigine koymus olmanin verdigi duyguy-
la hala sintiyordu. Mtimtaz tam yumrugunu indirecekken
araya girenler oldu:

“Ayipur beyler, cocuk musunuz? Hi¢ yakisiyor mu size.”

“Hadi makinene ¢ik Miimtaz Usta, sen de odana gir Muh-
sin Bey.”

Hareket memurunun sesiydi bu, Mumtaz uyariy1 ikilet-
medi. Uzatmanin geregi yoktu. “Haysiyetsiz herif,” diye m1-
rildanarak tekrar lokomotife tirmandi.

Mubhsin ise gitmemis, delice bir tuhaflikla ona bakmaya
devam ediyordu. Odasina donmeden once baskalarina du-
yurmadan tislad:

“Bu senin son seferin olacak Miumtaz Efendi.”

Mumtaz duymustu, arkasini dontp eski kayinbiraderinin
ifadesiz suratina bakakaldi. Bir zaman 6nce unuttugu, di-
linin ucuna gelen, tim cabasina karsin hatirlayamadig bir
kelimeyi bulmaya calisir gibi hissetmisti kendini. Muhsin’in
soylediklerine bir anlam veremedi. “Ne demek istiyor bu
yavsak?” diye icinden gecirdi.

Tam ona cevap verecekken “Bos ver usta,” dedi atescisi
Ahmet, “deger mi bu herifle dalasmaya. Onun ne oldugu-
nu herkes biliyor. Kil kaptig1 adama nobet kaktirandan ne
beklersin?”

Mruimtaz hisimla 6nundeki fren muslugunu kurcaladi, bi-
raz siki olsa da idare ederdi. Zor hareket eden metal ko-
lu kuvvetli kollariyla saga sola oynatip gevsetmeye calisti.
“Acaba bir miktar makine yagi damlatsam rahatlar m1?” di-
ye icinden gecirdi. Buhar sofajini kontrol edip fren tecrtubesi
yapti. Sinirini bosaltmak icin ugrasacak bir seyler artyordu.
Sefer oncesi gereken her seyi yapmisti, harekete hazirdilar.
Yapacak bir sey bulamadig: icin elini kirlasmaya baslamus,
sik, dalgali saclarinda dolastirdi, gur biyiklarim1 burdu. Ha-
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zirdi, rahatladi. Cok gecmeden konduktorlerin ortalig aya-
ga kaldiran kisa uyar1 dudikleri basladi. Vakit gelmisti. Ye-
rini aldi, tren sefinin uzun dudugunden sonra basini geriye
dondurup hareket memuruna bakmaya basladi, onun kal-
dirdig isaret sopasindaki yesil rengi gorince lokomotife yol
verdi. 15.17 Alsancak-Buca banliyo seferi baslamisti.

EE

Mumtaz'in kumandasindaki tren, ortalig: siyah, koyu bir
dumana bogarak tek kath lojmanlarin bittigi yerdeki done-
meci geride birakmisti. Usta, lokomotifin hizint artirdi, du-
dugunt nagmeli nagmeli otturda. Alsancak gar havzasini
terk etmek uzereydiler. Keyfi yerine geliyordu. Yeni ehliles-
tirilmis vahsi bir atin Gstine binmis gibi hissediyordu ken-
dini. Raylarin bozuk kisimlarindaki hafif savrulmalarda bu
duygusu daha da katmerleniyordu. Bir sigara cikarip yakt.
1ki yiiz metre ilerideki hemzemin gecitte bir kamyonet ar-
navutkaldirimi doseli gecitten yavas yavas karsiya gecmek
uzereydi. Kalabalik bir kirlangic surtistt havada genis kavis-
ler cizerek alcalip yukseliyordu.

Sol taraftaki pencereden disariy1 seyreden atesci Ahmet'in
gozu ise ufak makas kulubesinin kapisina takilmisti. Ruz-
gardan acilip kapanan ahsap kapinin arkasinda kimbi-
lir hangi makascinin yapistirdigy yar ciplak Brigitte Bardot
posteri bir gorunup bir kayboluyordu. “Su avrat nasil zor
zapt edilir,” diyerek Mumtaz’a isaret etti.

“Suyuna gidersen her yere goturur seni Ahmet'im, dert
etme,” diye cevap verdi Mimtaz. Basin cevirip sag tarafta-
ki pencereden bakarken akli gecitteki kamyonetteydi. Arac
hala oralarda oyalaniyordu.

“Suna bak suna! Sanki Kordon’da geziyor kavat!” diye soy-
lenerek uzun bir duduk daha otturdu. Onlar gecide giresiye
kamyonet gecmis olurdu ama bariyerlerin hentiz inmeme-
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si garipti. Hizimi bir miktar dusturda. O bunu yaparken ba-
riyerler de sanki trenin yavaslamasim bekliyordu, ¢anlarin-
dan “tan, tan” diye madeni sesler cikararak karayolu gecidi-
ni kapatti. Tekrar lokomotifi hizlandirirken atesciye seslendi:

“Ahmet yer degistirelim, sen bu tarafa gel. Yol Kemer’e ka-
dar acik, tam yol yura.”

Markizin sol tarafina, atescinin yerine gecti. Tren tam
Cingene mahallesinin bitimindeki gecitten gecerken pence-
reden sarkt1, kultubenin oninde dikilen gecit bekg¢isine ava-
z1 ikt kadar haykirdi:

“Geldigimizi gormuyor musun geberik Husnu? Neden
tantanlar gec indirdin?”

Gecit bekgisi gulerek cevap yetistirdi:

“Ne bagirtyorsun lan, tel gelince indirdim!”

“Hadi oradan gotveren, indirmismis!” diye seslendi Mum-
taz.

Cevabini vermisti, fazla tistelemedi. Sakin olmaliydi. Bu
is fazla sinir kaldirmazdi. Hem bekci de gardan gelen isarete
gore isini yapryor diye telkinde bulundu kendine.

Tekrar atesci ile yer degistirip sag tarafa gecti. Kopruyu
ve Hilal gecidini geride birakip Kemer Istasyonuna girdiler.
Yumusak bir fren yapip treni durdurmak isterken katar, ku-
laklara eza bir gicirtiyla durdurmak istedigi noktanin bes-al-
t1 metre ilerisinde durdu. Sasirmisti. Oysa tam zamaninda
fren yaptigina o kadar emindi ki. Donuste fren musluguna
adamakall bir baktirsa iyi olacakti.

Yolcular trene binerken, o endiseyle lokomotiften indi,
komur vagonunun arkasina gecip borularin baglantilarina
bakt1. Beyaz bir duman stitunu yogun bir sekilde tamponla-
rin arasindan siziyordu. Lokomotiften gelen buhar, borular
vasitasiyla vagonlara iletiliyordu, ustelik bu sistem lokomo-
tif durdugunda vagonlarin da fren yapmasini saglayan diize-
negi harekete geciriyordu.
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