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JORGE AMADO

Tereza Batista 
Savaş Yorgunu

Tereza Batista Cansada de Guerra

ÇEVİRENLER 
Müntekim Ökmen - Seçkin Selvi

MUHİTTİN KARKIN’IN ÖNSÖZÜYLE



JORGE AMADO 1912’de Brezilya’nın Bahia eyaletine bağlı liman şehri Ilhéus’ta babasının 
işlettiği kakao plantasyonunda dünyaya geldi. Bahia eyaleti ve ortaokula gittiği Salvador 
şehrinin tropikal ortamı hemen her yapıtında bir arka plan öğesi olarak yer alır. İlk 
edebiyat eleştirileri 16 yaşında, ilk romanı O pals do carnaval (Karnaval Ülkesi, 1931) ise 
19 yaşında yayımlandı. Rio de Janeiro’da hukuk öğrenimi gördüğü yıllarda sol siyasetle 
tanıştı ve giderek radikalleşti. Çocukluğunda tanıklık ettiği sahneleri anlattığı Cacao 
(Kakao, 1933) ve Suor (Alınteri, 1934) başlıklı romanlarında Brezilya işçi sınıfının 
mücadelelerini betimledi. 1935’te devrimci görüşleri nedeniyle tutuklandı; 1937’de Bre-
zilya’dan sürüldü, kitapları yasaklandı. 1942’de Brezilya Komünist Partisi’nin karizmatik 
lideri Luis Carlos Prestes’in biyografisini kaleme aldı. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
Brezilya’da kurulan yeni rejimin kabinesinde komünistleri temsilen bulundu; 1948’de 
Komünist Parti’nin kapatılmasıyla görevi sona erdi. 1951’de Stalin Uluslararası Barış 
Ödülü’ne layık görüldü.

Amado’nun siyasete olan ilgisi 1940’lardan itibaren azalırken erken dönem yapıtların-
da baskın olan siyasal protestonun yerini olay örgüsü, karakter çizimi ve üslupta yetkin-
liğe önem veren bir romancı duyarlığı aldı. 1943 ve 1944’te peş peşe yayımladığı Sonsuz 
Topraklar ve Kızgın Topraklar yeni bir gerçeklik ve üslup arayışını yansıtan geçiş roman-
larıdır. 1958’de yayımlanan Tarçın Kokulu Kız ise Amado’nun erken dönem yapıtların-
dan gerek içerik, gerek konu, gerek anlatım bakımından farklıdır. Tarçın Kokulu Kız’da 
Amado toplumsal adalet, siyasal gerçeklik, isyan vb. temaları doğrudan ele almak yerine 
toplumsal değişim süreci içindeki bireyin çelişkilerini kurmaca düzleminde somutlaştı-
rır. Amado’nun kişileri bundan böyle karikatür olmaktan çıkıp karakter haline gelirler. 
Gecenin Çobanları (1964), Dona Flor e Seus Dois Maridos (Dona Flor ve İki Kocası, 1966), 
Mucizeler Dükkânı (1969), Tereza Batista: Savaş Yorgunu (1972), Tieta do Agreste (Tieta, 
Keçi Kız, 1977), Farda Fardão Camisola de Dormir (Kalem, Kılıç ve Gömlek, 1979), Tocaia 
Grande (Pusu, 1984), O Sumiço da Santa (Azizler Savaşı, 1988), A Descoberta da América 
pelos Turcos (Amerika’nın Türkler Tarafından Keşfi, 1994) gibi yapıtlarında Amado, Latin 
Amerika edebiyatına özgü büyülü gerçekçilik akımının olanakları ve kendine özgü bir 
dini senkretizm ışığında Brezilya’daki hayatın zengin bir tasvirini sunar.

Amado’nun romanları 55 ülkede 49 dile çevrildi, sinemaya ve televizyona uyarlandı. 
Kırk yıl süresince Brezilya Yazarlar Akademisi’nin onur üyesi olan Jorge Amado, İngilte-
re, Fransa, Portekiz, İsrail ve İtalya’daki çeşitli üniversiteler tarafından fahri doktorayla 
ödüllendirildi. 6 Ağustos 2001’de hayatını kaybetti.

Bu kitaptaki tüm dipnotlar çevirmenlere aittir.



Yıllar sonra yine Bahia’da,
deniz kıyısından

ZELIA’ya



Tereza Batista’yı son kez geçen şubatta, Menininha de 
Gantois’un Oşossi’nin1 kutsal kızı ilan edilişinin on be-
şinci yıldönümü töreninde gördüm. Bahia Yalorişa’la-
rının2 kraliçesi, bol etekli beyaz dantel giysisiyle kut-
sanmak için diz çöktü. İşte bu ve daha başka nedenler-
le, onu Tereza ile yazarın ortak dostları listesinin başı-
na koydum. Menininha de Gantois’tan sonra da listede 
Nazareth’le Odylo, Zora ile Olinto, Inas ile Dmeval, Au-
ta Rosa ile Calá, küçük Eunice ile Chico Lyon, Elisa ile 
Alvaro, Maria Helena ile Luiz, Zita ile Fernando, Clo-
tilde ile Rogério yer alıyorlar – hepsi de okyanusun iki 
yakasındaki dostlar. Ama içlerinde en eski dostlar Er-
miş Anası3 Menininha ile kitabın yazarı – onların dost-
luğu ta Ketu Krallığı’ndan, Aioká kumsallarından be-
ri sürüyor. Biz ikimiz Oşossi ve Oşum’a4 bağlıyız. Aşe.5

1	 Avcıların tanrısı. Ok ve yayla gösterilir.
2	 Bahialı zencilerin dini olan Candomble’nin en büyük rahibesi.
3	 Candomble büyük rahibesine verilen ad.
4	 İçilir su, aşk ve zenginlik tanrıçası.
5	 Ruhlara selam.



Dorival Caymmi’nin
Tereza Batista için bestelediği şarkı:

Tereza derler bana
Hani ballıbaba kokan
Benden söz edenler
Hep ağızlarından bal akan

Saçları çiçekli
Çiçeklerle bezeli

Sever ırmağı ve denizi





Salgın, kıtlık, savaş; aşk ve ölüm,
Sokaklar boyunca söylenecek bir türküdür.

– Tereza Batista öyküm

“Que ta coquille soit très dure pour permettre d’être
très tendre: la tendresse est comme l’eau: invicible.”

Kabuğun öyle sert olsun ki, için gerçekten yumuşak olabilsin;
Yumuşaklık suya benzer; görünmez.

– ANDRÉ BAY (“Aimez-vous les escargots?”)1

1	 (Fr.) Salyangozları sever misiniz?
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Gene oraya gideceğimi duyanlar, bana Tereza Batista’nın başına ge-
lenleri araştırmamı, bir şeyler öğrenmemi söylediler. İnsanlar fazla 
meraklı oluyorlar, öyle değil mi?

Ben de boş durmadım. Kasaba pazarlarında, rıhtım boylarında sor-
dum, soruşturdum. Sonunda kimi gülünç, kimi tatsız bir yığın şey öğ-
rendim. Anlatılan öykülerin kendine göre acı ve tatlı yanları var, ar-
tık siz nasıl bakarsanız. Ağızdan ağıza dolaşan söylentilerden, armo-
nikayla çalınan türkülerden, dans adımlarından, umutsuz yakarış-
lardan ve aşk mırıltılarından bölük pörçük toparladığım öyküleri bir 
araya getirdim ve bakır saçlı kızın öyküsünü merak edenlere anlat-
mak için derledim. Öğrendiklerim fazla sayılmaz, buraların insanla-
rı pek konuşkan değildir. Ve en çok bilenler, en az konuşurlar. Bura-
lılar, masalcılıktan diploma almaya meraklı değil.

Tereza Batista’nın serüvenlerinden bir bölüğü, Bahia ile Sergipe’nin 
birleştiği Real Irmağı boylarında, ama epey içerlerde, uzak kasaba-
larda geçmiş; bir bölüğü de başkentte. Taşralıların hepsi ya melez, ya 
kara derili yerli, ya da sarı tenli, yani hepsi de düşündüklerinden da-
ha çabuk hareket eden kişiler. Bir başkentteki şarkıcılarla davulcu 
melezler öyle değil. “Başkent” derken, Bahia ya da öteki adıyla Sal-
vador’dan söz ettiğimi biliyorsunuz elbet. Kentin neden iki adı oldu-
ğunu bilen yok. Bahia adı ta Fransız sarayına, Almanya’nın donmuş 
topraklarına ve elbet Afrika kıyılarına dek yayılmış.
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Tereza’nın öyküsünü gerçeğe tıpatıp uygun anlatmadığım için be-
ni bağışlayacağınızı umarım. Bunu yapamadığım için yapmadım. Te-
reza Batista ile ilgili bütün doğruları, yaşamının inişlerini çıkışlarını, 
acı tatlı yanlarını bilen tek kişi var mıdır acaba? Sanmıyorum.



TEREZA BATISTA’NIN  
ARACAJU BARI’NDA  

ÇALIŞMAYA BAŞLAMASI  
YA DA  

TEREZA BATISTA’NIN  
TEFECİYE HADDİNİ BİLDİRMESİ

\
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1

Madem bu kadar tatlı sordun delikanlı; öyleyse anlatayım sana: İn-
sanın şansı bir kez ters dönmeyegörsün. Arkası çorap söküğü gibi gi-
der. Bahtı kara olanı istediğiniz gibi dilinize dolayın, şanssızlığın in-
sanın başına getirdikleri anlatmakla bitmez nasıl olsa. Oysa mutluluk 
bir nazik çiçek gibidir arkadaş. Uzun ömürlü olmaz. Çiçeğe durduğu 
zaman da ne fazla güneşe dayanır ne de gölge verir. Yağmuru, rüzgâ-
rı hiç kaldırmaz. Her gün bakım ister – hem de ince bakım, ne fazla 
su vereceksin ne de çok kuru bırakacaksın. Mutluluk dediğin, har vu-
rup harman savuracak kadar parası olanlara göre bir sera çiçeğidir. 
Mutluluğu şampanyaya banarsın. Rom ise olsa olsa acını hafifletir bi-
raz. Evet beyim, kötü talih arsız ota benzer. Toprağa bir kök daldır, 
sonra kendi haline bırak. Her yanı sarıverir, göz açıp kapayana kadar 
bir de bakarsın ki, ayrıkotu dolmuş dört yanın. Yoksulun bahçesinde 
tek yeşillik bitmese de, ayrıkotu eksik olmaz. Güneş yoksulun derisi-
ni kavurmamışsa, içi dışı nasır bağlamamışsa, istediği kadar büyü-
cüye, sihirbaza gitsin, ecinnilerden ona bir yarar gelmez. Bir şey da-
ha diyeyim sana arkadaş, ne kadar güçlü, ne kadar yüce olduğumuzu 
söyleyip övünmek değil bu. Ama bil ki, böylesine bir bahtsızlığın al-
tında ezilmeden yaşamını sürdürebilenler, ancak acılarla pişmiş, ka-
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tılaşmış ve onurunu yitirmemiş yoksul kişilerdir. Sözümü kesmeden 
dinledin beni, ben de içimi döktüm. Şimdi söyle bakalım, Tereza Ba-
tista’nın çetin yaşamını neden öğrenmek istersin? Tereza’nın çok eski-
den başından geçenleri değiştirebileceğini mi sanıyorsun?

Tereza çok sıkıntı çekti, bundan kuşkun olmasın. Benim diyen er-
kekler bile onca yükü omuzlayamazdı, oysa Tereza yılmadı, üstelik 
bir günden bir güne ne yakındı ne de kendine acındırmak için uğraş-
tı. Arada bir ona yardım eden olduysa, bu, Tereza’nın güçsüzlüğü-
nü gördüğünden değil, dostluktan oldu. Tereza nereye gitse, üzüntü-
yü kovar, uzaklaştırırdı. Kötü talihe aldırmaz, bunun üzerinde dur-
mazdı. Onun derdi mutluluğu yakalamaktı. Tereza demirden mi ya-
pılmıştı da böylesine dayanıklıydı, yoksa yüreği zırhla mı kaplıydı di-
ye düşünürsün belki. Teninin tatlı rengine bakarsan, belki demir de-
ğil de bakırdan dökülmüş sanırsın. Ama yüreği yağ gibi yumuşacıktı, 
daha doğrusu bal gibi. Değirmenin sahibi olan doktor1 – ki Tereza’yı 
onun kadar iyi tanıyan olmamıştır Tereza’ya hep Şeker Tereza ya da 
Balışığı Tereza derdi. Kızcağıza doktordan kala kala bu yakıştırma-
lar miras kaldı zaten.

Kötü talih, Tereza’nın yaşamında pek erken açmış bir çiçektir ar-
kadaş. Onun Kapitano’nun2 evinde çektiklerine kaç erkek dayanabi-
lirdi ki?

Hangi Kapitano diyeceksin şimdi. Kapitano Justo, daha doğrusu öl-
müş Justiniano Duarte da Rosa. Hangi orduda Kapitano ha? Silahla-
rı kamçı, sustalı, Alman tabancası, yalan ve kötülük olan bir ordu-
nun yüzbaşısıydı o. Yani zengin ordusunun, toprak ağası ordusunun. 
Gerçi albay3 sayılacak kadar çok parası ve toprağı yoktu, ama sivil 
olacak kadar da yoksul değildi. Albaylığa yükselecek kadar toprağı 
olan, Guedes kardeşlerin en büyüğü, şeker fabrikasının sahibi Emi-
liano’ydu. Göz alabildiğine şekerkamışı tarlaları vardı. Ama Emi-
liano hukuk diplomasını aldıktan sonra, avukatlık yapmadığı hal-
de “Doktor”dan başka sıfat kullanmadı. Zaman değişiyor arkadaş, 

1	 Brezilya’da yüksekokul bitirmiş herkese doktor denir. Giderek yüksek sınıftan olan 
herkese denmiştir.

2	 Capitao: Kaptan karşılığı. Köylük yerlerin ileri gelenleri.
3	 Brezilya’da büyük toprak sahiplerine albay denir. İmparatorluk döneminde milis 

birliklerinin başına albay rütbesiyle büyük toprak ağaları getirilmişti. Söz o dönem-
den kalmadır.
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ama buna aldanmamak gerek. Sıfatlar da değişiyor, –bakıyorsun al-
bay kendisine “doktor” diyor, kırk yıllık kâhya “yönetici” oluveriyor, 
plantasyona da “özel girişim” diyorlar– ne ki, değişen yalnızca sı-
fat, yoksa zengin yine eskisi gibi zengin, yoksul da, eskisi gibi olanca 
bahtsızlığıyla yoksul.

Tartışma götürmeyecek bir şey varsa arkadaş – o da, Tereza Ba-
tista’nın, doğduğu günden başlayarak talihin yüzüne gülmemiş oldu-
ğudur. O zavallı yetimin çektiklerini, cehennemdeki günahkârlar bi-
le çekmemiştir. Ana yok, baba yok – eskilerin dediği gibi Tanrı’nın ve 
şeytanın karşısında yapayalnız bir yavrucak. Tanrı bile bakmadı kız-
cağızın yüzüne. Ama her türlü belayı tek başına savuşturmasını bil-
di, hem de bir gün of demeden. Yüzünden gülümsemeyi eksik etmeden. 
Doğrusunu istersen, gülümseyişini gözümle görmedim, ama hep anla-
tırlar. Tereza Batista’nın çocukluğunu öğrenmek istersen, Leste Bra-
sileira trenine atlayıp ta içerlere gideceksin. Yaşlılar belki Tereza’nın 
oradaki günlerini anlatabilirler sana.

Tereza Batista’nın en zor öğrendiği şey ağlamak oldu. O, gülmek ve 
eğlenmek için dünyaya gelmişti. Oysa kimse onun yüzünü güldürme-
ye çalışmıyordu, ancak Tereza Batista katır gibi inatçıydı. Pek yerin-
de bir benzetme olmadı bu, çünkü Tereza’nın inatçılığından başka ka-
tıra benzer yanı yoktu. Ne erkeksi tavırları vardı, ne ağzı bozuktu ne 
de kavga delisiydi. Öyle diyen çıkarsa, ya dalga geçmiştir ya da Tere-
za’yı tanımıyor demektir. Ama iş sevda faslına gelince, Tereza dizgin-
leri ele alırdı. Dedim ya, aşk için yaratılmıştı Tereza ve sevgi söz ko-
nusu oldu mu, boşuna zaman yitirmezdi. Peki öyleyse, ona neden Dö-
vüşken Tereza adını taktılar? İyi dövüşürdü de ondan. Yiğitlik, onur ve 
iyi yüreklilik dedin mi, onun gibisi bulunmaz. Kavgadan, şamatadan 
nefret ederdi ve bela çıkarmak istemezdi. Ama belki de çocuklukta çek-
tikleri yüzünden, bir erkeğin kadına el kaldırmasına da dayanamazdı.

2

Sergipe dei Rey bölgesinde, Aracaju rıhtımlarının yakınında Vati-
kan diye adlandırılan yapıdaki Şen Paris barında Tereza Batista’nın 
merakla beklenen programı, dişinin tedavi edilmesi gerektiği için 
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bir süre ertelendi. Kuşkusuz bu durum, Flori Pachola diye tanı-
nan Floriano Pereira’nın, yani bar sahibinin kazancına sekte vur-
du. Ama doğrusu ya, Flori, bu olayı delikanlı gibi karşılamayı bil-
di, ağzını açıp da tek söz etmedi.

Samba’nın4 Akkor Gibi Parlak Yıldızı (reklam sloganları ve sıfat-
ları bulmakta Pachola’nın üzerine yoktu) Tereza’nın işe başlama-
sı merakla bekleniyordu, çünkü Tereza’nın adını bilmeyen yoktu. 
Hele gezgin satıcılar, pazardaki esnaf, liman işçileri, balıkçılar ve 
Kırmızı Fenerler Mahallesi’nde oturanlar için Tereza, sanki akra-
baları kadar yakın bir bildikti. Flori’nin aklına Tereza Batista’yı so-
kan, Dr. Lulu Santos oldu. Yoksullar ona “doktor” adını takmışlar-
dı, oysa Lulu Santos’un ne okumuşluğu vardı, ne doktorası. Ama 
jüri karşısındaki savunmalarıyla, insanı yılan iğnesi gibi sokan ko-
nuşmalarıyla, akıllı buluşlarıyla, mahkemede olduğu kadar mey-
hanede de ağırlık koymasıyla bütün Sergipe’ye nam salmış bir dava 
vekiliydi. Her gün öğleden sonra, Mısır Kahve ve İçki Salonu’nda 
müşterilerini kabul eder, ağzından eksik etmediği purosunun du-
manları arasında şakalaşarak, onunla bununla eğlenerek akşamı 
ederdi. Küçükken çocuk felci geçirmiş, bacakları sakat kalmıştı. 
Bu yüzden Lulu Santos koltuk değnekleriyle gezerdi, ama sakat-
lığı keyfini bozmazdı hiç. Tereza Batista’yla çok eskilere dayanan 
bir dostluğu vardı. Bahia ve Sergipe sınırındaki şeker fabrikasının 
sahibi ölmüş (hem de ne gıpta edilecek biçimde ölmüştü adamca-
ğız), Dr. Emiliano Guedes, birkaç yıl önce Tereza Batista aleyhine 
açılan bir dava için Lulu Santos’u çağırtmıştı. Gerçi o sıralarda Te-
reza Batista henüz ergen olmadığı için, cezai ehliyeti yoktu ve da-
va nasılsa düşecekti, ama bu olay, Tereza’yla çekirdekten yetişme 
ve okulluları cebinden çıkaran dava vekili arasında güçlü bir dost-
luğun doğmasına yol açtı.

Bar tıklım tıkış doluydu. Canlı, hareketli ve renkli bir topluluk 
vardı. Gece yarısı Caz Orkestrası, bütün becerisini ortaya koyarak 
çalıyor, müşteriler birayı, romu, viskiyi su gibi içiyorlardı. Kent-
te dağıtılan el duyurularında belirtildiği üzere, “Aracaju’nun seç-
kin gençleri, Şen Paris’te makul fiyatlar üzerinden hesap ödeye-
rek eğlenebilirlerdi.” Aracaju’nun seçkin gençleri, memurlardan, 

4	 Avrupa’ya gelmiş olan sambaya benzemeyen, zenci ritmiyle yapılan bir Afrika dansı.
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yazmanlardan, öğrencilerden, belediye işçilerinden, gezici satıcı-
lardan, şair José Saraiva’dan, genç ressam Jenner Augusto’dan, bir 
avuç üniversite öğrencisinden, bir o kadar serseri ve pezevenkten 
oluşuyordu. Bunların içinde gençliklerini elli altmış yıl geride bı-
rakmış olanlar da vardı. İşinin ehli bir melez olan Flori Pachola, 
samba kraliçesinin programını halka duyurmak için hiçbir özve-
riden kaçınmamış, Tereza’nın Şen Paris sahnesindeki ilk gecesini 
unutulmaz bir olay haline getirmek için yapılabilecek her şeyi yap-
mıştı. Gerçekten de o gece, unutulmaz bir gece oldu.

3

Açılış gecesi Tereza Batista, çok kontrollü ve ölçülüydü. Kuşkusuz 
biraz gergindi, ama salonun bir köşesindeki masada gözden uzak 
biçimde otururken, bu sinirliliğini kimseye sezdirmemeyi beceri-
yordu. Lulu Santos’la ahbaplık ediyor, onun müşterilerle ilgili şa-
kalarına gülüyor ve sırası gelip de giysilerini değiştirmek için oda-
sına gideceği âna kadar zaman dolduruyordu. Tereza Batista, ken-
te yeni gelmişti, pek tanıdığı yoktu. Oysa dava vekilinin de tanı-
madığı yoktu.

Salon oldukça loş olmasına ve köşe bucak bir masada oturmala-
rına karşın, Tereza’nın güzelliği kimsenin gözünden kaçmadı. Lu-
lu, dans pistinin hemen yanındaki masada oturmuş kokteyl içen 
iki solgun benizli genci gösterdi. Birinin solgunluğu hastalıktandı. 
Sergipeli olan öteki delikanlının koyu mavi gözleri ve açık teniyse 
ona bir yabancı havası veriyordu.

“Şair gözünü senden alamıyor Tereza.”
“Hangi şair? Şu delikanlı mı?”
Sağlıksız görünüşlü delikanlı ayağa kalktı ve kadehini Tereza’yla 

dava vekiline doğru kaldırdı. İçtenliğini belirtmek için de bir eli-
ni yüreğinin üzerine bastırıyordu. Lulu Santos, delikanlının kadeh 
kaldırışına, elini sallayarak karşılık verdi. Elbette purosu da her 
zamanki gibi parmaklarının arasındaydı.

“José Saraiva bu. Dünyanın en yetenekli şairlerinden biri, ger-
çekten iyi bir şair. Ne yazık ki, önünde fazla zamanı yok.”
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“Neden, nesi var?”
“Verem.”
“Peki neden bakmıyor kendisine?
“Kendine bakmak mı? Tam tersine, ölmek için ne gerekliyse 

hepsini yapıyor – sabahlara kadar gezmek, içki, kadın, ne ararsan 
var. Sergipeli en uçarı gece kuşu odur.”

“Senden de mi beter?”
“Ben onun yanında solda sıfır kalırım. Ben kırk yılın başı iki ka-

deh bira içerim, ama o öyle mi ya? İçkiye başladı mı, durmak bil-
mez. İntihar etmek istiyor sanırsın.”

“İnsanın ölmek istemesi kötü.”
Bir bardak bira içmek için müziğe birkaç dakika ara veren caz-

cılar, taze enerjiyle aletlerinin başına döndüler. Genç şair yerinden 
kalktı, Tereza’yla Lulu’nun yanına geldi.

“Lulu kardeş, beni bu gecenin tanrıçasına tanıtsana.”
“Arkadaşım Tereza – şair José Saraiva.”
Şair, kızın elini öptü. Çakırkeyifti. Gözlerindeki hüzün, bürünme-

ye çalıştığı vurdumduymaz havanın yapaylığını ortaya vuruyordu.
“Bu ne güzellik israfıdır böyle? Şu gözlerde, üç kadına bol bol 

yetecek kadar güzellik var. Melek yüzlüm, dans edelim mi?”
Piste doğru yürürlerken, şair Saraiva kendi masasında bir an 

durdu. Romunun geri kalanını içti ve Tereza’yı arkadaşına tanıttı.
“Ressam efendi, işte sana Raphael ve Titian’a yaraşır eşsiz bir 

model.”
Ressam Jenner Augusto, Tereza’nın yüzüne baktı ve ömrünün 

sonuna kadar bu yüzü hiç aklından çıkaramadı. Tereza, nazik ama 
mesafeli bir tavırla gülümsedi. Yüreğinde sevinç tükenmişti, yüre-
ğine kilit vurulmuştu. İster utangaç, ister küstah olsun, hiçbir er-
keğin bakışı onu ilgilendirmiyordu. Sonunda huzura kavuşmuştu 
ve yeni yeni kendini toparlamaya başlıyordu.

Tereza’yla şair dans etmeye başladılar. Çok iyi dans bilen, ku-
lağı son derece ritme uyan Tereza’yla dans etmesine karşın, genç 
adamın yorgun yüzünde ter tanecikleri belirdi. Tereza’ya dans et-
mesini Dr. Guedes öğretmişti ve Tereza kendini müziğin ritmi-
ne kaptırdığı zaman dünyayı unutur, gözlerini kapatır, kusursuz 
dans ederdi.


