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Bana gormeyi 6greten babam Adnan Tohumcu’ya
ve onun hikayelemeyi bilen genlerine...






Pis kokuyor. Her mevsim boyle bu. Degismiyor. Bircok sey
gibi. Koklamay1 ne zaman birakti, hatirlamiyor. Saymay1 bi-
raktiktan cok sonralari, o kesin. Sadece saymay1 mi, yanit
vermeye yetismeye de calismiyor epeydir. Bunun insanlar
sinirlendirdiginin farkinda ama yapacak seyi yok. Aksi, bir
cene ishali ya da beyin amciklamasi... Tovbe tovbe... Bir su
kufrua bir de sigaray1 birakamadi. Biraksin da cildirsin m1?
Alallara zarar bir durum, hani karis1 kiz1 olsa, her aksam ba-
sard1 onlara dayagi. Dove dove oldurirdu Allah muhafaza.
Tuhaf sey, bazen tepesi attiginda karsisindakine tekme tokat
giristigini goruyor. Yapmiyor, yapmaz, ama yaptigini goru-
yor da biraz rahatlar gibi oluyor ya, kafas1 karistyor bu hep
icten ice yapmalarla, iceriden patlamalarla.

En ¢ok, insanlarin sabah sabah kavga edecek onca sey bul-
malarina sasiyor. Degismeyen bircok seyden biri de bu. Kav-
ga degil, sasirmasi. Her sabah besmeleyle acar kapisini, yine
besmeleyle atar adimini ilk basamaga. Yillarin bikkinligina
ragmen kesmemistir ciinktt umudunu Allah’tan. Bazen, ama
nadiren, soyle pencere ontine iki kiictik saksida mor menek-
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se, uclarindaki boncuklar sallandikc¢a sikirdayan bir masal-
lah, pilli bir radyo hayal eder. Ancak devlet hizmetinde yok-
tur boyle civikliklar.

Cekiyor besmelesini, atiyor adimini. Bekleyen kimse yok
bu sabah. Bu iyiye isaret. Bekleyen olmasa bile uymas1 ge-
reken bir cizelge var ama. O yizden oyalanmadan, kahve-
rengi kilifin1 diin gece elde yikayip kalorifer peteginin tize-
rinde dondure dondure kuruttugu yastigini, koltugun sirti-
na gelecek sekilde yerlestirip iceriye soyle bir goz atiyor. Ge-
ceden yapt1 temizligini, soyle bir goz atip isbas1t yapmasinda
bir sakinca yok yani. Oturunca hemen solundaki cami acip
birakiyor soguk hava girsin iceri, nefes alsin biraz. Dakika-
lar ilerledikce nefes almaya yer bulamayacak cunku, biliyor.

Ik nefesini alir gibi coskuyla ama ilk olmasinin cigerin-
deki acisiyla hizla geride birakiyor birinci duragi. Nasilsa,
“Hopp,” ya da “Agir ol,” diyecek kimse yok. Heniiz.

Uzun sturmuyor siftah yapmasi.

ikinci Durak: Agzi Siki.

Ik yolcu binerken sag yani bashiyor agrimaya. Bir suredir ag-
riyor sag yani. Herkes, her sey sag yanindan geliyor, o ytz-
den olacak; sukir, kafas1 o kadarcik calisiyor. Kaslarin yu-
kar1 asag1 oynatirken yuzu tuhaf bir hal aliyor. On camdan
disar1, onu bekleyen yola bakiyor gogsinde bir sikismayla,
bir yandan yillarin aliskanhgiyla bakmadan goren gozlerle
binenleri kontrol ederken. Ilk binen san sacli, tombulcana,
halinden belli sinirli bir kiz...

(Ayfer) Almadim agzima, zorla mi. Allah vere de ¢cok
beklemeden kalksa. Gecikmesem ise. Dayim arar sim-
di karga bokunu yemeden, annem yumurtlamistir gece
gelmedigimi. Bakla 1slanmaz agzinda. Cenem agridi si-



nirden, basim tutmasa bari. Basim tutarsa dayim anlar
bir sey oldugunu, canimin sikildigini. Yeminle anlar, var
ya, o ne hindir o. Allah’tan is var, aksama kadar gecer.
Ay, dustindukce midem bulaniyor, bir sey de yiyemem
ben simdi. Yok ben otuz yasindayim da, duzenli bir cin-
sel hayata ihtiyacim var da, sevismiyorsan da agzina al
bari de... Sen ¢nce benimle bir iliski kur sonra cinseli-
ne girersin okiiz. SAPIK! Kanima dokundu cok ya. Ne
o oyle, bak kizim, ti¢ seyime karismazsan anlasiriz: icki-
me, sigarama, capkinligima. Tovbe, tovbe. Ne saniyorsa
artik kendini, bulunmaz Hint kumasi mi1! Bu da okumu-
su iste. Fatih’le mi ¢iksam acaba, cirkin cocuk ama kiy-
met veriyor bana, bu da bir seydir yani. Hah, basladi ba-
sim iste, soldan soldan. Simdi birazdan kalabalik da ba-
sar beni, havasizlik. Anlar dayim bir sey oldugunu, hic-
bir sey olmasa, anlar o yine de. Anlarsa var ya, bir verir
ki agzima, alamadan giderim. Malum olmasin ona simdi.
Aman be niye olsun! Ama ¢ok kanima dokundu o6yle de-
mesi. U seyime karisma. Hayir, sen kimsin ki? Ne sani-
yorsun ki kendini, ne yaparsan yap katlanayim... Ay, bu
tip de ne be boyle, yaratik gibi, sabah sabah, siirticiiniin
arkasindaki ticliniin en son koltuguna oturmusken, sakla-
maya gerek gormedigi bir tiksintiyle.

— Hayirh sabahlar olsun abim!

(Arif) Hangi duraktan binersem biniyim, akbilimi ben
basarim, diyor, bakanda malzemesi eksik birakilmis his-
si uyandiran oglan, ancak o kendini pek fiyakali santyor.
Bos olsa da, dolu da olabilir, ben basarim akbilimi ken-
dim arkadas. Vermem kimseye arkadan one, basmasin.
Iss-te bu kadar. Hasan Ustam dediydi, isimi saglama ali-
rim. Bir kere oldu o caldirdik, enayi deyilim. Deyilim ha.
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Cam kenaarina oturiyim de 1s1kh 151kl gidiyim, agzina
almadigi icin sevgilisinden ayrilmak zorunda kalmis sinirli
kizin karst yanina, pencere kenarina yerleserek. Emniye-
tin sayfasinnan bastirdim, bes lira verdim bastirttim evin
orda internet kayfede, dedim emniyetin sayfasindan ba-
sacaksiniz, o dogrudur, emniyette yannis olur mu hic,
peh! Guizelcene okurum simdi gidene kadar. Altim ci-
ze cize, agir agir okurum. Annamadigim yer olursa Ha-
san Ustama. Kizarsa da olsun, anlatir o bana. Oh, soy-
le 151kl 151kl iyi oldu, aa ne guzel kiz, yavas yavas oku-
rum. Emniyetin sayfasindan bastirdim, yannis olcak ha-
li yok. Yaparim ben bu isi, annamadigim yer olursa us-
tama sorarim. Yaparim ben bu isi yapmasina, oh, ne gi-
zel, takarim belime tabancay1, amcamla konussam da
ikna etse babami. Bakayim bi. Polis ko-le-ji, hah, bi-
zim okul bu iste, bir ki-sim der-sle-rin 6g-re-nimini yag-
banci dille yapan resmi okul-larin lise kismi fen kol-la-
r1 mi-muf-fu-re-dat prog-ra-min1 aynen uygu-layan ic-
isleri bakan-lig1 aha iste bizim bakanlik emniyet buraya
bagl bizim bakanlik bu em-niyet genel mudur-litgiune
bag-l1 para-siz yatili ve res-mi t-ni-forma-li devlet lisesi-
dir. Yatili kalicaz yani. Sorun degil, ben her yerde yatar
kalkarim. Su yagbanci dil olay1 fena, ordan sorun olabi-
lir. Du bakalim. Onu yazdim aklima. Yazdim miyd: ak-
limin bir kosesine unutmam asla, isimi hep bole sagla-
ma alirim, akbilimi bi kere caldiririm arkadas, bir kere,
annadin m1? Ben bu hirkizlarin hepsini yakalar hapse t1-
karim. Yal-niz-ca Aan-kara-da bulu-nan polis kole-jin-
de hah iste bizim okulu diyor dort yil-lik egitim sii-ree-
sinin, uzunmus be ya, dort yil ha, ilk yilin-da yagbanci
dil a-gir-lik, diger ti¢ yilinda ise lise prog-rami uy-gula-
nir. Tamam iste herifler 6greticekler dili, endiseye gerek
yok. Mu-ra-caat sek-li ve is-tenen belgeler. Hah, en he-



yecanli yeri geldi. Aa, bir kiz daha, memeli hem de, ne-
rede kaldigim karistirmamak icin parmagin kaldigi yerin
iistiine bastirarak.

(Tuba) lyi gtinler, ben Tuba, diye kactyor agzindan, icin-
den gecirdigini sandigi icin de soforiin saskinligina anlam
veremiyor isteki ilk giiniine giden kiz. Nas1 yardimci olabi-
lirim? lyi ginler, ben Tuu-ba, nasil yardimei olabilirim?
lyi, giinler ben Tubaa. Nasil, yardimci olabilirim? lyi
gunner ben Tubanasil yardimei olaa-bilirim? Uffff. Iyi
gunler. Ben Tuba. Nasil yardimc olabilirim? Cok yavas
oldu bu defa da. lyi giinler ben Tuba. Nasil yardimc1 ola-
bilirim? lyi gunler ben Tuba. Nasil yardimci olabilirim?
lyi gunner, ben Tu-ba, nast yardimci olabilirim? Yardim-
c1 olabilir miyim? lyi gunler, ben Tuba. Yardimci olabi-
lir miyim? Beyn Tuba, iyi gtinler. Size nas1 yardim ede-
bilirim? Ay simdi c¢ildiricam. lyi giinner ben Tubanast...
lyi. Gunler. Ben. Tuba. Size. Nasil. Yardimci. Olabilirim.
Ama cok yavas. Sade dogru konusmak yetmez, milleti
bayiltmamak da lazim. lyi gtinler, ben Tuba, nasil yar-
dimcr olabilirim? lyi giinler, ben Tuuba, nasil yardimc
olabilirim?, ilerliyor aradaki bosluga, almm cama dayama
diistincesiyle, makyajint bozma diistincesizligiyle. lyi gun-
ner, ben Tuba, nasil yardimci olurum? lyi. Gunler. Ben.
Tuba. Size. Nasil. Yardimci. Olabilirim. lyi. Gunler. Ben.
Tuba. Size. Nasil. Yardimct. Olabilirim. lyi. Gunler. Ben.
Tuba. Size. Nasil. Yardimct. Olabilirim. lyi. Gunler. Ben.
Tuba. Size. Nasil. Yardimct. Olabilirim. lyi. Gunler. Ben.
Tuba. Size. Nasil. Yardimci. Olabili—

(Resat) Hirsiz miyim ben kacak hayati yasiyorum?, di-
ye kendi kendini iknaya calistyor, altmislarin sonunda, be-
yagz tenli, kircil, kivircik sacli adam, Namuslu bir baba-
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yim. O zaman donerim guizel kardesim ben evime. Kor-
kak biri degilim, boyle o6rnek olamam kizlarima. Gide-
rim evime, ne olacaksa olur. ki giindir suclu gibi sakla-
niyorum. Zor geliyor, olmuyor bu yasimda. Sokacaklar-
sa topragin altina sokarlar ama boyle saklanarak olmu-
yor. Ben ne yaptimsa ailem i¢in yaptim. Soylerim bunu
boyle gogsumiui gere gere. Karim, kizlarim iyi yasasinlar,
gozleri kalmasin baskalarinin hayatinda diye calisim ca-
baladim, soforiin hemen arkasindaki ilk koltuga gecerken.

(Metin) Uyandim. Sabah ezani. Hirildiyor gene, yorul-
mus. Ne zaman dinlenebiliyor ki, hic, diisiinceleri gibi
yavas adimlarla arka kapiya ilerleyip ilk basamaga ini-
yor, insanlardan mimkiin oldugunca uzaga, ben adam ol-
saydim, bahtsiz garibim, kadersiz giizelim benim. Ben
adam olsaydim da eve dogru duzgin ekmek getirebil-
seydim. Ama dur, ama dur, bu defa turnay1 goztinden
vuracagim kismetse. Yapacagim Himmet Baba ne ister-
se, gerekirse sovecegim gerekirse dovecegim. Peki ya 6l-
diirmek gerekirse? Oldurmek gerekirse... Karim ¢ocu-
gum acliktan, yorgunluktan olecegine...

(Asl) Tutamayacagim artik kendimi, diyor eli yiizi diiz-
giin ancak cilli kiz, goriinmeyen yolculardan yol alir, bir-
takim engellere takilir gibi en arkaya, pencere oniine yii-
riirken, icimdeki bu, kosa kosa ona gitmek arzusunu
bastiramayacagim daha fazla, gozleri bugulanarak. Yaz-
dim mektubu, tuhaf sey, bir baskasinin agzindan! Dak-
tilo ettim ama anlayacak benden geldigini, aptal degil.
Cok isterdim mektubu okurkenki yiz ifadesini gorme-
yi. Kapisinin altindan atar kacarim. Sakin, sakin ol, sa-
kin ol A, MP3 calarini calistirtyor: With your long blon-
de hair and your eyes of blue the only thing I ever got



from you was sorrow sorrow you acted funny trying to
spend my money you're out there playing your high
class games of sorrow sorrow...

Uzundur, elinden geldigince gayret gosteriyor hi¢ kimseye
dikkat etmemeye, ama engel de olamiyor bazen kendine. Or-
negin bu sonuncu. Giizel bir kadin. Aslinda cok da belli degil
kadin mi1, kiz m1 oldugu. Yasi olmayan sansh tiplerden. Ye-
nisi mahallenin, tstelik pek buralarin tipi degil. Surekli ko-
yu kahve, gri, siyah ve lacivert pardosit gormekten bikti, bu
sonuncunun dikkatini cekmesi o yuzden belki de. ulus bayan
kuaforii solariumda dev kampanya 100 dk 50 tl ahu otomotiv 2.
el oto alim satimi dia indirim siiper marketi sena kuruyemis ak-
bil dolum noktasi kpss 500 tl ufkum parke ve laminat terzi emin
bay & bayan terzisi her tiirlii tadilat yapilhir arac girisi fikirtepe
yoniinden yapilmaktadir anadolu kartonpiyer franke mr mut-
fak ve banyo kadikoy fikirtepe camlica cevreyolu sen ka¢ kuru-
sa konusuyorsun? avea’da her yone dakikast 3 kurus

Uciincii Durak: Ayari Bozuk

Yogunlugun az olmasini hayra yormak icin erken mi diye
merak ediyor. Boyle batl dusinceleri var kafasini ara ara
mesgul ettigi, vaktin gecmesine yardimci. Kontrol etmezse
akbil basmadan binen tipler oluyor, hangisi daha kotu karar
veremiyor; kapiya bakmak mecburiyeti mi, devletin parasi-
na sahip ¢tkma mecburiyeti mi...

(Nesrin) Bu gece sondu son, akbilin ¢tkardigi sesten bi-
le tirkerek, agzina almayan kizla saklanmaktan vazge-
cen emeklinin arasindaki yere miinasip bir sekilde oturu-
yor kadin; hastalik derecesinde zayif. Sabah kicimu siler-
ken, tuvalet kagidi kirmizi kirmizi gelince korktum, bi-
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liyorum, ayar1 bozuldu kicimin, gozlerim doldu ama
tuttum kendimi. Kizar aglanmasina. Actyor daha demin
binmis gibi. Istemiyorumdan anlamaz ki, hi¢ anlamadh.
Annemlere soylesem simdi... babam katil olur Allah ko-
rusun, koltugun yanina vurarak. Olursa olur, daha do-
nemem o eve. Cesedim c¢iksin bu otobtuisten dénecek-
sem, cesedim c¢iksin sahi. Zaten obur turlit de ¢ikacak.
Gelip beni bulursa, bulur da, neler yapmaz. Beni duvar-
lara carpmis adam o. Diigtinde halamin ogluyla dans et-
tim diye, ta o gece bogazimi sikmuis, girtlagima sokmus
adam. Pilav demini almamus, sofra ortist kirismis diye
yatirip yere... tekmeleyip tekmeleyip tistime ¢ikti. De-
sem inanirlar mu, bilirler asabi, ama demezler mi biz sa-
na demistik, biz sana demistik. lyi ya, demistiniz de ne
yapayim, demistiniz diye 6leyim mi pacasinin dibinde.

(Ahmet) En son bir hafta 6nce konustuydum Esma’yla,
o zaman O0demeli aradigimda aciyordu, akbili yetersiz
uyarist verince, cebindeki kuruslardan bilet parasini dev-
sirmeye, bir yandan da binmek icin sabirsizlananlar kar-
sisinda kuyrugu dik tutmaya cabaliyor. Dusenin dostu ol-
muyor hakkaten. Oglani ¢cok 6zledim, bari sesini duy-
samdim son bir. Midemin gurultusuna mu ters bakiyor
bu siska kar1. A¢im t¢ giindur, ne yapayim? Adam sen
de, derdim basimi asmis, bir ters bakist m1 distinece-
gim. Kac yillik karim bile bakisini cevirmis benden. Og-
lan1 duyaydim son bir, sarilamadimd: da ayrilirken, po-
lis olmay1 kafaya takmis saf oglanin yanina geciyor, insan
son yolculugunu oturarak yapmali diisiincesiyle kimseye
yer vermeyecegine soz vererek kendine.

(Emin) Kendi gozlerimle gordium. Daha ne!, diye agzin-
dan kacirmasina ramak kaliyor, giysilerini camasir sepe-



tinden alp giymis gibi goriinen ellisine yakin babanin. Es-
kilerin dedigi gibi donup tg¢ kere bakacak halim yok ya!
Tombik tombik uzaniyor balkonlar1 ayiran duvarin ki-
yisindan. Az sarkiyor asagiya, hay beyin ustu yere caki-
lasica, killi parmaklariyla uzaniyor camasir ipine. En ya-
kindakiyle de yetinmiyor serefsiz, illa bordo-mor gibi
olan dantelliye erisecek, arkada, pencerenin hemen éniin-
deki dortliniin en son koltuguna diistiinmeden c¢okerken, il-
la basina bir corap 6recek. Ne munasebet, ne gerek! Ama
sadece onda m1 kabahat? Bin kere dedim kiza, bin ke-
re. Kizim kendine cekidtizen ver biraz, ne o dyle renkli
renkli, dantelli donlar sit... Tovbe toévbe. Sanirsin ise ¢i1-
kacak. Bir sey de denmiyor ki. Indiriveriyor cami cerce-
veyi hosuna gitmeyen bir sey olunca. Aglaya aglaya he-
lak ediyor kendini de anasini da. Ama kendi gozlerimle,
aha tam da bu gozlerle gordiam iste. Erkek halimle tik-
sindim adamdan. Bir care bulmali, katil olmadan, daha
fazla uykusuz kalmadan bu ise bir care bulmal.

(Metin) Mesela sunun gibi bir tipsizi, kizindan yana
dertli babay1 kastederek, gozumu kirpmadan... Bunun
nesine vicdan yapacaksin, degil mi? Baksana am1 go-
ta dagitmis, ust bas dagilmis. Belli, ipsiz sapsizin teki.
Himmet Babanin dedigi gibi kimsenin gozintn yasi-
na bakmayacaksin, hayat senin géztunun yasina baki-
yor mu kil

(Alper) Kazanirim bu defa kesin, diyerek kendini inan-
dirmaya calistyor nafile yere, en azindan goruntiisiiyle 6r-
nek ogrenci, siirim ¢ok guzel. Kazanirim ben bu defa.
Ihsan Hoca bile dedi. Ezberime bakayim da rezil olma-
yim. O Hande gene bagira cagira okur atamh matamh
bir siir. Her sene dyle yapma m1 zaten. Anam kizdi ge-
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celeyin, madem her sene onu seciyollar sen neden ye-
nilmeye doyamiyosuna be akilsiz olum? Ben de anama
kizdim. Kazanirim bu defa kesin dedim. Thsan Hoca bi-
le dedi dedim. Hay, dedi, seni de Thsan Hocani da. Bag-
racaktim, sesim kisilir diye siktim kendimi. Yoksa altta
kalmazdim. Bir aksam olsun hele, gosteririm ben ona.
Olacagim altinct siiflarin birincisi, gosterecegim Han-
de’ye de anama da. Hadi bismillah, cagri merkezine gi-
den kizin yanina, aradaki bosluga yoneliyor, cenesi ve psi-
kolojisi kuvvetli teyzenin teki tarafindan nasilsa yerinden
edilecegini bildiginden, oturmay1 aklindan gecirmeyerek,
“Merihliye Seslenis. Merihli misin, vatanin hangi y1ldiz?
Vatan m1 ne demek, vatan vatan, yasadigimiz sey. Ister
misin anlatayim hepsini, vaktime inen dost, iste diinya-
miz. Bu zengin, bu fakir, bu orospu, bu hirsiz. Boylece
yitirdik kendimizi; yirminci, belki de kirkinci-”

(Unal) Olmuyor bu boyle, yapamiyorum ben, akbil bas-
may1 unuttugu icin geri doniiyor, hafif kamburu ¢ikmis
adam, mutsuz; sabah sekiz bucukta acilir makineler, saat
onda on dakika mola, on ikide yirmi dakika mola, bir de
saat dortte on dakika ikindi cay1 icin, susaml kraker ve-
yahut biskiviyle, arada ne sigara var ne de telefona izin.
Buttn gun, karilarin arasinda durmadan pedal vur dur.
Ayaklarimin agrisina mi, kafamin catladigina mi yana-
yim, bir yanda abuk subuk dedikodulari, sa¢cma salak
sarkilar1 da bitmez radyoda. Alip kirasim geliyor bazen
ya... Yok, olmuyor boyle, yapamiyorum ben, orta kapiy
gecince soldaki ticliiden, en temiz olduguna inanmak iste-
digi koltuga geciyor, makinecilige doydum yillarca, ama
karnim doymadi hicbir tarlia. Hayir, sonra kumasin, ip-
ligin tozu ayr1, tikaniyor girtlagim, kasinti basiyor, ya-
pamiyorum kardesim, zorla degil ya, aaaa, diliyle 1slatti-



&1 bas ve isaret parmagiyla miitemadiyen tizerindeki birta-
kim toz ve iplikleri toplamaya calisarak.

(Nevin) Bu defa da tutmadi, hissediyorum, mavi karti-
nt aliskanlikla akbil kutusuna, ardindan yanlislikla karni-
na bastyor, sonra arka kapimn ontindeki, koridora bakan
koltuga kapacak varmis gibi otururken, bu defa da tutma-
diysa, yok, istemiyorum boyle olsun.

(Cemal) Herhalde, birilerinin iteleyip cekelemesi ve ofla-
malar arasinda ilk basamagi buluyor ayaklar, dogru yer-
deyim, ilk basamagi bulduktan sonrasini genelde kendi ba-
sina halledebiliyor, bulundugum yeri hayatim boyunca
gorememis ancak ayirdinda olmus biri olarak, en sik bu
endiseyi duyuyorum. Dogru yerde olup olmadigim en-
disesini. Goremiyorum ancak, sokaga ciktigim her sefe-
rinde, arkamda ya da ontimde, bir tehlikeden kacar gibi
benden uzaga acilan kalabaligin kokusunu alabiliyorum.
Bu balik istifi sehirde, etrafimda bir bosluk olusmasina
sevinmeye zorluyorum kendimi. Beceremiyorum, tizgiin
emeklinin nazik yardimiyla, kapinin hemen sag yaninda-
ki koltuga otururken, karsi caprazimda oturan kadindaki
tiksintinin kokusu bile geliyor burnuma. Bir engelliden
ziyade bir ¢op, pislik olarak goruldigumun farkindayim.

Bu pardost, icinde baska bir kadinla, kadini birak bir adam-

la binse bile fark edemeyecegi gelince aklina, elinde olmadan
gulumstyor. Tam da bu yaptigini pek muinasebetsiz bulacak,
kahverengi pardosulii, kahverengi ttirbanli, siyah mesli kadin
indirimli seyahat kartin1 bir ayibini gosterir gibi gosterirken.

(Refika) Kiymetlim bu benim kiymetlim, en sevdigim, de-
ve kemiginden, otuz ug taneli, diyor iri bedenini askla tit-
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reten bir besmelenin ardindan tespihini cekmeye baslarken,
hamdolsun Rabbime bana kalbimin her atisinda ona stik-
retmeyi nasip etti, hamdolsun, stkurler olsun, estagfirul-
lah, estagfirullah, estagfirullahe’l-azim el-kerim, ellezi 1a
ilahe illa havel-hayyw’l-kayyami ve etabi ileyhi, tevbe-
te abdin zalimin li-nefsihi, 1a yemliki li-nefsihi mevten
vela hayaten vela nustura. Ve es-elithi’t-tevbete ve’l-mag-
firete ve’l-hidayete lena, innehq, hiive’t-tevvabir'r-rahim,
ah, kiymetlim benim, deve kemiginden, peygamber efen-
dimizin, sallallahu aleyhi ve sellem, devesinin kemikleri
ne olmustur acaba, karismis midir efendimizin, sallallahu
aleyhi ve sellem, kendisi gibi topraga ve Rabbimin sevgi-
li katina m1 cikmistir, yoksa, ay estagfirullah estagfirullah
estagfirullah, bize mi kismet olacak o miras, estagfirullah,
estagfirullah, estagfirullahe’l-azim el-kerim, ellezi la ilahe
illa have’l-hayyi’l-kayya-, aracin hareketiyle son yolculu-
guna cikmis adamin karsisindaki koltuga kurulurken, kal-
dig1 yerden kaptiriyor kendini stinnetine.

Unutmak icin gordiklerini, tzerlerine baska goruntiler
yazarak otturuyor vitesi. biiyiiksehir belediyesi cevremizi te-
mig tutalim ssk bagkur emekli sandig1 devlet memurlar tiim
g0z tedavilerinizde hizmetinizdeyiz cekirge metro durag: ya-
kinda burada eczane karamelek bogazici sitesi aytur alo! su
aritma servisi seni sen yapan her sey siz bizim icin ozelsiniz
bankamatik is bankasi’ndan neyi eksik mmm migros 34 edy 76
ozatatur ozel inal ertekin ilkokulu okul tasiti kopuz aydinlat-
ma indirimli cesitlerimiz alt kattadir

Dordiincii Durak: Tez Yayilan

Nadiren, belki de ilk kez, bir merak uyaniyor icinde birine
karst. Bir stiredir her sabah, bir altmisa herhalde yetmis kilo-
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