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GUNDUZ VASSAF liseyi Robert Kolejde tamamladiktan sonra aldig: futbol bursuyla
psikoloji egitimi gordiigi George Washington Universitesinden mezun oldu. Geng-
liginde ABD’de akil hastanesi gardiyanligindan TRT'de radyo spikerligine kadar ce-
sitli islerde calisti. Hacettepe Universitesinden psikoloji doktorasini aldiktan sonra,
uzun sure Ankara Universitesi Mediko-Sosyal Merkezinde ¢grencilere psikolojik
damsmanlik yapti. Sonradan pisman olacag), Turkiye'nin ilk zeka testini gelistirdi.
Uzun yillar bu testlerin bir tiir zeka katliamu olduguna dikkat cekti. Uluslararas: Psi-
kologlar Konseyi yonetim kurulu tiyeligine secildi, Union of Psychological Science
Baris Komitesi kurucu tiyesi oldu, American Psychological Association'm toplum
psikolojisi bolimtintin Avrupa ve Ortadogu koordinatorlugiinde gorev aldi. 12
Eylil askeri darbesinden sonra gretim tiyeligi yapugi Bogazici Universitesinden
istifa etti. Turkiye’de Psikologlar Dernegimin kurucu tiyelerinden olmasimin yani
sira 12 Eylul'e kadar Uluslararasi Af Orgiitivnin Istanbul Subesi baskanliginda, Tam
Ogretim Uyeleri Dernegi (TUMOD) yonetim kurulunda yer aldi. O tarihten sonra
Kassel, Marburg ve Bremen tniversitelerinde 6gretim tyesi, Kanada McGill Univer-
sitesi Center for Developing Area Studies'de “konuk” akademisyen, Amsterdam’da
Averroes Stichting'de klinik psikolog, Viyana'da Institute fiir Hohere Studium ve
Avrupa Bilim Vakfrnda da konuk arastirmaci olarak calisti. Kuruldugu gunden
kapandig1 2016’ya kadar Radikal gazetesinde “U¢makdere” bashikh kose yazilariyla
20 y1l boyunca yer ald.

Kitaplart: Zeka ve Zeka Testleri Nedir? Ne Degildir? (Ankara Universitesi Mediko
Sosyal Merkezi Yaymlari, 1977); Daha Sesimizi Duyurmadik: Avrupa’da Tiirk Isci Co-
cuklart (Belge Yaynlar1 1983; Istanbul Bilgi Universitesi Yayimlari, 2002); Cehenneme
Ovgii (Ayrnu, 1992; Iletisim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrint, 1996; Iletisim, 1999);
Annem Belkis (Iletisim, 2000); 40 Y1l Once 40 Yil Sonra Amerika-Rusya (lletisim,
2006); Tarihi Yargiiyorum (letisim, 2007); Tiirkiye Sen Kimsin? (Iletisim, 2008);
Leventname (Heyamola, 2009); Kimligimi Kaybettim Hiikimsizdiir (Iletisim, 2010);
Mostari: Bir Koprii Bekgisinin Giinligii (YKY, 2013, lletisim, 2021); Medeniyet, Kiiltiir,
Sanat (Iletisim, 2014); Istanbul’da Kedi (YKY, 2014), Bogazici'nde Balik (YKY, 2015),
Nazim (Aylak Adam, 2015), Ne Yapabilirim: Gelecege Kartpostallar (Iletisim, 2016),
Yol Arkadasim: Havaalam Yazilar: (Karakarga, 2017), Siirsiz (Iletisim, 2018).

Hazirlayan: Ozgiirlesmenin Sorunlari: Mehmet Ali Aybar Sempozyumlar (Tarih
Vakfi Yayinlari, 2003); Belkis Halim Vassafin defterinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi
Notlan (Bogazici Universitesi Yayinlari, 2009).

Ceviri: Guantanamo’dan Siirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adal ile birlikte, YKY,
2008).

Nehir Soylesi: Giindiiz Feneri (Soylesi: Kiirsad Oguz, Alfa Yaymlari, 2011).



Benim icin tarihi siirsellestiren
Babam Dr. Ethem Vassafa



Bu kitap Harvard Universitesi Ortadogu Arastirmala-
rn Merkezi'nde 3 Mayis 2006'da ve Sofya Universite-
si'nde duizenlenen Kriminoloji Kongresi‘nde 29 Agus-
tos 2006'da verdigim konusmalarin birlestiriimis ve ge-
nisletilmis seklidir. Beni bu toplantilara davet etmekle
metnin olugmasinin yolunu acan Cemal Kafadar, Leno-
re Martin ve Paolo Giulini ile yazdiklarimin kitaplasma-
sini Oneren Selcuk Esenbel’e, metni okuyup distince-
lerini paylasan Engin Akarli, Leyla Kayhan ve Betil Tan-
bay'a, kapak tasarimi igcin Hakki Misirlioglu’na tesek-
kir ederim. Tabii ki hata, eksik, goze, kulaga hos gel-
meyen ne varsa sorumlulugu bana ait.




“Tarihin bizi donattig1 kit malzemeyle
insam yargilamay: kesinlikle reddediyorum.”
Mahatma Gandhi
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Onsoz

Dunyada kac yerde kag¢ savas var bilmiyoruz. Katliamlar,
kirimlar siradanlasti.

Tarihe baktigimizda, astigim astik, kestigim kestik, impara-
torluklarla diktatorlukler, kaotik donemlerin caresizligi tizeri-
ne yukselmis. Achigin, korkunun kol gezdigi donemlerde si-
gimmisiz umutsuzlugumuzu seferber edip sirtimiza binen re-
jimlere. Zamaninda kervanlarin gectigi topraklarla, gemilerin
yelken actiklar1 denizleri denetleyenlerin kuresellesen dinya-
st yeni totaliter egemenliklere gebe. Nicedir icimize inim inim
islenen, isletilen, caresizligimiz olmus duizen ugruna bizi 6z-
gurliklerimizden vazgeciren.

Eli kulaginda m1 yeni dunya imparatorluklaryla dikta-
torler?

Ezberimizi tekrarlamakla yetinir, dunya capinda sari bir
hastaliga yakalanmis gibi “ah basimiza neler neler geldi” diye
dovinmemizi, biukemedigimiz eli 6pmeyi sturdirursek, evet.

Bu kitab1 bunlar1 soylemek, hepimizin bildiklerini bir kez
daha tekrarlamak icin yazmadim. What is History? (Tarih
Nedir?) adh kitabinda E.H. Carr, “Tarihi tanimadan tarihci-
yi tantym” diye bizi uyarir. Tarihciyi tanimak, ge¢cmisimize
hangi aynalarin tutulduguna bakmak demek.

Dinyanin neresinde, kim olursak olalim, tarihimize nasil
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baktigimizi gozden gecirdigim bu kitapta kendimizi yargila-
mamiz1 yargiliyorum. Yargiladigim tarihimiz degil, tarih di-
ye ne bildigimiz.

Tarihimize bakip “biz buyuz” diye sunulanlari sorguluyo-
rum. Ge¢misimizin nasil tanitildiginin, kendimizi nasil tani-
digimizin, toplumsal evrimimizi engelledigine inaniyorum.
Tarihten o6zgurleserek yeniden tarihimize bakmamizi 6ne-
riyorum. Asirlardir surdiurdugumiiz aliskanliklarimizdan
kurtulup, kendimize farkl bakmaya baslamamizla, nereden
gelip nereye gittigimizin seriveninde, yasadigimiz tarihin de
yolunu degistirebiliriz.

Tarihimize bakip aramizdaki farklhiliklar: abartirken, bi-
zi birlestiren insanligimizin hayret verici gucuni, teker te-
ker ve hep birlikte neye muktedir oldugumuzu yadsiyoruz.

Tarihin zaman tunelinde geriye dogru yolculugumuz he-
pimiz icin asag1 yukar1 ayni. Lafi uzatmaya gerek yok. Dun-
yanin neresinde, ne zaman dogmussak dogalim, anneleri-
miz, babalarimiz, dinlerimiz, devletlerimiz bize bir ge¢mis
giydiriyor. Onlar giydirdikce biz de ha babam giyiniyoruz.
Cogumuz, gecmisin elbiselerini gintimuz terzilerinin dik-
mesini yadirgamadan kabullenmekle kalmayip, elbiseleri-
mizi bedenimizden ayirt bile edemiyoruz.

Tarih, giydiklerimizin, bize giydirilenlerin, ustumuzdeki-
leri yenileyip, degismemis sandigimiz eskilerimizi sandik-
lardan cikarip tekrar giyinmemizin oykisi.

Ortinme tutkunlugumuzun telasinda kendimizi gormez,
gormek istemez olduk. “Biz” diye, birbirinden farkl, bir-
birlerine zit goruntulerimizi benimsedik. Gortuntulerimizle
carpistik, goruntulerimizi savastirdik.

Soyunalim. Soyunalim ki bizi giydirenlerle yuzleselim,
kendimizi gorebilelim. Tekrar giyineceksek, istedigimiz gibi
giyinebilmemiz i¢in gene de soyunmamiz lazim.

Boston, Nisan 2007
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