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DERLEYENİN ÖNSÖZÜ

Bu kitapla geçmiş yüzyılın ve önceki yüzyılın, yani, yaklaşık 
olarak, tarihin bir bilim olarak şekillenmeye ve tasarlanmaya 
başladığı zamandan bu yana, en çok iz bırakmış olan Fransız ve 
yabancı tarihçileri saygıyla anmak istedik. En çok iz bırakmış 
tarihçiler; her ne kadar daha sonra, bugün ya da yakın bir gele-
cekte eserleri başkaları tarafından eleştirilse, düzeltilse ve yeni-
den düzenlense de, şu veya bu şekilde, arkalarında onu ele al-
dıklarından itibaren farklı bir tarih disiplini bırakanlar.

Onları konuşturmak, bize bıraktıklarını net biçimde kavra-
mak, bu yapıtın okurunu, onların yapıtlarını okumaya veya ye-
niden okumaya teşvik etmek, aynı zamanda bizim için, bu kişi-
lerin en somut etkinliği olmuş ya da hâlâ olan tarihçiliği, Marc 
Bloch’un da deyimiyle, hem edebi yaratım hem pozitivist mis-
yonlu araştırma, hem imgelem gücü hem de kaynakların elden 
geldiğince çözümlenmesi ile ilgili olan bu mesleği açıklamak 
anlamına geliyordu.

İzlenen her yol elbette benzersizdir –ki bu kitabın zenginliği 
de bundan ileri geliyor– ama aynı zamanda bir bireyin bir dö-
neme dahil oluş biçimine, sorularına, beklentilerine verdiği ce-
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vaplara ve belki aldatıcı ama kesinlikle gerekli olan dönemi-
nin ötesine geçme arzusuna, dönemler, temsiller, kültürler ve 
günlük gerçeklikler arasında, bize tarihi “okuma” olanağı sağ-
layan benzeşimler kurma isteğine tanıklık etmesi açısından da 
bir modeldir.

Öyleyse tarihçi, kendi dönemine tanıklık ettiği kadar onu 
farklı bir biçimde tekrar canlandırmaya ya da tekrar yaratma-
ya, tahmin etmeye ve düşlemeye çalışır; her tarihçi, kendinden 
söz ettiği kadar, ortak bir dil konuşabileceğimiz ilkesinden yo-
la çıkarak, “onlar” ve bizim için “ortak bir site” inşa etmek su-
retiyle, Michelet’nin değindiği “ölüler halkı”ndan, yok olan her 
şeyin anlaşılabilir olduğundan, geçmişe doğrudan erişebilece-
ğimizden ve nihayet, tarih kitaplarının büyüsüyle bizden ön-
ce yaşamış olan tüm insanların çağdaşı haline gelebileceğimiz-
den de söz eder.

Ne var ki, amacımız tarihin yalnızca öznel ve zaman için-
de sürekli evrilen bir disiplin olduğunu, bir tarihçinin eseri-
nin, kendisinden önce gelen –bütünüyle yok olacak olan– ese-
rin bittiği yerde başladığını kanıtlamak değildi. Aksine, ki bu-
rada göstermeye çalıştığımız da buydu, tarih eserleri arasında 
da benzeşimler, etkileşimler, kümelenmeler vardır ve geçen za-
manın cilası bu bütünü sağlamlaştırır.

Diğer tüm isimleri dışlayarak, yalnızca burada yer verilen 
isimleri seçmiş olmakla suçlanacağımıza şüphe yok – ve bu 
haklı bir eleştiri olacaktır. Ancak bu yapıt bir ansiklopedi ola-
mazdı; kitabın amacı, aksine, ele alınan her yazarın ana düşün-
cesine, yöntem söylemine ayrıntılı biçimde yer vermekti. Do-
layısıyla seçimlerimiz son derece titizdi ve kimi tarihçilerden 
vazgeçmek son derece güç oldu. Ama yapıtın ikinci ve üçün-
cü bir cildinin yayımlanmayacağını düşünmemizi gerektiren 
bir şey yok.

Bu çalışmanın kısıtlamalarına ve güçlüklerine katlanmayı, 
yani savunuya kaçmadan bir tarihçiyle olan yakınlıklarını di-
le getirmeyi kabul eden tarihçilere teşekkürlerimizi sunuyoruz.



Ve nezaketleri, her an yardıma hazır oluşları ve son derece 
yararlı tavsiyeleri için Patrick Boucheron, Philippe Salvadori ve 
Maurice Sartre’a minnet duygularımızı sunuyoruz.

VÉRONIQUE SALES





13

Jules Michelet:
“Tarihin sessizliklerini, tek söz etmediği  
şu korkunç sessizlik anlarını konuşturmalı.”

PATRICK CABANEL

Paul Viallaneix, yakınlarda yayımlanan Michelet biyografisin
de,1 konusunu üç ayrı zaman dilimine bölmüş: “Jules”, “Jules 
Michelet” ve son olarak da “Michelet”. Henüz hayattayken bile 
ön adı kullanımdan düşmüş, Voltaire ya da Hugo gibi, “Miche-
let” de bir kurum, neredeyse bir cins isim haline gelmiştir. Pi-
erre Nora, editörlüğünü yaptığı yapıtta yalnızca Augustin Thi-
erry, Lavisse ya da Vidal de La Blache’a yer vermiş olsa da, Mic-
helet de 19. yüzyıl Fransası’nın bir hafıza mekânıdır.* Kültürlü 
kesim, onun yazılarına pek itibar etmese de, Michelet’nin eser-
lerinin Fransız ulusunda aidiyet duygusunu yaratan ve Dev-
rim’i bu ulusun tarihinin en önemli olayı haline getiren yazar-
lardan biri olduğunu içten içe bilir. Tarihçi, 1848 devrimlerini 
öncesinden kestirerek salınan, ilerleyen zamanda az çok duru-
lan ve büstleri Marianne’ınkine bekçilik eder gibi görünen şu 
kudretli, görkemli “babalar”dandır. Yine de Michelet’nin anıtı, 
her ne kadar resmî itibarı böyle bir risk ortaya çıkarsa da, her-
hangi bir zafer müzesine gönderilmemiştir. Bugün tarihçinin 

1	 P. Viallaneix, Michelet, les travaux et les jours 1789-1874, Gallimard, “Bibliot-
hèque des histoires”, 1998. 

(*)	 Pierre Nora’nın Hafıza Mekânları adlı eserine gönderme (Dost Kitabevi Yayın-
ları, 2006) – ç.n.
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“klasik” yönü gözden düşmüş gibi görünürken, yaratıcı kimli-
ği yeniden diriliyor, şaşırtıyor, büyülüyor. Bunun nedeni Mic-
helet’nin hem bir görüş biçimi hem de bir dil oluşudur. O, tıp-
kı gözde kahramanı Jeanne gibi, Fransa’nın sesini duyabilen bi-
ridir. Ve onunla, ölülerle olduğu gibi, senli benli konuşur. Geç-
mişin dramaturgu ve bilgini, aşırı derecede öznel olmakla bera-
ber, Fransa’ya ve Fransız Devrim tarihine dair belli bir anlayı-
şın da fikir babasıdır. Sözcüklerin şiddetli güzelliğine demir at-
mış eserine ve insanlık tiyatrosuna bakarak, bu fikrin ne derece 
eskimiş olduğunu söylemek zor. Monod ya da Fustel, yaşlı mü-
neccimin yerini aldıklarından beri tarih böyle mi yazılır oldu? 
Peki, Flaubert gibi, cümlelerini haykırarak yazdığını hayal etti-
ğimiz ve tarihin bir arzu ve sofuluk meselesi, huzursuzluk veri-
ci hammaddesi ölüm olan bir “bilim” olduğunu itiraf etmekten 
çekinmeyen bu adamın bize söyleyecek sözü yok mu?

Devrim travması ve tarih kürü

1815-1860 yılları arasında Fransa, sıradışı bir tarihçiler nesli-
nin doğuşuna tanıklık etti: Bunlardan yalnız başlıcalarını say-
mak gerekirse, Thierry, Mignet, Guizot, Thiers, Michelet ve 
Quinet.2 Bu isimler, iki anlamda tek bir nesil oluştururlar. Ön-
celikle hepsi, 1787’den (Guizot) 1803’e (Quinet) uzanan kısa 
bir aralıkta doğmuştur – Michelet 1798. Ama özellikle de, ye-
tişkinliğe Napoléon dönemi kargaşasının bitiminde ve yalnız-
ca babalarının bizzat yaşamış oldukları (hatta Guizot’nun baba-
sı bu süreçte yaşamını yitirmiştir) Devrim’den uzun süre sonra 
eriştiklerini belirtmeliyiz. Fransa bu dönemde ütopyadan aşı-
rı şiddete, Avrupa’nın ihtişamlı yükselişinden kitlesel ölüm-
lere uzanan, benzersiz bir tarihî deneyim yaşadı. 1815 yılın-
da, dünyanın geri kalanına gök gürültüsü gibi seslenen ülke-
nin üzerine bir tür sessizlik çöktü; Avrupa’nın eski askeri iyile-
şiyor, güç topluyordu; Chauvin evine dönmüş, yeniden saban 
sürmeye koyulmuştu. Ne var ki gürültü yalnızca yer değiştir-

2	 Bkz. Jean Walch, Les maîtres de l’histoire, 1815-1850, Paris, Cenevre, Champi-
on, Slatkine, 1986.
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mişti; bu gürültü, köyleri dolduran yarım aylıklılarda bir söy-
lentiye, Michelet’de ise, başvuruldukça tükenmeye yüz tutacak 
olan bir “sözlü tarihe” dönüşmüştü. Parlamento ve savaş des-
tanı, ulusun yaşamını terk etmiş, geleceği olmayan ama yakı-
cı, acı ve coşku verici bir geçmişle dolup taşan bir neslin kitap-
larına gömülmüştü. Nantes Fermanı* feshinin çocukları, ken-
dilerini “kâhinliğe” vermişlerdi; yıllar sonra Nazizmin çocukla-
rı ise aşırı sol terörüne kayacaklardı; iki halde de, babaların da-
yanılmaz ihanetlerinin üstesinden gelmek ve tarihin şiddetine  
–ona başka bir tür şiddetle karşılık vererek– ayak uydurmak la-
zımdı. 1820’li yılların genç bireyleri de böylesi bir tavır içindey-
diler: Yaşamaya vakit bulamadıkları ve Viyana Kongresi ile Tu-
ileries Sarayı’nın bundan böyle kendilerine yasak ettiği tarihe, 
kitaplarında serbestçe yer vereceklerdi. Ülkeyi yirmi beş yıl bo-
yunca etkisi altına almış olan iki düşüncenin arayışı içine gire-
ceklerdi: Devrim ve Millet (halk ya da vatan). Guizot, Sismon-
di, Augustin, Amédée Thierry ve Michelet Fransa üzerinde çalı-
şıyorlardı. Devrime ise, Thierry ve Guizot hariç, büyüklerin her 
biri birer yapıt, çoğu zaman bir “destan” adamıştı. Ve bu liste-
ye zamanın en başarılı bir dizi eserini de ekleyebiliriz: Buchez 
ve Roux’nun Histoire parlementaire de la Révolution française 
(Fransız Devrimi’nin Parlamenter Tarihi) (1833’ten itibaren), 
Louis Blanc’ın Révolution française: Histoire de dix ans (Fransız 
Devrimi: On yılın tarihi) (1841’den itibaren) ya da Lamartine’in 
Histoire des Girondins (Jirondenler Tarihi, 1847).

1823’te, Histoire de la Révolution française’in (Fransız Devrim 
Tarihi) altı cildinden ilki yayımlanırken, Thiers şöyle yazmış
tı:3 “Devrim tarihi sadece çağdaşları tarafından yazıldı. Şimdi-
ki nesilden, devrime yalnızca adalet ve özgürlüğün ortak çıkarı 
açısından bağlı olan yazarların, bu unutulmaz dönemin tarihi-

(*)	 13 Nisan 1598’de, Fransa Kralı 4. Henry tarafından yayınlanan ve Protestanla-
ra belli şartlar altında dinsel özgürlük tanıyarak din savaşlarına son veren fer-
man. Bu fermanla Fransa, kralın dininin tüm halka dayatılmadığı ilk Avru-
pa ülkesi haline gelmiştir. XIV. Louis 18 Ekim 1685’te bu fermanı feshederek 
Protestanlığı yasaklamıştır – ç.n.

3	 Marcel Gauchet tarafından alıntılanmıştır: Philosophie des sciences historiques. 
Le moment romantique, Seuil Yayınları, Points Koleksiyonu, 2002, s. 128.
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ni yazma vakti gelmiştir.” Michelet’nin içinde bulunduğu top-
lum, 1830 Temmuz Devrimi’nin yaptığı hatırlatmaya rağmen, 
yaşayan tarihin terk ettiği, fakat tarih arzusunun büsbütün sar-
mış olduğu bir toplumdu. Napoléoncu ve devrimci destanın 
edebi getirisi işte budur: Bir Michelet, bir Hugo ve bir Balzac 
gibi, üç “devrim sonrası yazarı” yaratmıştır. Michelet bir şair 
olabilirdi – ne de olsa Lamartine tarih alanında da ürün vermiş, 
Hugo Légende des siècles’i yazmış (Yüzyılların Efsanesi), Miche-
let’nin verdiği bütün eserler ise Yüzyıllar Boyunca Fransa Efsa-
nesi olarak adlandırılabilirdi. Onun her şeyden önce bir yazar 
oluşunu eleştiren Taine, belki de, son tahlilde, 1815-1848 yılla-
rının gerçek doğasını kavrayamamıştır; Fransa o sırada bir çeşit 
Truva ya da Med Savaşı’nın ertesindeydi ve zaman salon âlim-
lerinin değil, ozanların ve dramaturgların zamanıydı. Miche-
let’nin kendisinden on yaş küçük ahbabı, önce şair olan ardın-
dan da Katarların ve Camisardların* tarihini yazan tarihçi Na-
poléon Peyrat, üstadı hakkında şu isabetli sözleri söylemiştir: 
“Nasıl destan barbar çağların tarihi ise, tarih de uygar çağların 
destanıdır. Tarih, yüzyılımızın büyük şiiri, modern Fransa’nın 
gerçek ilham perisidir. Hangi kurgu, yıllıklarımızın görkemine 
erişebilir? Yaşlı Avrupa’yı derinden değiştiren Devrim ve İmpa-
ratorluk savaşlarından sonra, sanki tam da bu olağanüstü olay-
ları anlatmak için gelmiş bir genç tarihçiler ekolünün ortaya 
çıktığını gördük.”4 Taine aynı esnada, Michelet’nin tarihi hak-
kında, “belki de elli yıl sonra, [bu tarih] tanımlanmak istendi-
ğinde, Fransa’nın lirik destanı olduğu söylenecektir,” yazıyor-
du. Eleştirmen ekliyor: “Günümüzde Fransa’da üç şair oldu-
ğu söyleniyor [Musset, Lamartine ve Hugo]; o da dördüncüsü-
dür ve onun nesri, sanatı ve dehası bakımından, onların mıs-
ralarına denktir.”5 Buradaki iğneleme Michelet’nin gözünden 

(*)	 Camisardlar, Güney Fransa’daki Cévennes dağlık bölgesinde yaşayan Protes-
tan köylülere verilen isim – ç.n.

4	 L’Histoire de France au 16. siècle’in özetinin ilk satırları, Bulletin de la Société de 
l’Histoire du Protestantisme Français, 1857, s. 232.

5	 Taine’in Michelet hakkındaki makaleleri, önce 1855 ve 1856 yıllarında Revue 
de l’Instructıon Publique’te yayınlanmış, daha sonra da Essais de critique et d’his-
toire, Hachette, 3.baskı, s. 97-154’te yer almıştır. 
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kaçmamıştı: Taine’in, kendisinin Delacroix’nın resim yaptığı 
ve Doré’nin desen çizdiği gibi tarih yazdığını teslim etmekte-
ki esas amacı, onun “müneccim lirizmini”, “zihinsel sanrı üs-
lubunu” vb. daha kolayca eleştirmekti. Tarihçi İspanya’yı “boy-
nuzlarıyla kendi kendini yaralayan bir boğa”ya mı benzetmiş-
ti? Taine, bir boğanın kendi kendisini bu şekilde yaralaması-
nın mümkün olup olmadığını soruyordu!6 Tarihçinin her şey-
den önce dil, renkler ve seslerle; tensel ve çoğu zaman da erotik 
bir temas içeren eserine dair, hâlâ canlı ve belki de faydalı bir 
yanlış anlamanın kendini belli ettiği, biraz boş bir sorudur bu.

İşte bu yüzden, Michelet, onu arşivlerin içine gömen ve yal-
nızlığa mahkûm eden mütevazı bir meslek icra ettiği konusun-
da hep ısrarcı olmuştur. Ki bu, tarihçinin yapıtlarında oluştur-
duğu “uzayıp giden söylem”in diğer bir saplantısıdır: zaman, 
devamlılık. Bu argümanları hayatının son döneminde yazdı-
ğı, kesinlikle en güzel metinlerinden biri olan, Histoire de Fran-
ce’in (Fransa Tarihi) 1869 baskısının ünlü önsözünde sunmuş 
olması, onu daha inandırıcı kılar. Bugün bizim için De Gaul-
levari bir biçimde, Michelet ilk satırlarında Fransa’yı yaratır 
(“Fransa’yı gördüm. Yıllıkları vardı ama bir tarihi yoktu”) ve 
metnin sonunda onu terk eder.7 Doğum ve elveda arasında bü-
tün bir yaşam: İç içe geçmiş halde, tarihçinin yaşamı ve öznesi-
nin yaşamı. Kuşkusuz, etraflıca arandığı takdirde, Michelet’nin 
eserinde şu cümle bulunabilir: “Fransa, Ben’im.” Eserine at-
fedilen bu bütünsel erek, sonradan inşa edilmedir – aynı Bal-
zac’ın, yolunu ancak Comédie humaine’in (İnsanlık Komedyası) 
ilkelerini yazarken keşfetmiş olması gibi. Burada Michelet’nin 
otobiyografisinin bir kurgusuyla karşı karşıyayız: Sözde Mic-
helet, 1840’lı yıllarda, XIV. Louis döneminden Devrim döne-
mine, katlanmış bir güçle, kendini Rönesans (1855) konusuy-
la sınayabilmek için atlamıştır.8 Bunu kabul etmek, bir eserdeki 
tesadüf payını, gündemin eser üzerindeki öngörülmemiş etki-

6	 A.g.e., s. 124.
7	 Claude Lefort’un Michelet’nin önsözlerini topladığı kitaptan alıntılıyorum: La 

cité des vivants et des morts. Préfaces et İntroductıons, Belin, 2002, s. 395. 
8	 A.g.e., s. 417.
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lerini, Lucien Febvre’in göstermiş olduğu gibi, daha önce yazı-
lanların bir kısmını inkâr etmeye kadar varabilecek dönüşüm-
leri göz ardı etmek olur. En az iki ayrı Michelet olduğu, Arthur 
Mitzman’ın9 da aralarında bulunduğu yazarlar tarafından açık-
ça ortaya konulmuştur – ki burada, gençliğinin kralcılığından, 
Cumhuriyet ve okullarının koruyucu tanrısı mertebesine eri-
şen Hugo’nun daha sert dönüşümünü anmadan edemeyiz. Fa-
kat yine de, Michelet’nin 1869 önsözündeki kurgunun, yaşam 
hikâyesindeki olası pürüzleri ortadan kaldırmaktan çok, Röne-
sans’tan Reform’a, Reform’dan Devrim’e, karanlıkları, gedikle-
ri ve kendilik bilincindeki aksamaları ne olmuş olursa olsun, 
Fransız kimliğini ve halkını çağlar boyunca sürekli bir bütün 
olarak “ortaya koymak” olduğunu teslim edebiliriz.

“Birinci” Michelet, Cousin ve özellikle de Guizot’nun ve-
rimli gölgesinde büyüdü. Genç bir öğretmenin kariyerin-
de düşünülebilecek en gurur verici görevleri peş peşe üstlen-
di: 1827’de École Normale Supérieure’de öğretmenlik yapma-
ya başladı, 1830’da Milli Arşivlerin tarih bölümü yönetimi-
ne atandı, 1834’te Sorbonne’da Guizot’nun yerine getirildi ve 
1838’de, kırk yaşındayken, hem Collège de France’a, hem de 
Ahlâk ve Siyaset Bilimleri Akademisi’ne kabul edildi. Aynı za-
manda, biraz şaşırtıcı da olsa, 10. Charles döneminde (toru-
nu Berry Prensesi) ve daha sonra da Louis-Philippe döneminde 
(kralın kızları)10 Saray erkânının yetkili tarih hocasıydı. Daha 
o zaman bile heterojen ve özgün olan eserleri arasında, Cousin 
ve Quinet’nin de kendi üsluplarında yaptıkları gibi, çeviriler ve 
Vico, Luther, Creuzer’den uyarlamalar; ortaokul ders kitapla-
rı; tarih felsefesi ve Guizot’nun uygarlık tarihi arasında bir yer-
de duran, fakat Fichte’nin 1807’de Almanya için yapmış oldu-
ğu gibi, Fransa’yı Avrupa’nın merkezine oturtmaktan geri kal-
mayan Introduction à l’histoire universelle (Evrensel Tarihe Gi-
riş) yapıtı ile Fransa Tarihi’nin ilk ciltleri yer alır. Eserleri, Gu-
izot ve Doktrinciler, ya da Orléans monarşistleri tarafından ka-

9	 A. Mitzman, Michelet ou la subversion du passé. Quatre leçons au Collège de 
France, La Boutique de L’Histoire, 1999. 

10	 Aylığından ancak 1845’te vazgeçmiştir.
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bul görmeyecek hiçbir şey içermiyordu. Hatta bu durum, Or-
taçağ’ı, gotiği ve Hıristiyanlığın kendisini yüceltmeye kadar gi-
diyordu. Michelet’ye göre Hıristiyanlık kılık değiştirebilir ama 
asla sönüp gidemezdi; tarihçi, 1833’te Kilise hakkında şöyle ya-
zıyordu: “Yaşamaya devam etmek için dönüşecektir.”11 Kili-
se “taştan bir tutku”dur;12 bu sözlerle sanki Chateaubriand’ın 
Le génie du christianisme (Hıristiyanlığın Dehası) kitabını oku-
duğumuz hissine kapılırız. Fakat Lucien Febvre bu sayfaların 
1861’de yayımlanan üçüncü ve sonraki baskılardan tamamen 
çıkarılmış olduğunu belirtmiştir. Görünüşe göre bunu, detay-
lara inmeye asla üşenmeyen yazarın kendisi yapmıştır; 1833’te 
yazmış olduğu “O zamanlar kilise halkın gerçek eviydi” satırla-
rından, 1861’de “gerçek” sözcüğünü çıkarmıştır.13 1900’lü yıl-
lara aşina bir tarihçi burada, La Fontaine’in Fables (Masallar) 
ya da Le Tour de la France par deux enfants (İki Çocuğun Gö-
zünden Fransa Turu) kitaplarında da bulunan, Tanrı’ya yapılan 
göndermelerin kaldırılması anlamına gelen “laik düzeltmeler”e 
yabancı olmayacaktır. Elbette Michelet, metnini fırsatçılığı yü-
zünden sansürlememiştir; Rönesans’ı yüceltmek, hatta bir an-
lamda “yaratmak” için negatif bir Ortaçağ oluşturması14 ve bu 
amaçla da metnini “arındırması” gerekiyordu. Bu, 1869’daki 
kökten inkârına kadar gidecekti: “Kendi Ortaçağ’ımı, şu zırva 
deryasını yeniden okuduğumda, nalları dikmiş tanrılar ve ko-
kuşmuş krallar karşısında beni şiddetli bir gülme aldı.”15

Ne olmuştu? Sadece Michelet’nin eserine değil, tüm nesli-
ne özgü bir dönüşüm söz konusuydu: Din sorunsalının,16 nef-
ret edilen kilise egemenliği yanlılarıyla birlikte, tüm Hıristi-
yanlık kurumuna zarar verebilecek bir şiddetle yeniden ön pla-

11	 Histoire de France’ın 4. cildinin 8. bölümünün ilk taslağı. Jules Michelet, 
Œuvres Complètes, Flammarion, cilt 4, 1974, s. 724’te yeniden kullanılmıştır.

12	 A.g.e., s. 710-711.
13	 L. Febvre, Michelet et la Renaissance, Flammarion, 1992, s. 233.
14	 A.g.e., s. 226-227. 
15	 1869 Önsözü, Lefort Yayınları, A.g.e., s. 417.
16	 “Din sorunsalı, her tarihin ve felsefenin olduğu gibi, her gerçek siyasetin de 

temelidir”, Lamartine’e mektup, 1843, P. Viallaneix tarafından A.g.e.’de, s. 
265’te alıntılanmıştır.
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na çıkması. Cizvitler tartışması Michelet ve Quinet’yi derslerin-
de ve büyük yankı uyandıran Des jésuites (Cizvitlere Dair) kita-
bında bir araya getirmişti. Du prêtre (Rahibe Dair) ve Le peuple 
(Halk) eserleri de, aynı dönüşümün ürünleridir. Mickiewicz ve 
Quinet ile oluşturdukları ve tüm Avrupa milletlerinden öğrenci-
lerin büyük bir hevesle dinlemeye geldikleri bu öğretmen üçlü-
sünün dersleri ve derslerden de çok bunların durdurulma ya da 
yasaklanma tehdidi 1848 Şubat arifesine kadar, başlı başına siya-
si bir gündem oluşturuyordu. 1847 yılında, Fransız Devrimi’nin 
ortaya çıkardığı siyasi aciliyet, Fransız kimliği inşasının zaman 
içindeki doğal akışını zedelemişti. Katedraller birdenbire değişti: 
Bir dogma, bir efsane olarak üstün Fransa. Fransız edebiyatının 
kuşkusuz en şaşırtıcı hatta belki de endişelendirici yurtseverlik 
marşı olan Le Peuple kitabının son bölümlerinden biri, “Fransa 
bir dindir” başlığını taşıyordu. Hemen sonraki bölüm ise “Dev-
rim iman”ından söz ediyordu. Ne bir Mickiewicz kadar coşku-
lu, ne de bir Quinet kadar radikal olan Michelet (ne birincisi gi-
bi İtalya’ya savaşmaya, ne de ikincisi gibi Brüksel ya da Veyta-
ux’ya sığınmaya gitmiştir), herkesçe itibar gören bir üstat olarak, 
tam anlamıyla Paul Bénichou’nun17 “peygamberler çağı” olarak 
adlandırdığı bu döneme böylece doğrudan adım attı. Pedago-
jik ve militanist metinler18 yazıyor, 2 Aralık’ın hemen öncesin-
de tam bir yenilgiye uğrayacak olan 1848 devrimine özgü bir ro-
mantizmi canlandırıyordu (Collège de France’taki dersleri 1851 
Mart’ında durduruldu ve bir yıl sonra da görevine son veril-
di). Kilise karşıtlığı, en sıklıkla, Cizvitleri ve Fransız kadınlarını 
uzun süre oy hakkından mahrum bırakan, kadınların rahiplere 
günah çıkarmasını hedef alıyordu. Geriye dönük olarak ise, Kili-
senin yüzyıllar boyunca, Aziz Barthélemy’den Camisardlar Sava-
şı’na (1572-1702) dek, özellikle de Protestan direnişçilere karşı 
uyguladığı baskıyı eleştiriyordu. Kilisenin İkinci İmparatorluğa 
büyük şehirlere hâkim olan “ikiz yapılar” (manastır ve kışlalar)19 

17	 P. Bénichou, Le temps des prophètes.Doctrines de l’âge romantique, Gallimard, 
1977.

18	 Légende d’Or de la démocratie, 1851; Les Légendes démocratiques du Nord, 1854.
19	 La Révolution’un 1868 Önsözü, Lefort Yayınları, A.g.e., s. 356.
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sunarak verdiği destek de, din sorunsalının bir parçasıydı. Kilise 
karşıtı Üçüncü Cumhuriyet’in kurucu “babalarından” biri olarak 
görülecek olan Michelet, önce Collège de France’ın ateşli atmos-
ferinde, sonra da Nantes’tan Paris’e uzanan iç sürgün boyunca, 
en verimli dönemini yaşayacaktı. Ulusal belleğin günümüze taşı-
dığı Michelet; ne Vico’nun öğrencisi ve Guizot’nun gözdesi olan 
“birinci” Michelet, ne de siyasi tarihi bir yana bırakıp L’Insecte 
(Böcek), La Mer (Deniz), ya da La Montagne (Dağ) yapıtlarında 
natüralist hülyalara dalan “üçüncü” Michelet’dir Yine de bu na-
türalist eğilim, sonradan çifte bir anlam kazanmıştır: Bir yandan 
zamanın entelektüel tarihiyle derin bir uyum içindeyken, diğer 
yandan, Fransa açısından bakıldığında, Cumhuriyetçilerin nere-
deyse İkinci İmparatorluk’un sonuna dek sürmüş olan akıllara 
durgunluk verici sessizliklerini yansıtır.

Michelet hafızalarımızda öncelikle Histoire de la Révolution 
française (Fransız Devrim Tarihi) ile yer etmiştir – ki devrim ta-
rihi yazımı, Jaurès’ye kadar, sol kesimde zorunlu bir çalışmay-
dı. Oysa Michelet’nin Devrimi bir bütün halinde değildi ve dö-
neminin solcuları arasında tam bir görüş birliği de sağlamamış-
tı. Sonradan yazdığı 1868 tarihli uzun önsözünde, Louis Blanc’ı 
sert biçimde eleştiriyordu. Yine aynı metinde Quinet’yi de hedef 
alıyordu; fakat iki adam arasındaki arkadaşlık bağları hâlâ öylesi-
ne güçlü ve 1860’lı yıllarda devrim ve din ilişkisi konusunda ara-
larında beliren anlaşmazlık öyle üzücüydü ki, Michelet onun is-
mini vermekten kaçınmıştı. Quinet, Le christianisme et la Révolu-
tion française’de (Hıristiyanlık ve Fransız Devrimi, 1845) ve da-
ha sonra La Révolution’da (Devrim, 1865), Fransa’yı Hıristiyanlık 
karşıtı Terör Dönemi’nde bile kendini belli eden Katolik eğitim 
tarzından ve biçemden kurtarmak amacıyla, Protestanlığa geç-
mek için Devrim’den yararlanılmamış olmasına yanıyordu. Mic-
helet’ye göre bu yersiz bir tepkiydi: “‘[Fransa dinden] vazgeçmiş-
ti,’ diye yanıtladım. ‘Hiçbir Kiliseyi benimsemedi. Niçin? Çün-
kü kendisi bizzat bir Kilise idi.’”20 İki tarihçiyi yol ayrımına sü-

20	 A.g.e., s. 360. Michelet 8 Mayıs 1866’da Quinet’ye yazdığı mektupta kullan-
dığı ifadeyi yineliyor: “Ayrıca ‘Katolikliğin ancak başka bir Hıristiyanlık biçi-
mi ile altedilebileceğini’ de, ‘Hıristiyan bir ruhun stoik bir ruhtan daha kolay-
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rükleyen “nüans” hakkında Michelet, Quinet’ye şöyle yazmıştı: 
“[Bu nüans] sizin muhafaza ettiğiniz, benim ise ortadan kaldırdı-
ğım Hıristiyanlık’tan başka bir şey değildir. Hıristiyanlığın koyu-
luğu, ne daha azı ne daha fazlası.”21 Bu karşı çıkış, Michelet’nin 
oldukça benzer bir formülle dile getirdiği, Louis Blanc’la olan fi-
kir ayrılığının da temelindedir: “Bizi ayıran göründüğünden da-
ha önemli, derin bir şey. Biz iki ayrı dine mensubuz. O [Blanc] 
Rousseau ve Robespierre gibi bir yarı-Hıristiyan. Bize çok sayıda 
rahip yetiştirmiş olan Rodez’de, yani Bonaldlerin, Frayssinousla-
rın diyarında eğitim gördü. Onun demokrasisi otoriterdir.”22 Bu-
rada, kendi aksi yöndeki görüşüne rağmen, Quinet’nin üslubuna 
benzeyen, Katolik hoşgörüsüzlükten beslenen bir devrim betim-
lemesi görüyoruz. Michelet’nin Devrim’in başarısızlığına ilişkin 
koyduğu tanı, Quinet’ninkine yakındır: “Devrim, dinsel devrim 
olmadan bir hiçti.”23 “[Devrim] Seçkinlerin ayrıcalığı olan ada-
letsiz bir dini reddetmenin aynı zamanda herkes için eşit, adil bir 
dini olumlamasını içerdiğini göstermeliydi. Bir süre kiliseyi ka-
pattı ve tapınak yaratmadı.”24

Öyleyse Michelet’nin devrimdeki din sorunsalı karşısındaki 
duruşu nedir? Oldukça açık, ya da oldukça gizemli formülleri-
ne bir göz atalım: “Fransa bir dindir” (Le Peuple, 1846); “Dev-
rim bir Kilisedir” (1868 Önsözü). İnsanlığın “sahte tanrıların 
arabalarının tekerleri altında” ezildiği yüzyılların aksine, 1793 
yılındaki o “cömert hata”, kurbanın kendisini sunağa yerleşti-
rerek bir “insan-tanrı” meydana getirdi. Bu yeni dinin en güzel 

ca yenileceğini de kabul etmiyorum. Devrim ‘hiçbir Kilise’den destek alamaz’, 
ama neden? Çünkü kendisi bir Kilise’ydi”, Bayan Edgar Quinet, Cinquante ans 
d’amitié, Paris, 1899, s. 301. 

21	 Cinquante ans d’amitié, s. 325. ayrıca bkz. A.g.e., s. 313. 
22	 Lefort Yayınevi, A.g.e., s. 365. “Papisme socialiste”, s. 364.
23	 Histoire de la Révolution française, Gallimard, “La Pléiade” dizisi, 1952, cilt 2, s. 

622-631 (Kitap 14, bölüm 1) Quinet’nin şu metniyle karşılaştırılmalıdır: “Une 
Révolution politique et sociale sans une révolution religieuse”, 13. ders, Le Chris-
tianisme et la Révolution française, Fayard, 1984.

24	 “İnsanın Tanrı’yla olan ilişkisi ve insanın doğayla, dinle, özel mülkiyetle olan 
ilişkisi, yeni ve güçlü bir dogma üzerine kurulmalıydı, yoksa Devrim’in can 
vermesi kaçınılmazdı”, Histoire de la Révolution française, s. 623-624. Michelet 
tarafından altı çizilmiştir.
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anı, şöleni ve inanç birliği, elbette, aniden bir araya gelmiş olan 
halkın, Haçlı Seferleri zamanında olduğu gibi, “gönüllerin Ku-
düs’ü, kutsal kardeşlik birliği”ne25 doğru seferber olduğu 1790 
Federasyonlar Bayramı’dır. Devrim düşüncesinin eksik kalmış 
olmasına yerinip mesafeli davransa da, Michelet Katolik deha-
nın tersine dönmüş biçimde yeniden dirilişine hayranlık duyan 
Quinet’den farklı bir şey gündeme getirir: Tam da Tanrı’nın 
ölümünü kutladıkları anda, çağdaş ideolojilerin kutsal karakte-
rini, taklit ya da ikame yoluyla taşıdıkları dinsellik yükünü or-
taya koyar. 20. yüzyıl ve onun totaliter ayinlerine tanıklık etmiş 
olanlar, burada Faşizm ve Nazizm26 analizlerine zemin hazırla-
yan, verimli bir bakış açısı bulacaklardır. Ki bu bakış açısı, Mic-
helet hakkında kimi zaman düşünüldüğünün aksine, acımasız-
ca ve ümitsizce eleştireldir; 1853 Ağustos’unda, kitabının son-
sözünde, Michelet, Devrim’in –bugün revizyonist olarak adlan-
dıracağımız– Cumhuriyetçi tarihini yazan ilk kişi olmakla övü-
nüyordu. 1793 ve 1794’ün27 aktivistlerini fazla acımasızca yar-
gılamış olmaktan duyduğu pişmanlığı, hatta vicdan azabını iti-
raf etmekten bile çekinmiyordu. İşte tarihçi olmanın bedeli bu-
dur: kendi politik rüyasına bile eleştirel yaklaşmak.

1869’da, Histoire de la Révolution française’in (Fransız Dev-
rim Tarihi) onuncu cildi için özel olarak yazdığı, “Tiran” baş-
lıklı önsözde Jakoben engizisyonunu ve bazı şahısların yücel-
tilmesine olan düşkünlüğü (Robespierre’den sonra Bonapar-
te) hedef alıyordu. Michelet’nin machine jacobine analizinin 
onu Alphonse Aulard’dan çok Augustin Cochin’e yaklaştırdı-
ğını öne süren François Furet’nin28 de hatırlattığı gibi, onun 
Üçüncü Cumhuriyet’in ders kitaplarında özetlenenden çok 
daha karmaşık olan devrimci tarihi, başka vârisler tarafından 
okunabilir.

25	 1868 Önsözü, Lefort Yayınevi, s. 360, ve Histoire de la Révolution française, cilt 
1, s. 306.

26	 Emilio Gentile, Le religioni delle politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma, 
Bari, Laterza, 2001.

27	 Histoire de la Révolution française, cilt 2, s. 991. 
28	 F. Furet, La Révolution en débat, Gallimard, Folio-Histoire Koleksiyonu, 1999, 

s. 63-71. 


