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Giris

Bir sokak muizisyeni neden kitap yazar? Yillardir dost mec-
lislerinde, mesklerde ve konserlerimde, kisa kisa da olsa, so-
kak muzigi yaparken yasadiklarimi anlatirim. Ben anlattik-
ca dinleyenler daha cok anlatmamu ister. Oyle yillardir de-
meme de bakmayin, daha otuz yasindayim. Otuz yasimin se-
kiz senesini Ankara sokaklarinda muzik yaparak ve santu-
run pesinde Iran’a gidip gelerek gecirdim. Dediler ki, “Ttur-
kiye’de santur nedir bilmezler, o artik hatiralarda kalmistir.”
Ben de bu laflara inat, muzik askiyla bir delilik yapayim de-
dim. Cocuklugumdan beri tarihci olma hayalleri kuruyor-
dum fakat muzige olan tutkum tarih sevgimin 6niine gecti.
Okulu biraktim ve sik araliklarla, santurun hala aktif olarak
icra edildigi Iran’a gittim. Orada gecirdigim zaman zarfinda
sadece santur degil, erbane (def) ve tenbur dersleri de aldim.
Yalnizca musiki alaninda degil, edebiyat ve tasavvuf alanin-
da da bilgi edindim.

Bu kitapta, 2007-2014 yillar arasinda tuttugum gunlik-
lere eklemeler yapmak suretiyle, Halfeti’de baslayip Anka-
ra’da devam eden hayat seritvenimi, Ankara’da sokak muizis-
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yenligi yaptigim yillari, santuru ve Iran’da gecirdigim stirec-
te yasadiklarimi anlatim. Baslangicta bir roman kurgusuy-
la yazmak istedigim kitabi, daha sonra an1 formatinda yaz-
maya karar verdim. Basta Ercan Yilmaz ve Seyma Nur Aci-
g6z olmak tizere, Burhan Sonmez, Yildiz Ramazanoglu, Ca-
hit Koytak gibi cok kiymetli bitytiklerimin destegiyle boyle
bir kitap yazma ctretinde bulundum. Ciretimin dogrulugu-
nun veya yanhshginin takdirini siz kiymetli okuyuculara bi-
rakiyorum. “Otuz yasinda bir adamin hatirati m1 olur?” diye
sorabilirsiniz. Dilerim bu kitab1 okuduktan sonra sorunuza
tatmin edici bir cevap bulabilirsiniz. Kitapta ismi gecen ki-
silerin cogunu takma isimlerle anmay1 uygun buldum. One-
rileriyle kitabimi gtizellestirmeme katki sunan Tanil Bora ve
Ali Karatay hocalarima ayrica tesekkiir ederim.

Turkiye'de sokak mizigi kaltura 90’ yillarin sonlari-
na dogru ortaya ¢cikmistir. Yani tilkemizde sokak miiziginin
yaklasik yirmi yillik bir ge¢misi var. Dolayisiyla Tirkiye'de
sokak muzigi kultirinun tamamen oturmus oldugunu id-
dia etmek gii¢. Onceleri yalnizca Istanbul’'da icra edilirken
daha sonra Izmir, Ankara, Eskisehir, Bursa ve Adana gibi
buytik sehirlerde de sokak muizigi yapilir oldu. Son bes y1l-
dir ise Turkiye'nin neredeyse buttn sehirlerinde sokak mu-
zigine tanik olabilirsiniz. Fatih Akin’in 2006 yilinda gosteri-
me giren ve sokak miuzisyenlerine ayr1 bir bolumiin ayrildi-
g1 “Istanbul Hatiras1: Kopruyi Ge¢cmek” filmi, sokak muzi-
ginin populerliginde gozle gorilur bir artisa sebep oldu. Bu-
nun baslica nedeni, bircok insanin, cumhuriyetin ilanindan
sonra birkac kisi disinda icracis1 olmayan ve son yirmi yil-
dir sokak muzigiyle 6zdeslesen santur adli kadim calgiyla bu
film sayesinde tanismis olmasidir.

Siyasiyabend, Kara Gunes, Alatav, Light in Babylon, Sam-
sara Istanbul ve Masala gibi sokak gruplarinin vazgecilmez
calgis1 olan santur, akustik olarak cok guicli sesiyle minha-
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siran sokak icin yaratilmis bir calg: gibidir. Elbette santur di-
sinda baska enstrimanlarla da sokak muzigi yapiliyordu fa-
kat Turkiye’de sokak muziginin daha yaygin bir hale gelme-
sinde en buyik rolt santur oynamistir. Santur calmaya bas-
ladigimdan beri neredeyse her gun bircok kisi sosyal med-
ya uzerinden bana ulasip santurla ilgili sorular sorar. Bu ki-
silerin cogu sokak miizisyeni olmak istiyor ve nihayetin-
de de oluyor. Ozellikle 2013 yilindan sonra ana enstriomani
santur olan bircok sokak grubu kuruldu, kurulmaya da de-
vam ediyor.

Siz kiymetli okuyuculardan, affiniza siginarak, birkac ri-
cam olacak. Altin1 ¢cizmek isterim ki, ben her seyden once
bir muizisyenim. Dil ve uslubumun zayifhigini hos gormeni-
zi, sanatsal yetkinligimi, asil alamim olan miuzik tzerinden
degerlendirmenizi dilerim. Bu calismada aranmasini istedi-
gim tek sey samimiyettir. En zor anlarda bile asla pes etme-
yip yoluna devam etmeye calisan bir muzisyenin yasadig1 si-
kintilar, iyi bir icract olabilmek adina pek ¢ok seyden fera-
gat edip baska bir tulkeye gitmek tizere yollara distustuntn
hikayesini anlatmak istedim. Muhakkak ki, hepiniz sokak
muzisyenleriyle karsilasiyorsunuz. Miizik hayatima dunya-
nin en guzel sahnesi olan sokakta basladim. Bu kitab1 yaz-
mamin en 6nemli sebeplerinden biri de, sokakta dinleyip ce-
bimizdeki bozukluklar1 énlerine biraktigimiz sokak muzis-
yenlerinin de bir hikayesi oldugunu sizlere gostermektir. Bu
hikayeyi siz kiymetli okuyuculara anlatmay1 basarabilirsem,
kendimi amaca ulasmis sayacagim.

Sokak, sanatimizi icra ettigimiz her an bize giizelliklerini
sunuyordu. Bizi zaman zaman c¢ok kottt durumlar ve olay-
larla kars1 karsiya biraksa da bize sunacag taze renkler, 6g-
retecegi yeni seyler her zaman vardi. Sokakta sanat yapmak
icin elit olmak gerekmiyor. Sokak, sanatin elitlerin tekelin-
de olmadiginm gosterdi bana. Sik elbiseler giyip, dinleyici-
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lerimizden daha ytiksek bir yerde oturarak miuizigimizi ic-
ra etmek yerine, gtindelik kiyafetlerimizle kaldirim taslari-
nin tzerinde bagdas kurup, mekansal olarak ic ice oldugu-
muz insanlarla muzigimizi paylastigimiz bir yerdi orasi. So-
kak, diinyanin en giizel sahnesiydi benim i¢in. Bu sahnenin
en guzel dekoru ise ¢cop arabasiydi. Siz hi¢ icinden ¢op ara-
bas1 gecen bir sahne gorduntuz mu?
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Halfeti’den Ankara Sokaklarina

Yalnizim iigiidiim evimden
Kelebekler bekleniyor
— Eviniz nerede peki?
- Kendimle komsuyum ben.

- HULKI AKTUNG

Yine her zamanki saatinde, yani sabahin kortnde oten siyah
horozumun sesiyle uyandim Halfeti'nin Argil koytinde. An-
nem, “Inekleri nahira gotur oglum, ben bostana gidecegim”
dedi. Nahir, inek ve danalarin toplandig: yere denir. Eger
inekleri kendimiz otlatmaya gotiremiyorsak nahira gotu-
ruyorduk. Nahira, koytimiizde maddi durumu en kotu aile-
den Guccer amcanin oglu Sitho bakiyor, hayvanlari nahirdan
alip bizim yerimize daga otlatmaya gotiiryordu. Inek ve da-
na besleyenler icin gtizel bir secenekti bu; ctinkt koydeki in-
sanlar, ayrica tarimla da ugrastiklar icin hayvanlar1 her gin
otlatmaya gotiremiyorlardi. Hayvanlari otlatmasi karsihigin-
da $1ho’ya harclik veriliyor ya da ailesine yardim ediliyordu.

Yatagimdan kalktim. Elimi yazamau yikayip inekleri 6nu-
me kattim. Bir yandan da beni artik bu koyden kurtarsin di-
ye Allah’a dua ediyordum. Her gin aymn seyleri yasamaktan
bikmis ve ¢cok bunalmistim. Sanki koyden ¢ikinca her sey
cok daha guzel olacakmis gibi hissediyordum. Yeni insan-
lar tamimak, yeni mekanlar gormek, ezctimle yeni bir hayat
istiyordum.
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O gun benim icin muhimdi, Gniversite yerlestirme sina-
vi1 sonugclar aciklanacakti. Inekleri ve danalar nahira gotur-
dukten sonra eve donip kendime kahvalti hazirladim. Orta-
okul ve lise y1llarim boyunca kendi kahvaltimi kendim hazir-
lamistim hep. Annem zaten sabahtan aksama kadar ineklerle
ve tarlayla ugrasiyordu. Ben ve kardeslerim Sezgin’le Selahat-
tin elimizden geldigince annemize yardim etmeye calistyor-
duk. Kahvaltimi yaptiktan sonra koytimiizde yeni acilan in-
ternet kafeye gittim. Kafenin ad1 Kuttiknet Internet Cafe’ydi.
Sahibi Enver abiye her seferinde, “Bu tabelay1 degistir abi, iki
kere internet yaziyor” derdim. O ise “Sen bilmiyorsun, dog-
rusu bu” diye cevap verirdi. Yine ayni diyalogdan sonra tste-
lemeden bilgisayarin basina gectim. Sonu¢ aciklama sistemi
yogunluktan acilmiyordu. Uzun sure bekledikten sonra sis-
teme girmeyi basardim. Hacettepe Universitesi Tarih Bolu-
muni kazanmistim. Nedense mutlulugumu icime atip bel-
li etmek istemedim. Enver abi, “N’oldu Sedat, kazandin mi1?”
diye sordu. “Evet abi, kazanmisim” dedim. Hangi bolumu
kazandigimi bile sormadan, “Helal olsun sana! Argil koytun-
de, okumus adamlar daha da cogalacak” dedi.

Internet kafeden cikip eve geldim. Annem bostana gitmis-
ti. Babama Hacettepe Universitesi Tarih Bolimi'nii kazandi-
gimi1 soyledim. “Hayirh olsun” dedi. Sevinip sevinmedigini
anlayamamistim. Zaten babami hicbir zaman anlayamadim;
bir muddet sonra anlamaya calismaktan da vazgectim. An-
nem bostandan déndugunde o sormadan ben sdyledim tni-
versiteyi kazandigimi. Gozlerinin ici guliyordu. Benden da-
ha cok sevinmisti. Stirekli “Aferin ogluma!” deyip duruyor-
du. Annem benim her seyimdi, onu ¢ok seviyordum. Her
zaman Ogretmen olmamu isterdi. Ama maalesef olamadim,
muzisyen oldum. Bundan dolay1 hep kizd1 bana. Muzik ye-
rine tingirti demeyi tercih etti. “Oglum birak bu tingirtilari,
oku ogretmen ol. Maas1 var, tc ay tatili var; devlet kapisidir,
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saglamdir” deyip durdu yillarca. Maalesef dogru durtst bir
meslek sahibi olamayip sokak muzisyeni oldum. Bu durum-
dan cok rahatsizdi ama benim muizik hevesimi yakindan bil-
digi icin pek bir sey de diyemiyordu. Belagat adli santur al-
bumumii yaparken, sattig1 yogurt ve peynirlerin parasiyla
gizlice yardim etmisti bana. Hem kizar hem de yardim eder-
di. Ana yuregi iste.

Babam ise kendisine yardimc1 olmam icin onunla Ada-
na’'ya gidip, kendisi gibi peynirci olmam istiyordu. An-
nem ineklerimizin suttinden peynir yapar, babam da onla-
11 Adana’da satardi. Okumam ya da miizisyen olmam baba-
min ¢cok umurunda degildi. Onun karakterine en uygun si-
fat, “dumduz”du. Sair ne guzel demis: “Baba duzyazidir; an-
ne siir!”

Universiteyi kazanmistim, koyden ¢ikacagim icin ¢ok
mutluydum. Koydeki ilgin¢ karakterli arkadaslarimdan
uzaklasmak da bana iyi gelecekti. Arkadaslarim, ilkokuldan
lise son sinifa kadar maalesef iki ayr1 grup halinde takilmis-
lard1. 1ki grup birbirini hi¢ sevmezdi. Bu gruplarin bir de
baskan1 olurdu. Eger baskanla bir sorun yasarsan, gruptaki
diger arkadaslarin hicbiri seninle konusmazdi. Ben iki gru-
ba da dahil olmadim. Ortada kalip daha cok kendi kendime
zaman geciriyordum. Dedemin disinda dertlesecegim dog-
ru duzgun bir arkadasim yoktu. Koyde kitap bulmak da cok
zordu, elime ne gecerse hemen okuyordum.

Dedemden sonra koydeki en iyi arkadasim curamdi. Cu-
ramin da bir kalbinin olduguna ve nefes aldigina inaniyor-
dum. Kalbin sadece canlilara bahsedilmedigini daha o za-
manlar idrak etmistim. Cok sonralar Ibn-i Arabi okumala-
11 yaparken, “esyanin hakikati” diye bir kavramla karsilasa-
caktim. Iste o zaman, Allah’in yarattig1 her seyin nefes alma-
siin, benim sezgilerimin ve zanlarimin 6tesinde bir gercek-
lik oldugunu anladim.
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