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Kedili kadin

Dedikleri dogru. Ben kedili bir kadinim, daha dogrusu “ke-
dili kadin” dedikleri kadinlardanim. Bunun yasla ilgili bir
sey oldugunu duasinturdim ama hentuz yirmi sekiz yasinda-
yim. Yasimi ozellikle belirttim ¢tinkii bir¢ok insanin kafasin-
da canlandirdig: gibi yasimi basimi almadim. Hem zaten ya-
sim1 alinca basimi da veriyorlarsa onu alip hemen uzak di-
yarlara gitmeyi tercih ederdim, bu evde kalmazdim. Hayat-
tan elimi etegimi cekip umudu kedilerde aramadim, ki bu da
fena bir secenek degil aslinda. Hatta inanmazsiniz darmada-
gmik saclarim da yok, evim deseniz oldukca temiz. Sadece
yok denecek kadar az huzurum, ¢ok denecek kadar kalaba-
lik kedilerim var.

Bir saniye, hala kapidalar sanirim. Evet, polisler hala ka-
pida, neyse.

Ne diyordum, hah, ben tabii kedili kadin olmak icin ¢ik-
madim bu yola. Hos ben bir yola da ¢ctkmadim da iste, su an
buradayiz. Normalde kapiy size de agmazdim ama delikten
bakarken elinizdeki keki goriince dayanamadim. Keki ¢ok
severim, eskiden ben de yapardim, ti¢c yumurta, tc¢ fincan
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un, uc¢ fincan seker. Sekeri ti¢ fincandan az koyardim, bizim-
ki kizardi cunku, “Bu ne be, seker komasina m1 sokacaksin
beni,” derdi. Iki fincandan biraz fazla, ti¢ fincandan az. Tip-
ki evliligimizdeki gibi, iki kisiden biraz fazla, t¢ kisiden az-
dik. Ben, o ve ofkesi.

Sinirliydi bizimki, siniri bir tek kendisine sanirdi da alda-
nirdi. O sinire kesince ben de kelimelerden kesilir oldum. O
bagirdikca ben sustum anlayacagimiz. Evliligin ilk zamanla-
11 cok guzeldi desem hemen inanirsiniz degil mi? Inanma-
yin. Ne girisi, ne gelismesi ne de sonucu giizeldi. Bizim bey
bastan sona hep sinire kesti. Sinire kesmesi icin bazen gok-
yuzinden bir bulut ge¢mesi bile yeterliydi; cayin demi koyu
oldu, yemegin tuzu az geldi, kekin sekeri fazla kacti, kom-
sular uzun oturdu, ona bir cocuk veremedim, hayatinin bu-
tin nesesini aldim... Liste uzar giderdi. Hani bazen dustunu-
yordum, bu sinirin bir patlama noktas1 olacak mi diye, go-
ztumde patlayan bir yumruk, sirima yedigim bir tekme, ani-
den kafama inen ve biitiin viicudumu sarsan bir darbe. Yok.
Ev surekli bir gerilim hatti. Hani diyordum belki bu gerili-
mi bir seye yoneltebilse her sey daha m1 gtizel olurdu? Oysa
biz evlendigimiz guinden beri ev sahibi icin evli bir cift, bir-
birimiz icin fiziksellesmeyen seviyesiz birer ev arkadasi olup
citkmistik. Onun siniri akacak mecra bulamiyor, benim keli-
melerim gittikce azalhyordu.

Mesela temizlik yapacagim, giicim yetmiyor bazi esyalar1
cekmeye ya da kaldirmaya, “Koltugu kaldirir misin?” diyece-
gim, yok, cikmiyor agzimdan. Daha yeni esmis, yagmis, gur-
lemis, biliyorum iceride bir yerde sinirini bileyliyor hala. Hi¢
sesimi ¢ikarmazdim, kiminin ici siser, kiminin dili, benim
bogazim siserdi. Na boyle yumru gibi, sonra bir 0ksuruk alir-
d1 beni, bu kedilerin ilki iste o zaman dogdu bu eve. O kol-
tugun altinda tozdu, kild, tayda birikti, birikti, birikti, be-
nim genzime kacti. Yuttugum kelimelerle birbirine karistilar
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