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TEŞEKKÜR

Bu kitabın olgunlaşması epey uzun süre aldı. Bu nedenle şu ya 
da bu zaman diliminde fikirlerimi beslemiş olan herkesin ismi-
ni burada anmam olanaksız. Institut d’Histoire du Temps Pré-
sent [IHTP-Şimdiki Zamanın Tarihi Enstitüsü] her zaman be-
nim entelektüel ve mesleki ortamım oldu ve adını anmak is-
tediğim ilk kişi IHTP’nin kurucusu, çok erken kaybettiğimiz 
François Bédarida olacaktır. Onunla beraber, yine aramızdan 
çok erken ayrılan Michael Pollak, Michel Trebitsch ve Karel 
Bartosek’i de anmak isterim. Kuruluşundan beri enstitüde yer 
alan Marianne Ranson’un, yine Robert Frank, Denis Peschans-
ki, Jean-Pierre Rioux ve Danièle Voldman’ın isimlerini anmak, 
kuruluş döneminin hatırasıyla Jean Astruc, Gabrielle Muc, An-
ne-Marie Pathé ve Éléonore Testa’yı hatırlatmak isterim. Kita-
bın yazım aşamasında, şu son yıllarda düzenli olarak birlikte 
çalıştığımız, halihazırdaki enstitü müdürü Christian Ingrao ile 
Fabrice d’Almeida, Vincent Auzas, Alain Bancaud, Rémy Bes-
son, Anne Boigeol, Olivier Büttner, Juliette Denis, Catherine 
Hass, Anne Kerlan, Anne Pérotin-Dumon, Malika Rahal ve Fa-
bien Théofilakis’e müteşekkirim. Yardımlarından dolayı Caro-
line Chanteloup, Valérie Hugonnard, Morgane Jouve, Nicolas 
Schmidt ve Boris Videmann’a da teşekkürlerimi sunuyorum.
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Tarih pratiği üzerine yaptığımız sayısız tartışmalar için Christi-
an Delage ve Peter Schöttler’e özel bir teşekkür borçluyum. Aynı 
şekilde Christian Delacroix, François Dosse ve el yazmasını oku-
ma inceliğini gösteren Patrick Garcia’nın düzenledikleri tarihya-
zımı semineri, bu kitabın olgunlaşmasında oldukça etkili oldu.

Aynı zamanda CNRS’nin içinde yönettiğim Şimdiki Zamanın 
Tarihi Avrupa Araştırma Grubu’ndan (The Network for Contem-
porary History-EURHISTXX) arkadaşlarımla; Peter Apor, Pao-
lo Capuzzo, Martin Conway, Norbert Frei, John Horne, Cons-
tantin Iordachi, Michael Kopecek, Konrad Jarausch, Pieter Lag-
rou, Marie-Claire Lavabre, Thomas Lindenberger, Guillaume 
Mouralis, Peter Romijn, Mariuccia Salvati ve Dariusz Stola ile 
kurduğumuz sıkı bağlar kitaba büyük fayda sağladı.

Bu çalışmaya doğrudan ya da dolaylı katkı veren bazı isim-
leri zikretmek isterim: ilk sırada, kitabı ilk okuyanlardan olma 
inceliğini gösteren Stéphane Audoin-Rouzeau ve Nanterre Üni-
versitesi’nde uzunca bir süre birlikte seminer yürüttüğüm An-
nette Becker (ve Nicole Edelman), aynı şekilde Marc Abelès, 
Ora Avni, Jean-Pierre Azéma, François Azouvi, Omer Bartov, 
Leora Bilsky, Nathan Bracher, Bruno Chaouat, Myriam Chimè-
nes, Jean-Marc Coicaud, Éric Conan, Olivier Dumoulin, Marc 
Ferro, Étienne François, Valeria Galimi, Antoine Garapon, Ri-
chard J. Golsan, François Hartog, Gerhard Hirschfeld, Bogumil 
Jewsiewicki, Alice Kaplan, Gerd Krumeich, Gérard Lenclud, 
Jocelyn Létourneau, Michael R. Marrus, Bertrand Muller, Pier-
re Nora, –kısa süre önce kaybettiğim çok yakın dostum ve bü-
yük tarihçi– Peter Novick, Michel Offerlé, Pascal Ory, Robert 
O. Paxton, Philippe Petit, Krzysztof Pomian, Renée Poznanski, 
Philippe Roussin, Jean-François Sirinelli, Zeev Sternhell, Ben-
jamin Stora, Susan Suleiman, Nicolas Werth, Eli Zaretski.

Geçmişin ağırlığı üzerine uzun sohbetler yaptığımız Francis 
Hofstein’a da şükranlarımı sunmak isterim.

Son olarak, bir türlü bitmek bilmeyen bir çalışmanın yükü-
nü sabırla taşıyan Hélène’e ve geleceğin sadece eski zamanla-
rın bir yanılsaması olmadığını bana göseteren Linda’ya teşek-
kür borçluyum.
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GİRİŞ

“ORADA DEĞİLDİNİZ!”

Sahne, 1989’da CNRS [Ulusal Bilimsel Araştırmalar Merke-
zi] bünyesindeki bir araştırma ekibi olan Institut d’histoire du 
temps présent’da [Şimdiki Zamanın Tarihi Enstitüsü] geçiyor. 
O gün, müdür François Bédarida, bir sene sonra yapılması ön-
görülen “Vichy Rejimi ve Fransızlar” konulu uluslararası bir 
konferansın hazırlanmasına yönelik toplantıya başkanlık et-
mekteydi. İki genç araştırmacı olan ben ve Denis Peschanski 
ile müdür arasında, içeriğe ilişkin bir anlaşmazlık baş gösterdi. 
Müdür, altmış üç yaşında, tanınmış bir tarihçi, Hıristiyan Şahit-
lik Hareketi’ne mensup bir öğrenci ve direnişçi olarak Alman 
işgalini ilk yaşayanlardandı. Anlaşmazlığın diğer tarafındaki iki 
kişi ise otuz beşlerindeydi ve çağdaş tarihyazımını oluşturmak 
ve geliştirmek amacıyla on yıl kadar önce kurulmuş bir kuru-
ma kendilerini adamışlardı. Tartışma hararetlendi, gerilim yük-
seldi. François Bédarida birden, otoriter bir şekilde ve bir neb-
ze kızgınlıkla haykırdı: “Siz o dönemi yaşamadınız, anlayamaz-
sınız!” Aniden ortama sessizlik çöktü; toplantıdakiler gülmek-
le şaşkınlık arasında gidip geldiler.

Aslında bu, farklı nesillerden araştırmacıların birlikte çalıştı-
ğı bir laboratuvarda yaşanabilecek türden bir olaydı. Gençlik-
lerinde veya yetişkin yaşlarında Nazizme, İkinci Dünya Sava-



10

şı’na, sömürgeciliğin sonlanışına, Stalinizmin, hatta 1968 Ba-
harı’nın barikatlarına –ve söz konusu oluşumun konusunu do-
ğal olarak teşkil eden birçok başka olaya– tanıklık eden araştır-
macılar, bu olaylara bir tarihçi gözüyle yeniden bakmış olsalar 
bile, bakış açıları kendi deneyimleriyle nadiren örtüşen genç 
tarihçilerle zaman zaman karşı karşıya gelmiş, zıtlaşmıştır. Yi-
ne de o gün, François Bédarida’nın tepkisi beni çok yaralamış-
tı. Doğal olarak bu tepkiyi yersiz, neredeyse saçma bulmuş-
tum. Zira “olayı yaşamamış olmak”, esasında tarihçinin doğa-
sında vardır. Fakat bu ikazın, yakın geçmiş üzerine çalışma-
ya kendini adamış bir kurum bünyesinde yapılmış olması, üs-
telik bunun bilimsel, siyasal, etik anlamda yalnızca mümkün 
değil gerekli de olduğu düşüncesinin savunulması oldukça tu-
haftı. Halbuki, yakın geçmiş çalışmasının başlıca özelliği, tam 
da tarihçi tarafından incelenen olayları yaşamış aktörlerin var-
lığı ve o olaylara muhtemelen tanıklık edebilmesi, nispeten es-
ki olaylar söz konusu olduğunda da daha genç olanlarla bu ko-
nuda bir diyaloğa hazır olmasıdır. Şimdiki zamanın tarihçisi, 
eğer gözlem alanına giren her olayı doğrudan yaşamamışsa, o 
olayları yaşamış olanlarla en azından konuşabilmelidir. O tanı-
ğa tanıklık eder; hatta tanığı sorgulayan bizzat tarihçiyse, ken-
disi ilk, canlı tanık haline gelir. Tanıkla, yaşamı sonlanmadan 
önce en son konuşan kişi olma imkânını bile bulabilir. Bu açı-
dan bakınca, François Bédarida’nın tepkisi anlama kavuşuyor-
du: Mevcut tarihçiler arasında tartışmaya konu olan olayları 
gerçekten yaşamış tek kişi kendisiydi. Dolayısıyla diğerleri üze-
rinde şüphe götürmez bir üstünlüğe sahipti; bu üstünlük iddi-
asını sonuna kadar kullanıyor ve kabul edilmesini bekliyordu.

Bu “olayı yaşamamış olmak” haykırışıyla karşı karşıya kal-
mak, genel kabul görmüş olmakla birlikte aslında birbirine zıt 
iki önyargıyla uğraşmak anlamına gelir. Bunların ilki, mesa-
fe konmaksızın iyi tarih yazılamayacağını, tarihçinin sahneye 
ancak incelemekte olduğu aktörler sahneyi tamamen terk et-
tikten sonra girebileceğini söyler. Mesleğin böyle kavranışın-
da tarihçi, sona ermiş bir geçmişi, bitmiş bir hikâyeyi gözlem-
ler; sadece kâğıt üzerinde canlandırabileceği ölülerin zamanı-
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na bakar. Artık bugüne etki edemeyeceği için “tarihsel olgu” 
olarak kabul edilen olayların nesnel, mesafeli, soğukkanlı oku-
masını gerçekleştirme iddiasıyla, kendisinden önce olan biten 
her şey hakkında son sözü söylemek gibi mutlak bir avanta-
ja sahiptir. Bu önyargının, 1970’li yılların sonlarında, özellik-
le yükseköğretimde hâlâ kısmi bir geçerliliği vardı. O zaman-
lar tarihçinin özellikle Ortaçağ ya da modern tarih üzerine ça-
lışması beklenirdi ve haliyle çağdaş, yakın tarihi inceleme yo-
lunu tercih edenler prestijli bir kariyerden de vazgeçmiş olur-
du. Yakın geçmiş üzerine çalışan kuruluşların Avrupa’nın dört 
bir yanında ortaya çıkması ve gelişmesi, bu düşüncenin değiş-
mesine yol açtı.

İkinci önyargı, neredeyse öncekinin tamamen zıddını ileri sü-
rer: Deneyimin bilgiye galebe çaldığına, tarih anlatısının tanıklı-
ğın yerine gerçekten asla geçemeyeceğine, geçmiş hakkında uz-
manlaşanların hakikat iddiasının, aslında sadece bilimsellik ya-
nılsamasından ibaret olduğuna inanır. Buna göre yalnızca ya-
kın geçmişin izlerini ve elbette tanıklıkları kaynak olarak kul-
lananlara sırasını bırakmadan önce yakın geçmiş üzerine haki-
ki bir söylem üretebilecek, konuşabilecek tek kişi, olayı bizzat 
yaşamış olandır. François Bédarida, bu inancın etkisini kuşku-
suz herkesten iyi bilirdi. Zira kendisi sabık savaşçı, sabık dire-
nişçi, sabık sürgün kimliğiyle, yakın geçmişe dair tartışmalar-
da ve ihtilaflarda tanığın gitgide daha da önemli yer edindiği bir 
dünyanın insanıydı. Bu, daha kesin bir ifadeyle, ortaya çıkmala-
rı Birinci Dünya Savaşı’nın hemen ertesine kadar uzanan, ahlâki 
şahsiyetler ve toplumsal aktörler olarak tanıkların mevcudiye-
tine ve kamusal alana müdahalelerine tarihçilerin büyük önem 
vermeye başladıkları dönemdi. Bu durum bazen kendilerine ya-
kın tarihçiler arasında bile sürtüşmelere yol açmıştı. Dahası, 
sözlü tanıklığın her türlü hakikat değerini baştan reddedenlerle, 
tersine tanığına, özellikle de o tanık bir kurbansa neredeyse İse-
vi bir hayranlık besleyenler arasında büyük bir kutuplaşma ya-
ratmıştı. Bizzat kendi izlediği çalışma güzergâhı ve yaşı nedeniy-
le geçmişin temsiline dair bu iki uç görüş arasında gidip gelmiş 
olan François Bédarida da işlenmiş bilgi ile yeniden inşa edilmiş 
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anılar arasındaki bu zıtlaşmanın ne denli zorlu bir mesele oldu-
ğunu en iyi anlayacak insanlardandı. 1989’un o gününde, bir 
anlığına da olsa mesleki habitusunu unutmuş ve şimdiki zama-
nın tarihçisi kimliğini terk etmeksizin öznelliğini ortaya sermiş-
ti. Tabiri caizse üstü kapalı bir şekilde, Thukididis’in tavrını be-
nimseyerek, gerçek tarihçinin incelenen olaylara tanıklık eden 
kişi olduğunu söylüyordu; tabii aralarındaki tek fark, incelenen 
olayların –Alman işgali döneminin– bizzat tanığı genç François 
Bédarida’nın o zamanlar bu dönemin tarihçisi olacağını bilme-
mesiydi. Yani bir tarihsel anın, hatta sıra dışı bir anın doğrudan 
ve saf deneyimi ile olay üzerine edinilmiş bilgiyle üretilen anla-
tı arasında dağlar kadar fark vardır. Yunan tarihçinin yaptığı gi-
bi olayın anlatısını oluşturmak üzere yaşananları bilinçli ola-
rak gözlemlemek başka şey, olaydan diyelim yıllar sonra kendi 
gençlik hatıralarını inandırıcı bir tarihsel anlatının kurucu un-
suru olarak kullanmak bambaşka bir şeydir.

O zamanlar henüz pek olgunlaşmamış bir tarihçi olan ben, 
oluşturmaya çalıştığımız “şimdiki zamanın tarihinin” tümüyle 
tarih ile hafıza, bilgi ile deneyim, mesafe ile yakınlık, nesnellik 
ile öznellik, araştırmacı ile tanık arasındaki gerilimlerle, hatta 
çatışmalarla, tek bir bireyin şahsında cisimleşebilecek bir sürü 
ayrımla ilgili bir mesele olduğunu işte tam da bu olay sayesinde 
kavramaya başlamıştım. Tarihi inşa etmenin diğer yollarında 
olduğu gibi, disiplinin bu alanı da farklı zamansallıkları ve geç-
miş ile şimdiki zaman arasındaki kendine özgü diyalektiği he-
saba katmak zorundadır. Disiplinin üstüne eğildiği bu zaman, 
bilhassa imgelemin alanına girer. Gerçekte ise apayrı nesiller, 
geçmişe ve yakın zamana dair farklı algılar, yaşanmış ve aktarı-
lan olay üzerine çeşitli yaklaşımlar aslında bir arada var olurlar. 
Bu anlamda şimdiki zaman, tıpkı edebi ve hukuki kurgular gi-
bi kabul edebileceğimiz, bilimsel bir kurguya konu olur. Örne-
ğin af, resmî bir kararla verilmiş cezayı ortadan kaldırır ve hü-
küm “sanki” hiç verilmemiş gibi yapar; ama suçun anısını sil-
meye çalışmaz, dahası mağdurdan olayı unutmasını istemez. 
Burada kurgu, etkisini göstermeye her durumda devam edecek 
bir geçmişin ağırlığından bir anlamda kurtulan bir şimdiki za-
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manda hareket etmeyi –affetmeyi veya hapishaneleri boşaltma-
yı– sağlar. Şimdiki zamanın tarihçisi, geçen zamanı sanki “ya-
kalayabilirmiş gibi” yapar, geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki 
geçişi gözlemlemek için görüntüyü “dondurur gibi” yapar, bü-
tün insanlık deneyimini tuzağa düşüren uzaklaşmayı ve unut-
mayı “yavaşlatır gibi” yapar. O halde buradaki kurgu, yaşadı-
ğımız şimdiki zamanı, Lethe Irmağı* misali yakalanamaz basit 
bir an gibi addetmemek, tersine, dönemselleştirme işiyle meş-
gul tarihçilerin hepsinin yaptığı gibi ona bir derinlik, bir pers-
pektif, bir süre kazandırmak üstüne kuruludur. Sorun aşıla-
maz değildir, zira sözü edilen şimdiki zaman, incelenen olgula-
rın çağdaşları için bile kısacık bir ana indirgenmez: Onların bi-
linçleri, –zamanı yok saydığı düşünülen– bilinçaltları, hafızala-
rı şimdiki zamana bir süre atfeder. Bu süre, somut bir gerçek-
likten ziyade algıyla ilgilidir ve yaşananlara anlam kazandıran 
da odur. Bu süreyi, bu özgün zamansallığı “çağdaşlık” olarak 
tanımlayabiliriz. “Çağdaş” sıfatı, sona ermiş çağların geleneği-
ni, izini, anısını da kapsayacak şekilde, “bizim zamanımıza” ait 
her şeyi ifade eder burada. Çağdaşlık mefhumu zaten yakın dö-
nemlere özgü bir mefhum da değildir. İlk kültür biçimlerinin 
belirmeye başlamasından bu yana toplumlar, zaman algısı cid-
di oranda farklılaşmış olsa dahi, geçmişin ağırlığını, bazen de 
yükünü taşıyan ve ihtimallere, hatta geleceğin belirsizliklerine 
açık bir şimdiki zamanda yaşamıştır. Bir tarihçi, tarihin, o sona 
ermiş geçmişin bir aktörünü gözlemlediğinde, onun “kendi za-
manında yaşamış biri” olduğunu, artık var olmayan ama yeni-
den inşa edilmesi gereken bir şimdiki zamanda yaşayıp eylemiş 
olduğunu asla unutmamalıdır; tıpkı Reinhart Koselleck’i de içi-
ne alacak şekilde Raymond Aron’dan Paul Ricœur’e tüm bir 
epistemoloji geleneğinin bize söylediği gibi... Şimdiki zamanın 
tarihinin özelliği, geçmişin tamamlanmadığı, tümüyle silinme-
diği, bizzat kendisinin de dahil olduğu bir şimdiki zamanla il-
gilenmesidir; ve anlatısının konusu “hâlâ varolan” şeydir. Do-
layısıyla elbette bu durum bazı sorunları da beraberinde getirir.

(*)	 Yunan mitolojisinde, suyundan içildiği zaman geçmişin unutulduğu ırmak – 
ç.n.
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Ortaya çıktığı yere göre 1950’li ve 1970’li yıllar arasında iv-
me kazanan, tarihyazımının eski Yunan köklerine uzanan ge-
leneği yeniden yaratan şimdiki zamanın tarihi hareketinin ar-
zusu bu sorunları anlamak ve aşmaktı. Bu kitabın amacı, tarih 
disiplini bünyesinde marjinal bir konumdayken, kısa bir süre 
içinde merkezî bir yer edinen bu yaklaşımın gelişimini incele-
mek, itici güçlerini kavramak, paradigmalarını ve varsayımları-
nı açıklamaktır. Şimdiki zamanın tarihi hep var mıydı? Özgün 
bir niteliği var mıdır, yoksa yalnızca genel tarihyazımının, ayırt 
edici herhangi bir vasfı olmayan görünümlerinden biri midir? 
20. yüzyılın son çeyreğinde, tarih disiplininin baştan aşağı de-
ğiştiğini düşündürtecek ne gibi dönüşümler yaşanmıştır? Bura-
da cevaplamaya çalışacağım sorulardan bazıları bunlar... Ayrı-
ca “şimdiki zamanın tarihi” mefhumunun, tarihyazımına dair 
uluslararası çerçeveye baktığımızda kendine özgü bir tarihe ve 
aynı zamanda hem konjonktürel hem de evrensel sorgulamala-
ra cevap verebilecek kendine özgü niteliklere sahip olduğunu 
göstermeye çalışacağım. Tarihin bu türü belli bir meşruiyet ka-
zanmış olsa da, aynı 19. yüzyıldaki gibi, olduğu haliyle uygula-
nabilirliğinden çok bu hareketin bir bölümünün son yirmi yıl-
da benimsediği epistemolojik tercihler konusunda pek çok çe-
kince ve eleştiri ortaya kondu. Dolayısıyla bu eserde “şimdiki 
zamanın tarihi” tabirinin “çağdaş tarih” tabiriyle karıştırılma-
ması ve her ulusal geleneğin, yakın geçmişi kendine özgü bi-
çimde tanımlaması gibi konular üzerinde uzunca duruyorum. 
Bu çeşitlilik kimi kadim ya da yakın zamanlı geleneklerin ve 
farklı kamusal alanlardaki farklı epistemolojik tercihlerin, ta-
rihsel nesnelerin ve duruşların bir yansımasıdır. Aynı şekilde, 
“çağdaşlık” kavramı da tarihçi için en az kapanmış çağları ve 
kendi çağını anlamaya çalışan tarihçinin karşılaştığı zorluklar 
kadar çetrefil bir çokanlamlılığa sahiptir. Bu mefhum yalnızca 
bir zamansallığa gönderme yapmaz; zamansal anlamda bir ya-
kınlığı, sadece kendi yaşadığı zamana karşı bir merakı ifade et-
mez; uzamda ve imgelemde bir yakınlığa da gönderme yapar. 
En uzak geçmiş, bazen yakın dönemli olaylardan daha verim-
li olabilir. Kişinin, kendi zamanının insanlarıyla çok az ortak 
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noktası olabilir ve tersine, bir başka zamanda, hatta başka bir 
mekânda yaşamış ecdada yakınlık duyabilir; onları tekrar keş-
fedebilmek ve onlara şimdiki zamanda bir güncellik kazandır-
mak isteyebilir. Görünüşte sıradan olsa da bu tespit sayısız so-
ruyu beraberinde getirir. Hem düşünsel hem de kurumsal bo-
yutta sınırları nispeten belli bir epistemolojik düzleme dahil 
olan bu eserin konusu tam da budur: Kapanan son asrın ve he-
nüz başında olduğumuz bu yüzyılın trajedisiyle karşı karşıya 
kalan bir tarih. Tarihin bu hareketi ya da daha doğru deyişle bu 
pratiği, anlaşılabilir ve kabul edilebilir olmanın sınırına ulaş-
mış, hatta o sınırı aşmış tarih üzerine bir düşünme biçimini, bir 
tarih yapma tarzını ampirik olarak resmetmeye çalışıyor. Yakın 
geçmişin bedenlere, ruhlara, toprağa ve nesnelere ateşten dam-
gasını vurduğu her yerde onu görmek mümkündür.

Tarihçi Antoine Prost, 2006’da yayımlanan bir makalesinde, 
“Şimdiki zamanın tarihi de diğerleri gibi bir tarihtir” diyor ve 
bu kavramı tamamen faydacı nedenlerle kurgulanmış “bir söz-
de-kavram” olarak tarif ediyordu.1 Yedi sayfalık bu kısa metnin 
şaşırtıcı ölçüde hınç yüklü dili, meşruiyet savaşını kazanmış bu 
hareketin zaferini mümkün kılan bayrağı artık elinden bırak-
ması gerektiğini söylüyordu. Bununla beraber, sanki disiplinin 
bu bölümü epistemolojik bir emperyalizm veya kimsenin adı-
nı koyamadığı bir hınç uğruna, isminden ve kimliğinden vaz-
geçmeliymiş gibi ona hiçbir yeni alan da önerilmiyordu. Oysa 
bu tarihyazımı pratiğinin, üstü kolayca çizilemeyecek sağlam 
bazı özgün nitelikleri bulunuyor. Batı tarihyazımının dört bü-
yük kesitinden, Antik Çağ, Ortaçağ, Modern Zamanlar ve Çağ-
daş Dönem içinden yalnızca sonuncusu muğlak ve tartışma-
lı bir dönemselleştirmeye konu olmuştur. “Çağdaş” dediğimiz 
olgunun başlangıcı, ulusal çerçevelere ve geleneklere bağlı ola-
rak 1789’a da, 1917 veya hatta 1989’a da tarihlenebilir. Bitiş ta-
rihine gelince, tanım gereği o da son derece muğlaktır. Bir baş-
ka sıradan ama önemli farklılık... Bahsettiğimiz makalede oldu-
ğu gibi, tarif edilen bu dört ana dönem içinde çağdaş tarih, sa-

1	 Antoine Prost, “L’histoire du temps présent: une histoire comme les autres”, Ca-
hiers d’histoire immédiate, sayı 30-31, Sonbahar 2006-İlkbahar 2007, s. 21-28.
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dece zamansal aralığın yorumlanışı konusunda değil, uygula-
nabilirliği, anlamı, adlandırması gibi konularda da anlaşmaz-
lıklara konu olmuştur – çağdaş tarihin hangi olayla başlatılaca-
ğı tartışmasında olduğu gibi Antik Çağ’ın bitişi veya Ortaçağ’ın 
sonu hakkında da tartışmalar vardır. Kaldı ki, “Çağdaş olmak 
ne demektir?” sorusu 19. yüzyılda ortaya çıkmış ve tarihsel dü-
şüncenin sınırlarını aşan bir sorudur. Bu soru, felsefeyi olduğu 
kadar antropolojiyi veya çağdaş sıfatını kendi tarzlarında kul-
lanan sanat tarihini ve müzikolojiyi de kapsar. Burada tarih-
çilerin konum almalarını gerektiren epistemolojik bir mesele 
söz konusudur. Hem kendi zamanının tarihini yapma iddiasın-
da olan bir pratiğin uzun evrimi üzerine, hem ona özel bir gö-
rünüm kazandırarak sonlanmış olan 20. yüzyılın özgün kon-
jonktürü üzerine, hem de son olarak, disiplinin bütünü için-
de tarihi düşünmenin bu biçimine dair özellikleri tanımlama-
yı sağlayan sabit ve değişken kriterler üzerine kendimi sorgu-
layarak; bu kitapta yapmaya çalıştığım şey tam da böyle bir ko-
num alma çabasıdır.

“Her tarihin çağdaş olduğunu” veya bu pratiğin temelleri-
nin aslında disiplinin eski zamanlarına kadar uzandığını bıktı-
rıcı şekilde tekrarlayan klişelere takılmaktansa, öncelikle “çağ-
daş” teriminin ve “çağdaş tarih” veyahut “şimdiki zamanın ta-
rihi” kavramlarının somut olarak ne ifade ettiklerini, zamanda 
geriye gidip kendi kişisel deneyimlerimden yola çıkarak –yakın 
geçmişteki büyük çatışmaların tarihini ve hafızasını inceleye-
rek– anlamaya çalıştım. Ardından, tarihçilik mesleğinin bünye-
sinde kendine özgü yöntemleriyle, paradigmalarıyla, tartışma-
larıyla, muhalifleriyle kurumsallaşmış ve kendisi de bütünüy-
le yenilenmiş bir “şimdiki zamanın tarihi” mefhumunun orta-
ya çıkığı 20. yüzyıl üzerinde dikkatimi yoğunlaştırdım. Ama-
cım, bu bölümde çağdaşlığın tarihini yazmak değil, daha çok 
1970’li yıllardan başlayarak yükselişe geçen çağdaş tarihin ge-
nel kabul gördüğü hipotezini zaman içinde mümkün olan en 
uzun erime yerleştirmektir. 20. yüzyılın son çeyreği, üzerinde 
daha çok durduğum bir dönem; çünkü “tarihsellik rejimi”nde 
–başka yerlerde çok az tartışılan fakat Fransız tarihyazımında 



17

son yıllarda bir şekilde revaçta olan bir terimdir– değişim ya-
ratıp yaratmadığı tartışmasında önemli bir yeri vardır bu döne-
min. Tarihselcilik tartışması bağlamında, tarih felsefesiyle bir-
likte doğmuş olan tarihsellik terimi (Almancada Geschichtlich-
keit) en basit şekliyle ele alındığında, tümüyle zamansal bir ni-
telik taşır; insanların veya toplumların evrimsel, değişken, sı-
nırlı, ölümlü zamanına dair bir kavramdır ve insanların kendi-
leri hakkında üretecekleri bilginin, geleneksel metafizikle be-
lirgin bir zıtlık içinde, bir sınıra, bir sonluluğa sahip olduğu 
sonucuna götürür. Bu terimi, hem belirli bir toplumun “olay-
lar açısından zenginliği” (Claude Lévi-Strauss) hem de özellik-
le “sıcak ve soğuk toplumlar” veya “devinen kültürler ve devi-
nimsiz kültürler” arasındaki ünlü ayrım yardımıyla toplumları 
birbirinden farklılaştırmak için bir araç olarak kullanan antro-
polojinin etkisiyle, mefhum anlam değiştirmiştir. Tarihsellik 
denen şeyin, insanların veya toplumların kendi zamansallıkları 
hakkındaki öznel imgeleri, kendilik bilinçleri ya da algıları ol-
duğu yönündeki düşünceyi de buna eklemek gerekir. 1980’li 
yıllarda, “tarihsellik rejimi” meselesi, Marshall Sahlins’den et-
kilenen François Hartog gibi tarihçiler ya da Gérard Lenclud 
gibi antropologlar aracılığıyla iki disiplin arasında köprü kura-
rak “tarihsel” ile “yapısal” arasındaki on yıllık münakaşaya son 
verdi. Terimin kullanıma girmesiyle ve geçmiş, şimdiki zaman 
ve geleceğin günümüz toplumlarındaki yeri konusunda yoğun 
tartışmaların yaşandığı 1980-2000 yılları arasında, kavram da-
ha da geniş bir anlam kazandı:

Sonuç olarak tarihsellik rejimi deyiminin öncelikle, en azın-
dan mantıken, her toplumun kendi geçmişiyle kurduğu iliş-
ki şekline, geçmişini (kullanmadan önce ve kullanmak üzere) 
ele alıp işleme biçimine gönderme yapması beklenir ve bunun 
neticesinde tarih diye adlandırdığımız şey, bir toplumun geç-
mişini ele alma ve onunla baş etme biçimi ortaya çıkar. Geç-
mişin ele alışındaki müdahaleciliğin sınırlarına göre bir sırala-
ma yaparsak: Bir toplumun, geçmişinin etkilerini hissetmesi-
ne yol açan (her toplumun bir geçmişe sahip olduğu olgusu-
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nun doğurduğu etkilerin ötesindeki) sıkıntıları yoluna koyan 
kültürel çerçevelere sahip olma biçimi, o geçmişin bugününde 
ne şekilde var olduğu (hatta daha ziyade mutlaka var olması), 
onu nasıl beslediği veya sildiği, nasıl yeniden inşa ettiği, kur-
duğu, harekete geçirdiği vb. konu edilecektir. Ayrıca kültürel 
farklılıklara bağlı bir dizi tutum ortaya çıkacaktır: Bir toplum-
da geçmiş, “yaşamın öğretmeni”, bir diğerinde ise katlanılmaz 
bir yük, başka bir toplumda bitmek bilmeyen bir kaynak, na-
dir bir servet halini alacaktır. Tarihsellik rejimi geçmişle iliş-
kide kültürel olarak sınırlı ve alışıldık biçimleri tanımlayacak, 
tarihyazımı bu biçimlerden biri olacak ve tür olarak da kapsa-
yıcı bir tarihsellik rejiminin belirli bir unsuru olacaktır.2

Bu mefhum, teorik kapsamının ötesinde, tarih ve hafıza sos-
yolojisi üzerine, geçmişin temsilleri ve kullanımı üzerine, tari-
hin tarihi üzerine araştırmaları teşvik etmiştir; çünkü toplumla-
rın tarihsel olmakla kalmayıp zaman ve mekân içinde kendile-
rini tahayyül etme tarzlarının da bir tarihi olduğunu, bunun de-
ğişebildiğini varsayar. “Rejim” sözcüğünün kullanılmasının ne-
deni de aynı uzamda veya aynı zaman diliminde bir arada bu-
lunabilecek farklı zamansal ilişkilenme biçimlerini ele alabilme 
imkânı tanımasıdır. O halde, tarihsellik rejimleri üzerinde ça-
lışmak yalnızca tarihyazımına –tarihçilerin ürettiği bilginin ge-
lişimine– odaklanmak anlamına gelmez; zamanı, yani konu-
muz itibariyle şimdiki zamanı tasavvur etme biçiminin, verili 
bir anda, verili bir toplumu anlamak için temel bir unsur oldu-
ğunu varsaymak anlamına gelir. François Hartog, 1989’dan be-
ri “şimdiki zamana odaklı” bir tarihsellik rejiminde yaşadığımı-
zı ve bunun 1789’da ortaya çıkan “gelecekçi” tarihsellik rejimi-
nin yerine geçtiği hipotezini geliştirmişti. Totaliter binyılcılıklar 
gibi en kötü sapmalarını da içerecek şekilde, kültürel ufuk ola-
rak “geleceğin” tahakkümünün –ilerleme, devrim, büyüme– ye-
rini “şimdiki zamanın” tahakkümü aldı: “Geleceksiz ve geçmiş-
siz bir [şimdiki zaman] gitgide daha çok ihtiyaç duyduğu geç-

2	 François Hartog ve Gérard Lenclud, “Régimes d’historicité”, Alexandru Dutu 
ve Norbert Dodille (der.), L’état des lieux en sciences sociales, Institut français 
de Bucarest, L’Harmattan, Paris, 1993, s. 18-38, alıntı s. 26.
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mişi ve geleceği gündelik olarak üretiyor ve sadece anlık olanı 
değerli sayıyor.”3 İlerleyen sayfalarda açıklayacağım bazı farklı-
lık ve ayrımları saymazsak bu tespite büyük ölçüde katılıyorum. 
Bir semptomdan çok bir tepki olarak gördüğüm şimdiki zama-
nın yeni tarihinin ortaya çıkması ile şimdicilik [présentisme] 
arasındaki ilişki noktasında ondan ayrılıyorum. Ben bunu bir 
tarihsellik rejiminden diğerine geçiş olarak görüyorum, çünkü 
Batı dünyasında zaman tahayyülündeki değişimlerin, özellikle 
de çağdaşlık sorununun, Berlin Duvarı’nın yıkılmasından ön-
ce, 1970’li yıllarda başladığını ve dolayısıyla Soğuk Savaş’ın ve 
Sovyet sisteminin sona erişinden başka ögelerle ilişkili olduğu-
nu düşünüyorum. Son olarak, eğer şimdiki zaman, günümüzde 
tartışmasız mütehakkim ve hatta yayılmacı bir kategori oluştu-
ruyor ve özellikle yakın geçmişe dair anıları ne şekilde tasavvur 
edeceğimiz üzerinde tesirli oluyorsa da, unutulmamalıdır ki bu 
anılar, bu hafıza, esasen oldukça geleneksel biçimde, geçmişin 
bir yük, bir kâbus gibi görüldüğü bir rejimde ortaya çıkmakta-
dır ve bunlarla hesaplaşmak için üretilen çözümler, nihayetinde 
şimdiciliğin bir biçiminden ibarettir.

Bu bakımdan, diğer birçoğuna ilaveten, savaş olgusunun 
Fransız Devrimi’nden beri çağdaş Batı’nın tarihsel zamanını ne 
denli etkilediğini görmek beni epey şaşırtmıştır. Aktörlerin ya 
da tarihçilerin çağdaş dönemin çerçevesini belirlemek için çiz-
dikleri sınırların çoğu, savaşların sona ermesi, bazen de sava-
şa katılma olgularıyla örtüşür: Birinci Dünya Savaşı’nın sonu, 
İkinci Dünya Savaşı’nın sonu, Soğuk Savaş’ın sonu. Bu tarihle-
re ilave edilebilecek iki devrim vardır: Avrupa’da uzun bir sa-
vaş dönemini başlatan 1789 Devrimi ve kısmen Büyük Savaş’ın 
sonucu olarak görülebilecek 1917 Devrimi. Daha derinleme-
sine bakarsak, savaşların ya da devrimlerin patlak verişi, tıpkı 
1789’dan sonra yaşandığı gibi açıkça yeni bir tarihsellik rejimi 
yaratmadığında, çağdaş tarihe ilginin yeniden artmasına neden 
olmuştur. Dolayısıyla yakın geçmişe duyulan ilgi, bir şiddet nö-
beti anına ve dahası olayın sonrasına, yani tetikleyici olayı izle-

3	 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Édi-
tions du Seuil, Paris, 2003.
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yen dönemlere, ne olduğunu kavramak, işin bilincine varmak, 
mesafe almak için gerekli olan zamana, fakat bir travmanın et-
kilerini taşıyan ve hatırlamaya duyulan ihtiyaçla unutmanın ca-
zibesi arasındaki kuvvetli gerilimlerle biçimlenmiş bir zamana 
kaçınılmaz olarak bağlı gibi duruyor. Burada öne sürdüğüm hi-
potez, nihayetinde çağdaş tarihe dair her şeyin, çağımızın kro-
nolojik bakımdan en yakın tarihli olmasa da en çok sözü edi-
len “son felaketiyle” başladığını ileri süren bu özlü ve güçlü ta-
nıma dayanıyor.

O halde, bir dönemin “şimdiki zamanı” ne zaman başlar? 
Onun son kurucu olayıyla, varlığını belirleyen olayla başlar. 
Mutlu bir çift için şimdiki zamanın başlangıcı düğün günü-
dür. Bu örnekten yürüyerek, belirli bir dönemin şimdiki zama-
nı tanık olunan son felaketle başlar denebilir. Elbette, bu terim 
esası maskeleyebilir. Hemen hemen her halk –halkların tarihi-
ne artık değinmenin zamanı geldiğine göre– aynı son felake-
ti, İkinci Dünya Savaşı’nı yaşadı. Fakat ne kadar şiddetli olursa 
olsun, şimdiki zamanın başlangıcını belirleyen şey sadece fe-
lakete maruz kalmış olma olgusunun kendisi değildir. Şimdiki 
zaman her yerde 1945’te başlamaz; ancak ona maruz kalanla-
rın tarihsel yapısının şimdiki zamanı felaket ile başlar.4

Bu oldukça teknik metinde şimdiki zamanın tanımı –Alman-
cada Zeitgeschichte– iğneli bir tanımla ilmî bir tanım arasında gi-
dip gelir. Yazarı Hermann Heimpel, savaş sonrası Alman üniver-
site yapılanmasına mensup ve Max Planck Tarih Enstitüsü’nün 
1950’lerin sonundaki direktörüdür. Yazıları ve izlediği yol, çağ-
daş Alman tarihyazımının belirsizliklerini ortaya koyar ve bu ki-
tapta ortaya koymaya çalıştığım problemlerin bir kısmının mo-
deli niteliğindedir. Kendisi Alman Nazi rejimine bağlılığını ilan 
etmiş ve Fransa’nın yenilgisinden sonra Strasbourg’daki Reich 
Üniversitesi’ne atanmış, savaş sonrasında ise Alman suçlarıy-

4	 Hermann Heimpel, Der Mensch in seiner Gegenwart. Acht historische Essais, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen, 1957 [1954], s. 12. Bu metinle Ulrich 
Raulff’un bir konferansı sayesinde tanıştım: De l’origine à l’actualité. Marc Blo-
ch, l’histoire et le problème du temps présent, Jan Thorbecke Verlag, Sigmarin-
gen, 1997, s. 19.
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la ilk yüzleşenlerden biri olmuştur. 1950’li yıllardan itibaren, 
muğlak bir kavram olan Vergangenheitsbewältigung, yani Fede-
ral Cumhuriyet’in tarihinde başat bir yer işgal eden Nazi “geç-
mişiyle yüzleşme” mefhumunun oluşmasına katkı vermiştir.5 
Buna Üçüncü Bölüm’de değineceğim. Bu anlamda, “felaket” te-
rimi Nazizm bağlamında uzun bir tarihe sahiptir. 1940’lı yılla-
rın sonlarında hem Nazilerin kurbanlarını hem de Alman halkı-
nın acılarını kapsayacak biçimde ele alınıp örtülü bir şekilde Al-
manların savaş sorumluluklarını hafifletmek için kullanılmıştır. 
1980’li yıllarda Yahudi soykırımının tekilliğini ve özgünlüğü-
nü ifade etmek üzere İngilizce literatürde kullanılan “Holokost” 
sözcüğünün yerini, onu tam olarak ikame edemese de İbranice-
si –Shoah– aldı; özellikle de Claude Lanzmann’ın aynı adlı fil-
minden sonra. “Felaket” sözcüğü daha sonra Filistin Nakba’sı-
na [Büyük Felaket], yani 1948’de yaşanan kitlesel sürgüne nazi-
re ya da tepki olarak bazı halkların kimliğinin kökenindeki ku-
rucu trajediyi ifade edecek şekilde yaygınlık kazandı.

Demek ki burada “felaket” terimini etimolojik anlamıyla; 
Yunanca manasıyla bir “kargaşa” ve aynı zamanda bir “son” 
olarak, diğer yandan da Latincede aldığı edebi ve dramatür-
jik anlamıyla bir “çözümlenme”, bir “coup de théâtre”* ve her 
iki koşulda da sonuçlarıyla başa çıkılamaz bir olay olarak an-
lamak gerekir. Felaketi, uçucu bir şimdiki zamanın eğreti bir 
başlangıç noktası olarak görmekte ısrar eden ve öncüllerini 
1917-1918’lerde bulabileceğimiz bu tarihyazımı anlayışı tarih-
te süreksizlik mantığına dayanır. Bu, daha ziyade tarihte iler-
leme yönünde bir süreklilik, bir doğrusallık, bir tamamlanma 
düşüncesine dayanan –ve tarihin akışı içinde temel bir kırılma-
yı en azından Batı tarihinde bizzat yaşamış olan– devrimci mo-
dernite mantığından bir kopuştur:

Kendi geçmişini aydınlatmak üzere yeterince belirgin bir olay 
vuku bulduğunda tarih meydana gelir. O halde, geçmiş olayla-

5	 Nicolas Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und 
Erinnerung, Wallstein Verlag, Göttingen, 2003.

(*)	 Olayların beklenmedik şekilde gelişmesi – ç.n.
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rın karmaşıklığı ancak bir başlangıca ve bir sona sahip olurlar-
sa bir anlatı biçiminde bugüne taşınabilirler. Bu tip bir olayın 
açığa çıkardığı şey, şimdiye kadar saklı kalmış geçmişe dair bir 
başlangıçtır; aydınlatıcı olay, tarihçiye, gün yüzüne henüz çı-
kardığı bu başlangıcın sonlanışı gibi görünür. Bu “son” ancak 
gelecekte yeni bir olay gerçekleştiğinde yarının tarihçilerinin 
gözünde bir başlangıç olarak belirecektir.6

Bir tarihsel, insani “felaket”in herkes tarafından ve evrensel 
olarak aynı şekilde algılanması nadir rastlanan bir şey olduğun-
dan, elbette kavram bazı zorluklar içerecektir. En azından bi-
ze kilometre taşları sunan 20. yüzyıl felaketlerinin şimdiye dek 
eşine rastlanmamış felaketler olduğunu söyleyebiliriz: İki dün-
ya savaşının kazananları ve kaybedenleri, her ne kadar kimin 
ne kadar sorumlu olduğu hâlâ tartışma konusu olsa da, bu sa-
vaşların iki taraf için de insanlık tarihinde daha önce görülme-
miş boyutta afetlere neden olduğunu sonunda kabul etmişler-
dir. Bu tespit ile Jean-Pierre Dupuy’nin “aydınlanmış katastro-
fizm” savunusu, buraya kadar anlattıklarımızla örtüşüyor; çün-
kü geleceğin felaketleri üzerine bugün berrak bir şekilde dü-
şünme zorunluluğu, şimdiki zamanın içinde başlangıç nokta-
sı işlevi görecek olan yakın geçmişin felaketlerini düşünme zo-
runluluğunu da getiriyor beraberinde:

İnsanlık, geçen yüzyılda, ya doğrudan, yani nükleer savaşla, 
ya da dolaylı yoldan, yani hayatta kalması için gerekli koşulla-
rı tahrip ederek, kendi kendini yok edebilecek seviyeye geldi. 
Bu eşiğin aşılması an meselesiydi, ancak potansiyel tehlike ar-
tık görünür ve kritik hale geldi.7

Dolayısıyla 20. yüzyılın felaketlerinin ve özellikle İkin-
ci Dünya Savaşı’nın yeni bir çağdaşlık fikrini ortaya çıkardığı-
nı düşünmemizi sağlayacak pek çok veri vardır. Fakat bu ye-
ni çağdaşlık düşüncesi, 1960’lı yıllarda 1945’e bakıp bu tari-

6	 Hannah Arendt, “Compréhension et politique”, La Nature du totalitarisme, Pa-
yot, Paris, 1990, s. 55.

7	 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certa-
in, Éditions du Seuil, Paris, 2002, s. 9.
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hin yepyeni vaatlerle dolu bir dünyanın –Avrupa, büyüme, ba-
rış– başlangıç noktası olduğuna inananların iyimserliğini de-
ğil, kolektif hafıza düzeyinde yakın geçmişin en ölümcül an-
larının, “geçip gitmeyen” anların izlerini taşıyan bir kötümser-
liği yansıtır. Şimdiki zamanın tarihine dair bu yeni girişimin 
amacı, geçmişin bu saplantısal, travmatik vizyonuna eşlik et-
mek değil, onu anlamaya yardımcı olmak, hafızayla bu den-
li hemhal olmasına rağmen tarihe belli mesafeleyle yaklaşmak-
tır. Bu tarihyazımı, çoğunlukla eksik ve muğlak okuma çer-
çeveleri sunmak durumunda kaldı. Kendine has epistemolo-
jik temelleri araştırırken, Nazi geçmişinin veya sömürgeciliğin 
sonlanışının yarattığı sorunlara göğüs germek zorundaydı: Te-
mel özelliklerinden biri ve kuşkusuz en büyük zaafı bu olmuş-
tur. Dahası, şimdiki zamanı yaşanan son felakete kadar götür-
mek yapısal bir tanımla da ilgilidir: Bazı felaketler, konjonktü-
rel bir durumdan çok, tarihsel zamana damgasını vurmuştur. 
Bizim tarihsellik rejimimiz, büyük ölçüde yakın geçmişte ya-
şanan büyük felaketlerin hatırasının üstesinden gelmek, dola-
yısıyla uzun erimli bir tarihsel sürekliliğe bağlanmak gibi zor-
luklarla tanımlanır. Bir “çağdaşlık” tanımı yapmaya imkân sağ-
layan, örneğin tanıklıklarını dile getirebilecek hayatta kalmış 
aktörlerin varlığı gibi sabit kriterleri ve bir yazarın, bir kültü-
rün, bir ülkenin çoğu kez ideolojik veya entelektüel önyargıla-
rına bağlı olarak yaptıkları farklı dönemselleştirmeler gibi de-
ğişken kriterleri anlamaya uğraşan bu çalışmada ele alacağımız 
son nokta da bu olacaktır.

Bu çalışmayı, başta bir tür saldırı olarak tasarlamıştım. Pro-
je, zamanla, daha açık bir sorgulamaya dönüştü. Bu eser ne bir 
epistemoloji çalışması, ne tarih yazmak üzerine normatif bir 
deneme; en basit haliyle, şimdiki zamanın tarihi üzerine bir fi-
kir yürütmedir. Bu çalışma benim tarih disiplinine bakışımı 
oluşturan hassas dönemlerin incelenmesi alışkanlığının ve sa-
ha araştırmalarının bir sonucudur ve tabii ancak bunlar saye-
sinde mümkün olabilmiştir. Bununla birlikte, çağdaş tarihin 
nasıl yazılabileceğine dair bütün yazım biçimlerini ortaya ser-
me iddiasında değildir. Kitap özellikle Fransa, Almanya ya da 
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İngilizce konuşulan ülkelerdeki tarihyazımının durumuna de-
ğinerek güncel toplumların geçmişleriyle kurdukları ilişkiler-
de özel bir konjonktürü inceliyor. Durumları burada geliştiri-
len perspektife kısmen giren İtalyan, İspanyol veya Latin Ame-
rika tarihyazımlarını zaman ve yer kısıtları nedeniyle veya uz-
manlığım yeterli olmadığı için buraya alamadım. Çağdaş tarih 
bu bölgelerde, akademik dünyada olduğu kadar kamusal alan-
da da önceki zamanlara kıyasla çok daha önemli bir yere sahip. 
Bugün birçok ülkede tarih öğrencilerinin, eğitim programları-
nın, bu disipline ayrılmış kaynakların büyük bölümü çağdaş 
tarih alanında yoğunlaşıyor. Bundan otuz yıl önce bu tahayyül 
dahi edilemezdi, zira şimdiki zamanın sadece başka sosyal bi-
lim dallarının, en kötü durumda da araştırmacı gazetecilik ala-
nının konusunu oluşturduğu düşünülürdü. Öte yandan, yakın 
geçmiş gitgide daha çok yazarın, film yapımcısının, belgeselci-
nin, her alandan sanatçının dikkatini çekiyor artık. En tuhaf-
larından en birikimli olanlarına kadar sayısız blog, internet si-
tesi ve forum da bu konuya odaklanıyor. Bu gelişmeler, yakın 
geçmişe yönelik yeni yeni oluşan ilginin ve onu anlama çabası-
nın bir işaretidir.

Aynı zamanda, genel olarak tarihin konumu da mahiyet de-
ğiştirdi. Hafıza ve miras kavramları kamusal ve bilimsel alanı 
adeta ele geçirdi. Tanıklık, toplumsal ve ahlâki bir buyruk ha-
lini aldı. Tarih mahkemesi, yargının yerine geçti ve bazen ya-
rım yüzyıllık siyasal suçların yargılandığı bir yer gibi algılan-
maya başladı. Devletler, ulusal ve uluslararası boyutta “kamu-
sal geçmiş politikalarını” uygulamak için çok sayıda kaynak se-
ferber etti ve çaba harcadı. Kamusal alanda, dilde “geçmiş”, çö-
zülmesi gereken bir mesele haline geldi. Bugün toplumların, 
grupların veya bireylerin [geçmişle] “hesaplaşması”, “yüzleş-
mesi” gerektiği söyleniyor. İngilizcede kullanıldığı haliyle co-
ping with the past [geçmişle hesaplaşma], hatta “yüzleşme”, 
“hükmetme” anlamına gelen coming to terms with veya maste-
ring the past, Almanca ifadesiyle Vergangenheitsbewältigung gi-
bi deyimlerle karşılaşıyoruz. Geçmişi aslında kendisine ait ol-
mayan bir yere yerleştirmemiz, yani önümüze koymamız ya da 
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Walter Benjamin’in Paul Klee’nin “Angelus Novus”unu göz-
lemlerkenki kahince bakışının somut örneği gibi geçmişle ba-
şa çıkmak için devamlı geleceğe sırtımızı dönmemiz epey tu-
haf. Çağımızın toplumları tarihle ve özellikle de yakın tarih-
le, derin bir çelişkinin izlerini sırtında taşıyan bir ilişki kurma-
ya çalışıyor: Aşılamaz travmalardan, hafıza savaşlarından, ka-
musal polemiklerden ve çoğu zaman karmaşık bilimsel tartış-
malardan doğan, bireysel veya kolektif çelişkiler bunlar. Ta-
rih artık, her şeyden önce saygı gösterilmesi gereken gelenek-
ler, sonraki nesillere bırakılacak miras, geliştirilecek bilgiler ve-
ya anılması gereken ölüler şeklinde ifade edilmiyor. Unutma-
nın belirsizliğinden geçmişi kurtarma gerekliliği ve ancak ka-
musal veya özel mekanizmaların onu mezarından çıkarabile-
ceği fikri o kadar yerleşmiş halde ki, tarih daha çok “yönetil-
mesi” gereken bir sorun, sürekli bir yas veya hafıza “çalışması” 
olarak ifade ediliyor. Böylelikle geçmiş, günün gereklerine uy-
gun hale getirilmek için mütemadiyen gayret gösterilmesi ge-
reken bir mesele haline gelmiştir. Artık geçmiş toplumsal hare-
ketlerin alanı olmuştur. Toplumsal bir tanınma ihtiyacı, geçmi-
şin onarılması ve tazminine yönelik politikalar, özür söylemleri 
ve yakın geçmişin büyük felaketlerinin kurbanları için duyulan 
“pişmanlık”, tarihsel işleyişe özgü hakikat arayışının yerini al-
mıştır. Şimdiki zamanın yeni tarihi tam da bu bağlamda gelişti: 
Ölümcül bir yakın geçmişin arazlarına, uzmanlığın büyük bir 
kısmını oluşturan geçmişin tazmini meselelerine, önemi arttık-
ça berraklığını azar azar kaybeden hafıza olgusu hakkında do-
laşımda olan söylemin taleplerine cevap oluşturmak üzere... 
Şimdiki zamanın tarihçileri, bazen kendilerini savunarak, ba-
zen mesafeli bir gözlemci olma alışkanlıklarından çok uzak ey-
lemlerin büyüsüne kapılarak, halihazırda yapılmakta olan tari-
hin aktörleri haline geldiler.


