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Tim dipnotlar cevirmene aittir.




Sehrazat

“Gercekten adimiz Sehrazat mi1?”

“Evet.”

“Gercekten mi? Bu... Bu cok... Nasil diyeyim? Sehrazat
kimdji, biliyor musunuz?”

“Evet.”

“Sizce bu 6nemli degil mi?”

“Degil.”

“Sizce insan boyle birdenbire Sehrazat olabilir mi?”

“Bilmiyorum.”

Adam, ytiksek ve yuvarlak fast-food masasinin diger tara-
finda ayakta duruyor, saskinlikla kiza bakiyordu.

“Peki, neden Aziyade degil?”

“O kim?”

“Yuz yil 6nce Pierre Loti’'nin sevmis oldugu, Istanbullu
cok giizel bir Turk kadini.”

“Pierre Loti'yi biliyorum. Ama Aziyade’yi duymadim.”

“Bu kadin ugruna Turk gibi giyindi ve Turkce 6gren-
di, hatta onu gizlice gorebilmek icin Istanbul'un kalburtis-
tt semtlerinden birinde oturdu. Aziyade, ihtiyar bir Turk’un

5



haremindeydi. Geng¢ kiz Cerkez bir koleydi, sonradan Is-
lam’ secmisti.”

“Nicin bana bu kadindan bahsediyorsunuz? Beni ilgilen-
dirmiyor.”

“Yesil gozleri vardu, sizin gibi.”

“Bu bir gerekce degil.”

Sehrazat kutu kolasini i¢iyordu. Artik onu dinlemiyordu.
Julien Desrosiers yeniden Libération gazetesinin kucuk ilan-
larin1 okumaya koyuldu.



Julien Desrosiers

Julien Desrosiers, kuctik ilanlarin iki sittununun arasindan,
adinin Sehrazat oldugunu soyleyen ve daha yeni baslamis
sohbetlerini hoyratca sonlandiran bu kiza bakiyordu. Onu
sik sik kitiphanede gorayordu, ama daha once ne oku-
dugunu 6grenmeyi ya da onunla konusmay1 basaramamis-
t1. Kiz her zaman yalmz geliyordu. Sandalyesine yerlesiyor,
kimseye bakmiyor, okuyor ve gidiyordu.

Bir keresinde kiz1 takip etmeye karar vermisti, ama kiz bu
durumun farkina varinca dyle onur kirici bir bakis atmisti ki
takibe devam edememisti. Yesil gozlerini o zaman gormus-
ti. Kizin karsisina tesadiifen oturmussa da Sehrazat uzun
sure gozlerini kitabindan ayirmamis, o da kizin bakislarini
yakalamay1 basaramamisti.

Kendi kendine, acaba ayn1 okuma salonunda, ayn1 ma-
sada, bazen ona dokunacak kadar ya da raflara gitmek icin
masalarin arasindan gecerken omzuna degecek kadar yakin
oturdugumuzu biliyor mu diye sormustu.

O, hemen hemen her gun geliyordu. Evi uzakta sayillmaz-
d1, Horloge semtinde oturuyordu, Paris Belediyesi ona yeni,
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aydinlik ve tertemiz bir sosyal konut tahsis etmisti, bilgisa-
yar dersleri vermedigi ve sabahlarim ya da ¢gleden sonrala-
rin1 Louvre Miuzesi'nde, Drouot Muzayede Salonu'nda, Ulu-
sal Katiphane’de ya da Dogu Dilleri Merkezi'nde gecirme-
digi zamanlarda bu evde calistyordu. Pazar sabahlar erken-
den Puces, Montreuil, Vanves, Kremlin-Bicétre mahalleleri-
ne giderdi. Gece ge¢ saatlere kadar cahisirdi. Boyle yapmay1
seviyordu. Bazen sabahin ikisinde, tictinde partilere gider-
di, ama bir siredir sikiliyordu. Partilere donecekti, Sehra-
zat'la birlikte. Onu fast-food’da ayakta dururken gordigunde
kendi kendine boyle demisti. O iceri girerken kiz ona san-
ki uzun zamandan beri tanisiyorlarmis gibi bakmisti. Tebes-
stum ettigi icin kizin masasina dogru yonelmisti. Eger kiz te-
bessiim etmemis olsaydi, kosedeki baska bir masaya gider-
di, girip cikan herkesi gorebilecegi bir masaya. Kiz kendisi-
nin kuttaphanedeki kisi oldugunu biliyor muydu? Yoksa oy-
lesine tebessiim etmis ve o da kendisine tebesstim ettigini mi
sanmist1? O kizin gozlerine dogru ilerlerken kiz da ona bak-
misti. Ama o bakislarda ofkeli bir 1siluiyla karsilasmamist,
son derece yumusak goruntyorlardi.
“Adim Julien,” demisti.
“Ben de Sehrazat,” demisti kiz.



Delacroix

Kiz gidiyordu.

Walkman kulakliginin demir cubugu basinin tzerinde-
ki sik bukleleri yassilastirmisti. Fularini son defa bagliyor-
du ve Julien, o anda karsisinda uzun siire gecirmekten keyif
aldig tabloyu dustnda. Uzanmis Odalik ya da Tirk Hama-
mi degil, favorisi Cezayirli Kadinlar'di. Bu kiz, fazlasiyla sa-
11 ve fazlasiyla kirmizi fularini, Vahran'in o kucuk koyunde-
ki evinde, avluda ya da babasinin 6gretmen oldugu okulda,
annesinin onu goturdugu, kadinlari ve cocuklar: tedavi etti-
gi, mechtas denen tastan ve kerpicten kuliibelerde gordugu
Arap kadinlar gibi baghyordu. Sehrazatn elleri, parmakla-
r1 asi bir dagum atmak icin fularin iki ucunu cekiyordu, cift
dugumdu bu.

Bu hareketler Julient heyecanlandirmisti, dyle ki masanin
diger ucunda kendini toparlamasi gerekmisti. Sehrazat bir
sey gormedi. O giin taktig1 ucuz fular sebebiyle Julien'in ak-
lina diisen Cezayirli kadinlarin kim olduklarimi daha sonra
ogrendi. Cezayirli Kadinlar icin onunla birlikte Louvre Mu-
zesi'ne gittiginde, dirseginin tzerine yaslanmis, kirmizi ve
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dore sali dizlerinin tizerinde duran soldaki kadinin gozleri-
nin yesil oldugunu fark etti.
“Gercekten de dyle. Vay be! Hakliymissin. Gozleri yesil-
mis.
Gozlerini Sehrazat’a dikmis, onu omuzlarindan kavramisti.
“Senin gibi.”

”»

Ikisi pek cok defa Delacroix’nin tablosuna, sonra da ak-
si yone kosmuslardi; gozleri bu kadinlardan baska bir sey
gormemisti, cunki onlar icin geliyorlards; ozellikle de Juli-
en, rthtimlar boyunca yirurlerken, nargile icen kadinin sa-
cindaki gulden, yerde ti¢c kadinin arasinda duran mangal-
dan, ciplak bileklerindeki altin bileziklerden, gece mavisi
kisa bolerosunun altina siyah kirmiz ¢izgili bir sal baglamis
olan guzel siyah hizmetcinin hanimlarina, tasasiz cariyele-
re bakisindan bahsediyordu. Sehrazat’a haremdeki kadinla-
11, Delacroix'nin ve Fromentin'in Kuzey Afrika’sini, Arap ta-
rim iscilerini, Cezayir'de tamidig ciftcileri, oyunlar oynadi-
g1 sokak cocuklarmi anlatiyordu. Sorusunu sordu Sehrazat:

“Peki, ya savas?”

“O baska bir hikaye...”

Julien, Louvre’dan sonra Cezayir Savasi'ndan bahsetmek
istemiyordu.
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Nédroma

Julien Desrosiers’nin babasi kiiciitk Charente kasabasini terk
edip 6gretmenlik yapmaya Cezayir'e gelmisti. Once kucik
bir koyde, ardindan Nédroma’da calismisti. Baska ogret-
menlerle tanismisti, bunlarin ¢cogu Fransizlardi, birkag ta-
nesi ise baskent Cezayir'deki Bouzaréa Ogretmen Okulu'nda
egitim gormus, “orali” Cezayirlilerdi. Koydeki 6gretmenle-
ri tarafindan Cezayir'deki bu 6gretmen okuluna gitmeye tes-
vik edilmis pek cok fakir cocuktan biri olan Mouloud Fe-
raoun’dan bahsedildigini de boyle duymustu. Julien, baba-
sinin Oran’dan, Tlemcen’den Hennaya’ya, Nemoursa, Ain-
Témouchente degisik bolgelerde o6gretmenlik yapan arka-
daslar1 mucahitlere para ve ila¢ yardimi agini daha isler ha-
le getirmek icin los bir smifta toplandiklarinda, onlarin ko-
nusmalarina sik sik kulak misafiri olmustu. Babasi sinifi ona
yasak etmiyordu, dogrudan sdylenmese de kendisine goz-
culuk gorevi verildigini anliyordu. Sonra babas: ve arkadas-
lar1 kahve ya da cay icin, ayrica annesinin hazirladig1 pasta-
lar icin okulun yemekhanesine gecerlerdi. Annesi Fransiz
mutfagin bildigi gibi Arap mutfagini da cok iyi bilirdi. Ce-
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zayir'in dogusundan, Sétif tarafindan ciftci kiz1 olan annesi,
Oranais’ye ask yuzunden sturgune gelmis olmaliydi. Doktor
olmak istemisti, ama o donemde ciftci kizlarin egitim gor-
mesi desteklenen bir sey degildi. Ciftci koytntun butin 6g-
rencileri gibi dikis dikmeyi, nakis islemeyi, evi ve ktimesi ¢ce-
kip cevirmeyi, ciftlik evine bitisik bahceyi ekip bicmeyi 6g-
renmisti. Babasi, erkek cocuklar gibi kizlarina da ates etme-
yi 6gretmeye pek hevesliydi. Ekilip bicilen engin yaylalar-
da at binilirdi, kizlar da erkek kardesleri gibi sevkle, dortna-
la at stirerlerdi. Bu kizlar tipki anneleri ve anneanneleri gibi
tabanca ve tufekle ates etmeyi bilirlerdi; o anneanneler ytiz-
yilin basinda, yanlarinda iki-ti¢ Arap isciyle koyun bes kilo-
metre uzaginda yapilan ekim, hasat islerine nezaret etmeye
gittiklerinde, koylu eteklerinin derin cebinde tabanca olma-
dan disar1 ¢cikmazlardi. Erkekler savasiyordu. Julienin an-
nesi, dikis dikmeyi bilen, tim bahce ve tarim islerinin tste-
sinden gelen, Ytuiksek Yaylalar'da at binen, tiifekle ates eden,
mechtas’lardaki kadinlar tedavi edip dogurtan, ellerinde ec-
za ve igne cantastyla hemsirelik yapan, elisi okulunun ogret-
menlerine yardim eden, gozt pek, guclu kadinlar tarafindan
yetistirilmisti.

Savastan sonra Cezayir'i tamamen terk ettiklerinde, Ju-
lien'in annesi bir gin ona sehir okulu ve tasra okulunda-
ki “yerli kizlara verilen kurslara” dair detayl bir rapor gos-
termisti. Julien, iki sayfay1 sonuna kadar okumus ve Aix-en-
Provence’in, Cezayir'deki kadin ve erkek ogretmenler hak-
kindaki denizasir1 arsivlerine erismek konusunda kendi
kendine soz vermisti, ancak oryantalist resim tutkusuna ka-
pilmis ve yavas yavas bir koleksiyoncunun ytice zaaflarina
tutulmaya baslamisti.

Bagimsizlik savast Julien'in annesinin sifa dagitan eylem-
lerini durdurmamisti. Vaktiyle anneannesinin yaptig gi-
bi, sikayet etmeksizin devam ediyordu; bir keresinde yaral
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bir adamla ilgilenmisti, daha gecenlerde koytin yash ebesiy-
le dogum yapan Arap bir kadinin kocastyds, hic suphe yok
ki bir mucahitti, ama Julienin annesi hi¢ soru sormamuisti.
Eve dontince kocasina bahsetmis, ama kocas1 onu uyarma-
mist1. Ne derse desin karisinin yine gidecegini biliyordu; fa-
kat savastan once, kuctikken oldugu gibi Julien1 goturmu-
yordu artik.
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