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Nasil oldugunu anlayamadan kendini kavganin icinde bul-
du. Aslina bakilirsa buna kavga demek pek dogru olmaz-
di; Hikmet, saglam bir dayak yemek tzereydi cunka. Saki-
nimli halleriyle o pek guvendigi sansi onu yalniz birakmis-
t1. Bu defa kurtulusu yoktu anlasilan. Simit¢inin ani parlayi-
sin1 hesaplamamuisti, tstelik onun yalniz olmadigini anladi-
ginda is isten gecmisti.

Simdi Istiklal'in, Tunel’e yakin tarafinda bir gtizel marizle-
niyordu. Optigi kizlar degil de, pimpiriklenip durdugu ke-
limeler ucusuyordu gozlerinin oéntinde. Kimsenin ona yar-
dim etmeyecegini saniyeler icinde kavradiginda, iki buklam
olup yuzunit korudu. Bu durumdaki herkes bunu yapiyor-
du demek.

Dovilmek icin ne sanssiz bir giindit oysa. Mayisin insani
bastan cikaran kokulari, 1liklig1, giinesi, hatta yasama sevin-
ci icinde olacak sey degildi. Belki daha nice insan kim bilir
ne haksizliklara ugruyor, siddete maruz kaliyor, inim inim
inletiliyordu. Ama galiba o zavallilar icinde en ahmakca ne-
denden oturt kafas: gozu kirilacak olan Hikmet'ti.

Butun bunlari, gunesin yazi aratmayan comertlikle Kons-
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tantinopolis semalarinda tutundugu o aksamuzeri aklin-
dan gecirirken, eli sopal sehir haydutlar1 da bos durmuyor-
du. Tek sucu, koltugunun altina sikistirdig1 Su¢ ve Ceza'yla
okuma grubunun yolunu tutmusken 6ntunden gectigi simit-
ci arabasini es gecmemesiydi. Kalabaligin icindeyken aniden
camekanli arabanin acik kismina elini sokuvermis, simitle-
rin en dsttekini sikmasiyla digerine uzanmasi bir olmustu.
Hayal kirikligi daha o anda baslamisti. Hizla tepki vermesi-
ne de sasmist1 ayrica:

“Tas gibi bunlar yahu!”

“Anlamadim,” deyivermisti on altilik kavruk tenli, kistk
gozlu oglan.

GOz goze gelmese, ylizuni o guinesin pisirdigi gence eksit-
mese belki fitil ateslenmeyecekti. Ashinda pek tarzi olmama-
sina ragmen kapilmisti bir kere:

“Dinyada yiyemem ben bunlar1!”

“Baska sey ye o zaman!”

Gelip gecenlerden duyan olmamisti belki; belki de biitun
Istanbul duymustu. Simdi de dunyanin gozu tizerindeydi.
Bu defa kendisi:

“Anlamadim,” demisti kulaklar1 uguldayarak egilirken.

“Anlarsin, kirpi kafa! Hem elle, hem mana bul.”

“Ne diyorsun lan sen!”

Geriye donemeyecegi noktadaydi; dogma buiytime Istan-
bullu ol, onca badirenin altinda kalmadan bu yasa gel, son-
ra bela bir anda yapissin yakana. Olacak is degildi. Bes metre
otedeki amcaoglu, tiknaz, deli bakish biri dahil oluvermis-
ti kavgaya. Itis kakis, diklenme derken hadi buyurun sofra-
ya! Hamlig1 bir yana, hayatinda kavgalara ramak kala siyril-
mastyla altmisini asan emekli 6gretmen, simdi iki azgin gen-
cin tekme ve tokatlar arasinda kalmisti. 1ki boydas, iki ak-
raba, iki asabi oglan firsat bu firsat herifi indirdiler mi baska
bir dertleri kalmayacakti.
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Hikmet o saniyeler icinde kafasinin calismasina, akli-
na envai cesit seyin gelmesine hic olmadig1 kadar sasacakti
sonradan. Mesela bir ses ona sakin diismemesini haykiriyor,
eger duserse televizyonda yere kapaklanip da yogun bakim-
da mevta olan zavallilar1 hatirlatiyordu. Bu iyi “bir seydi” sa-
hiden. Yani, yalniz degilmis, korku ona neler hatirlatmisti
bir anda. Insanlardan medet ummayacaktin; seni seyreden
cok olurdu. Bunu kimden duymustu? Kimden duyduysa, o
simdi de topuklamanin en iyisi oldugunu bagiriyordu! De-
nileni yapmakta gecikmedi.

Hangi ara sokaktan girdigini bilmiyordu ama Suc ve Ce-
za’y1 unutmasi gerektigini biliyordu. Kufirler savurarak
uzerine cullanan veletlere kars1 koymamais olsaydi, ardindan
gelenin dudagin patlatmasaydi cok daha az marizlenecegini
sonradan degil, kicina, bogrune, sirtina, kafasina aldig: tek-
me, tokat ve yumruklarin indigi anda anlamisti. Toy psiko-
patlar oylesine asaletliydiler ki, bir fiske bile yemek muthis
agirlarina gidiyordu.

Simitcinin yakin iki kez celmeyi takmisti, neyse ki dus-
meden, araclarin altinda kalmadan, durup bakanlarin, yol-
dan cekilenlerin arasindan mechule savruluyordu. Bicakla-
narak ya da yerdeyken kafas1 tekmelenerek 6lmekten delice-
sine korkuyordu ki, kusacak gibi olmasina, karacigeri patla-
yacak kadar sismesine ragmen kostu da kostu. Dudag pat-
layan hergele kendisini asla birakmayacakti. Onunla kapisa-
cak takati kalmamisti. Asaleti sarsilan it, bu ciiretin hesabini
sormak icin pesindeydi. En galiz kufurlerle ¢inlatirken orta-
lig1, bunca capsiz bir yeniyetmenin karsisinda dustaga du-
rumdan olesiye utanacaginin domuz gibi farkindaydi. Ama
kesilmisti iste; altmis iki yildir yerkiire uzerinde tasidig vu-
cudu agac gibi devrilecekti.

Tekel bayisinin 6ntndeki daracik kaldirimda dikilen bela-
l1 bir gencin gozlerini yakaladi; sigarasini tuttiiren, duzgun
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sayilabilecek meziyetlere sahip oldugunu “seziverdigi” ade-
min merhametine siginircasina arkasina gecip cokuverdi.
Cilginca nefes alirken, vitrinle gencin arasinda iki buklum
olmustu. “Kardes beni 6ldurecek bu,” der demez, gozleriyle
kurdugu merhamet kontag mucizevi bir sekilde ise yaradu.

“Hop hop,” diye elleriyle iteledi kendinden kuctik bocegi.

Biyikli, beyaz fanilali, pazili delismenin iman1 olmayan
bakislartyla tirsiverdi dtnkut cocuk. Biraz da anasina baci-
sina sovilmeyen, haksiz yere can1 yanmayan kaldirim mu-
hendisi toy adem hirsim1 kaybediverdi.

“Deden yasinda adamdan ne istiyorsun?”

Coplukteki baska horozlarin da ttylerini kabartip gelme-
leriyle:

“Ne diye bize catiyor o zaman?” dedi nefes nefese.

Hikmet kim bilir neyle tukettigi cigerleriyle soluklanan
cocukta, kendisine diklenen eski ogrencilerinden az sey bul-
madi. Balici cocuklardan olmasindi bu yoksa? Neye bulas-
tigin1 ve neden kurtulmak uzere oldugu kafasina dank edi-
yordu.

“Simit almayinca pislik yaptilar,” dedi durumu daha da le-
hine cevirmesi gerektigini anlayarak.

Kalbi yerinden cikacakti bu arada.

Gobekli, koca surath, ellilik bir aksamcz:

“Ulan bir giin de bulasmadan durun siktigimin yerinde,”
diye cikisti.

Merhameti kabaran delikanl:

“Bas git ulan aksam aksam,” deyip tzerine adimlayinca,
dunki cocuk gikini ¢ikarmadan (esnaftan da tirsmasa ku-
farleri basard1 voltasini alirken) kayboldu.

Aksamin kabusu bitmisti. Tanidik biri olsayd eger ortali-
g1 ayaga kaldiracak esnaf, koca deryadaki yabanciya mesafe-
liydi ne de olsa. “Merhametli” delikanl, Hikmet'in patlayan
catlayan yerlerine bakarak:
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“Kagit mendil versene Rahmi Abi,” dedi kapidaki merakh
tekel bayisine. “Vah abi, fena benzetmisler seni.”

Hikmet dizlerinin titremesini engelleyemiyordu; gomle-
gi, avuclan kan icindeydi. Dudagi o “picten” cok daha be-
ter patlamisti.

Gobekli, posetin icinde tuttugu kutu biralarla dikiliyordu.
Baska zaman olsa asabin1 bozacak bu adamlarin gitmesini is-
temiyordu Hikmet.

Delikanli mendil paketini acarak uzatti, birini de kendi
alarak adamin dudagini sildi. Gozlerini doktor edasiyla dikti
sonra. Hikmet, vurup kirmalardan nasibini aldigin1 tahmin
ettigi gencin diyeceklerine odaklanmisti.

“Abim,” dedi kasin tizerine mendille bastirdi. “Sanki di-
kislik bir sey yok gibi. Yine de istersen acile git diyecem ama
orda da bir surt ayr dertle ugrasacaksin.”

Hikmet en cok darbeyi kafasinin arkasina ve ki¢ina almisti.

“Kafam, kafamda var m1 bir sey?” diyerek egiverdi basini.

Delikanl, kirpi gibi duran yer yer kirarmis saclarda gez-
dirdi elini. Sisen yerler ararken, Hikmeti tavugun kicinda
yumurta aradigl cocukluguna gotuardu. Sishane’deki apart-
manlarina yakin bahcesi olan bir evde yasayan yash kadinin
kumesine dadanirlardi. Tavugun kict acimis miydi bilmiyor-
du ama kafasinda sisen yerler ziplatiyordu onu.

“Yarilan, patlayan yer yok abim. Dedigim gibi...”

“Ah be eniste, cakamadin m1 sen de iki tane,” dedi aksam-
c1 alay etmeyip velede kizan sesiyle.

“Bicak micak vardir diye...”

Gerisini getirmeyince, delikanl:

“Bos ver, en iyisini yapmissin topuklamakla. Hem iyi ki
dusmemissin. O zaman iste...”

“Hap1 yutardin,” diye tamamlad1 gobekli.

Iri burnuyla biray1 cekiyor gibi geldi Hikmet'e. Ansizin
guluverecekti.



“Eve git sen abi. Yenge temizlesin yaray filan. Acilde sim-
di bir surii takaza cikarirlar. Benim hic isim olmaz mesela.
Karakola dustiiysem o ayr1. Yapacak bi sey yok o vakit. Ama
sen en iyisi eve git.”

Kagit mendilin parasini vermek icin elini cebine attiginda:

“Ay1p ediyon be abi; birak simdi bunu. Istersen taksi ce-
virelim sana.”

“Cocuga” sarithip opmek gecti icinden. Koca gobeklinin de
elini simsiki stkmak. Ikisini de yapmada.

“Kitap da gitti,” dedi sayiklarcasina.

“Ne kitab1?” dedi delikanl.

Gobekli ¢akili kalmisti. Diger meraklilar uzaklasmaisti.

“Okuma grubuna gidiyordum. Surada, Asmalimescit civa-
rinda... Bir anda simit kokusu cezbetti beni. Megerse yanil-
misim. O da hayalmis, tas gibi simidin kokusu mu olurmus!
Neyse, her sey icin cok tesekkirler.”

Saskin bakislar altinda duygulanmuisti.

“lyi insanlar da varmis demek ki.”

Delikanh “Ay1ipsin abi,” dedi samimiyetle elini kalbine go-
turerek.

Gobekliyi, tekel bayisini ve ytzune gilimseyerek bakti-
g1 delikanliy1 hayatlarinin akisinda birakarak, kendi yolu-
na gitti. Bunca y1l yasadig: sehirde her kokuya kanmamasini
ogrenememisti demek ki hala. Oysa “hayatim roman” diyen-
lerden hem daha renkli hem daha karanlik olduguna inandi-
g1 bir omur surmusta.

Ucuz atlatmisti dogrusu. Oylesine korkmustu ki, asagi-
lanmaya, incinmeye firsat kalmamisti.

Bir sokak sonra durdu; Asmalimescit yonune sapacak-
ken, Suc¢ ve Ceza'ya takildi. Aylin icin altim cizdigi bolum-
ler ne olacakti? Dondu, kitabi alacakti. Kici, bacaklar et kes-
misti. O iki mikropla tekrar karsilastiginda kim kurtaracak-
t1 onu? Polis!
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Bu daha da korkutmaya yetti onu. Sikayetten sonra o ko-
puklarla bir “akraba” olmadiklar1 kalacakti. Sonra kim bilir
neler gelecekti basia? Raskol'tin baltasini birak kenara; o
itlerden biri muhakkak bicaklardi onu. Giilecek, eglenecek
halde degildi. Sag ayag1 aksamaya basladi. Demek viicut so-
gumaya baslayinca agrilar, sizilar artacaku. Ustelik kalbi de
iyi dayanmisti. Ya kalbi vursaydi onu yere o itlerden evvel?
Elini kalbinin tzerine koyunca, az 6nceki delikanlinin hare-
keti geldi goztnin 6ntne.
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