MEHMET EROĞLU • **Ruhun Parmak İzi**

İletişim Yayınları 3253 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 577
ISBN-13: 978-975-05-34__-_

1. Baskı 2023, İstanbul

EDİTÖR Duygu Çayırcıoğlu
KAPAK Suat Aysu
UYGULAMA Hüsnü Abbas
DÜZELTİ Nebiye Çavuş

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871
Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul
Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 40387
Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

MEHMET EROĞLU

Ruhun Parmak İzi

VARLIKLAR 1

iletişim

MEHMET EROĞLU 1948'de İzmir'de doğdu. 1971 yılında ODTÜ'den mezun oldu. Aynı dönemde, 12 Mart Darbesi'nin ardından kurulan Sıkıyönetim Mahkemesi'nce altı yıl hapse mahkûm edildi. 1974 yılındaki genel aftan sonra yazmaya başladı. İlk romanı *Issızlığın Ortası*, 1979 Milliyet Roman Ödülü'nü kazanmasına karşın 12 Eylül sıkıyönetim döneminde solcu ve antimilitarist unsurlar taşıdığı gerekçesiyle yayımlanamadı. Romanları ancak 1984 yılından itibaren basılabildi. Milliyet Roman Ödülü'nün ardından Madaralı Roman Ödülü ve Orhan Kemal Roman Armağanı'nı da kazanan *Issızlığın Ortası* ve *Geç Kalmış Ölü*'yü sırasıyla, *Yarım Kalan Yürüyüş* (1986), *Adını Unutan Adam* (1989), *Yürek Sürgünü* (1994) adlı romanlar izledi. Mehmet Eroğlu 1994-2000 yılları arasında senaryo yazımı ve müzik çalışmaları nedeniyle romana ara verdi. Bu dönemin ardından *Yüz: 1981* (2000), *Zamanın Manzarası* (2002), *Kusma Kulübü* (2004), *Düş Kırgınları* (2005), *Belleğin Kış Uykusu* (2006) adlı romanları yayımlandı. Fay Kırığı Üçlemesi'nin ilk kitabı *Mehmet* 2009'da, ikinci kitap *Emine* 2011 yılında, son kitap *Rojin* ise 2013'te okurlarla buluştu. Yazarın Gezi Direnişi sırasında geçen *9,75 Santimetrekare* adlı romanı 2014'te, *Mermer Köşk* (roman) 2017'de, *Kıyıdan Uzakta* (roman) 2018'de, *İyi Adamın On Günü* (roman) 2019'da, *Kötü Adamın On Günü* (roman) 2020'de, *Meraklı Adamın On Günü* (roman) 2021'de ve *Kendi Hayatında Ölme Vakti* (roman) 2022 yılında yayımlandı. Eroğlu'nun öğrencileri tarafından kitaplarından seçilmiş *Edebi Aforizmalar* (2016) adlı bir kitabı daha vardır. 2022 Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nün sahibi Mehmet Eroğlu oldu.

Mehmet Eroğlu'nun senaryo çalışmaları, televizyon için yazdığı dizilerin ("Sızı", "Issızlığın Ortası", "Tutku") yanı sıra, 1996 yılında İstanbul Film Festivali'nde En İyi Türk Filmi ve FIPRESCI (Uluslararası Sinema Eleştirmenleri Federasyonu) ödüllerini kazanan "80. Adım" ve 1997 Antalya Altın Portakal Jüri Özel Ödülü ile 1997 Adana Altın Koza En İyi 3. Film Ödülü'nü kazanan "Solgun Bir Sarı Gül" gibi sinema filmi senaryolarını da içeriyor.

https://ruhunparmakizi.blogspot.com/

Önsöz

Hayat edinmiş bütün insanların onulmaz bir hastalıktan muzdarip olduklarına inanırım: Varoluşlarını anlamlandırma illeti. İster farkında olalım, ister olmayalım, insanın kendisiyle ilgili en önemli sorunu "gezegenin üstündeki varlığını anlamlandırma ve açıklama" konusudur.

Ancak bu çabada gözardı edilemeyecek bir zorluk var: İnsan ömrünün –bu kez hayat yerine ömür demeyi tercih ettim çünkü hepimizin bir hayatı yoktur– süreli olduğunu biliyor olmamız. Bu nedenle, yazgısının eninde sonunda ölüm olduğunu bile bile varlığını anlamlandırma merakıyla ürperen kişi, bir süre sonra, kendisininkini de içeren ama çok daha uzun ömürlü olduğunu bildiği başka bir şeyin, "insanlığın yazgısının" nereye varacağı konusunu gündemine alıyor. "Ben kimim, bu gezegenin üstündeki varlığımın anlamı nedir?" kaygısıyla başlayan araştırma, bizi ister istemez "İnsanlığın yazgısı nereye varacak?" sorusuna ulaştırıyor.

"İnsan denilen canlı türü, ondan daha büyük, daha değerli bir şeyle, adına insanlık denilen kavramlar bütünüyle yargılandığında ya da bir terazinin iki kefesine konup tartıldığında, varlığını sürdürmeyi hak eden bir tür müdür?" Ruhun Parmak İzi*'ne ilham veren bu soru ya da düşünce, merak dediğimiz kâşifin, o la-*

netli kılavuzun peşine takıldığımda doğdu ve yavaş yavaş kâğıda dökülerek biçimlendi.

Bu yolculuğa başlarken, önümde aşılması gereken önemli bir engelin varlığından haberdardım. Zaman! İnsanlığın yazgısı söz konusuysa, tabii ki gelecek hakkında konuşmalısınız. Burada gelecek derken birkaç on yıl ya da asırdan değil, binlerce yıla uzanabilecek bir süreden söz ediyorum. Yani kavramların, soruların tartışılacağı uzak bir gelecek yaratmak şarttı.

İşte bu nedenle romanla birlikte yeni bir evren, yeni dünyalar tasarlandı ve yaratıldı. Hikâyenin geçtiği, İŞtar-HEpat yıldız sistemi, "Varlıklar"ın yaşadığı uydular, o evrenin kuralları, o evrende geçerli olan doğa ve uzay olayları, yörüngeler, kütleler, uzay gemileri, zaman, sayı sistemi... Romandaki uzayzaman çizgisi, sözü edilen bütün bilimsel ve felsefi kavramlar ve teknolojiler, mümkün olduğunca matematik, mantık ve temel bilimlere dayandırılarak tasarlandı, böylece kurgunun inandırıcı temellere oturması sağlandı.

Yukarıdaki paragrafta sıraladıklarımın tümü, romanın ana fikrine ve kurguya uygun olarak, ülkemizin yetiştirdiği en parlak beyinlerden birisi olduğuna inandığım, yeğenim Dr. Deniz Ertaş tarafından tasarlandı. Yarattığımız sisteme ilişkin sayısız ayrıntının, yeni tanımların kullanılması kaçınılmazdı. Öte yandan bu bilgilerin hepsini romana ya da dipnotlara sıkıştırmak da mümkün değildi. Bu nedenle Deniz ayrı bir "Varlıklar Ansiklopedisi" oluşturdu."Varlıklar Ansiklopedisi" bu romanın bilimsel altyapısını, yani bu "Bilim-Kurgu"nun "Bilim" kısmını merak edenler için yazıldı. Romanın bu boyutunu derinleştirmek isteyenler orada aradıklarını bulacaklardır. Bu bilgiler, "ruhunparmakizi.blogspot.com" adresinde özetlendi. İsteyenler romanı okurken bu açıklamalardan faydalanabilirler. Ayrıca romanın sonuna Varlık Uygarlığı'nın önemli tarihlerini içeren kısa bir bölüm de eklendi. Bu tablo, romanın tarihsel özeti de sayılabilir.

Ansiklopedi, Öklid'in Elementler'inden ilhamla, alfabetik sırayla değil, mantık sırasına göre düzenledi. Kavramlar sırayla birbirlerinin üzerine inşa edildi. Bu nedenle atlayarak değil, başından sonuna doğru, sayar gibi okumanız öneriliyor.

Okuyucuların, özellikle giriş bölümünde karşılaşacakları, İştar sistemindeki gezegenlere ait terimlere, bu gezegenlerde yaşayanların kullandıkları dil, sayı ve zaman sistemlerine alışıncaya kadar zorlanacaklarının farkındayım. Ama gösterecekleri sabır, yeni gezegen sistemi ve "Varlıklar"ın yaşam biçimini inanılır ve gerçek kılmak, yaratılan evreni kavramaları için gerekli olan çabanın karşılığı olarak algılanmalı.

Birkaç gün sonra yeni yıla, 2023'e gireceğiz. Aralarında Deniz'in de bulunduğu yakınlarıma, Karaburun'da, sıcak bir Ağustos akşamında bir süredir kafamda filizlenen düşünceyi nasıl bir romana dönüştüreceğimi, nasıl bir evren düşündüğümü anlatmamın üzerinden yaklaşık altı yıl geçti. Deniz'e ve 2014'ten beri oluşturduğum roman çatısının gelişmesinde fikir, eleştiri ve yapıcı, özellikle de yıkıcı düşüncelerinden yararlandığım dostlara, yakınlarıma ayrı ayrı teşekkür ediyorum.

"Aslında HAYATta olmak, hayal bile edemeyeceğimiz kadar büyüleyici." Ama insan varlığını sürdürmeyi hak eden bir tür müdür, değil midir? İşte soru(n) bu...

MEHMET EROĞLU
Ankara-Bilkent, Kasım, 2022

Varlık Uygarlığı ile İlgili Kısa Sözlük

Kırk: Varlık sisteminin sosyal ve bilimsel temelini oluşturan kutsal sayı. K.

Kırklar: Ya da Komite, tüm varlıkları yöneten ve Kırk Ana'dan oluşan kurul. Birinci Ana (bilkast), yirmi bilkast, on iki askast ve yedi yönkasttan oluşur. Komite üyeleri bu denge gözetilerek Komite tarafından seçilir.

Bilkast: Bilim kastı. Bu kasta mensup varlıkların adları B ile başlar. Hiyerarşide en üst kasttır. Varlık nüfusunun küçük bir bölümünü oluştururlar.

Askast: Asker kastı. Adları A ile başlar. Varlık statüsünde bilkastlardan aşağıda, yönkastlardan yukarıdadırlar.

Yönkast: Bürokrat, memur, işçi kastı. Adları Y ile başlar. Nüfusun çoğunluğunu oluştururlar. Hiyerarşide en alt kasttır.

Ana Kule: Başkent YeniArinna'nın merkezinde üst yöneticilerin ve Kırklar Komite'sinin Kırk Ana'sının bulunduğu bina.

Obak: Belli sayıda varlığın birlikte uyuduğu duvarsız, petek benzeri boşluklar.

Ortalama ömür: 10 çev ya da yaklaşık 140 dünya yılı.

Döngü: YUva'nın kendisi ve HEpat etrafında dönme süresi, gün. Yaklaşık 3,125 dünya gününe karşılık gelir. Varlıkların temel zaman birimidir.

Sekizdöngü: Hafta. 1 hilalde 5 sekizdöngü vardır.

Hilal: Varlık takviminde ay. Bir hilal, 40 döngü, 5 sekizdöngü uzunluğundadır.

O hilal (OH): Varlık takvimine çift sayılı çevlerde eklenen ve düşünce olimpiyatlarının yapıldığı Kırkbirinci hilal.

Çev: HEpat'ın İŞtar etrafında bir dönme süresi; yıl ve yaş anlamında kullanılır. Yaklaşık 13,7 dünya yılına karşılık gelir. 1 çevde 40 hilal, 200 sekizdöngü, 1.600 döngü vardır.

Saat: Döngünün kırkta biri (yaklaşık 1,86 dünya saati).

Dakika: Saatin kırkta biri (yaklaşık 2,78 dünya dakikası).

Saniye: Dakikanın kırkta biri (yaklaşık 4,17 dünya saniyesi).

Bin: Dünyada 1.600'e karşılık gelen sayı.

Milyon: Dünyada 2,56 milyona karşılık gelen sayı; milyon.

Milyar: Dünyada 10,24 milyara karşılık gelen sayı.

Asır: 40 çev. 548 dünya yılı (40x13,7).

Tepe: YUva'nın yüzeyinde HEpat'a en yakın olan nokta; varlıkların Kâbe'si.

Şimal: Kuzey

Akşam: Batı **Sabah:** Doğu

Güney: Güney

Fersah (F): Varlıkların temel uzaklık birimi. YUva'nın çevresinin yaklaşık 64.000'de biri yaklaşık 0,5 dünya kilometresine denktir.

Bir dairenin tam açısı, dikdörtgenin iç açılarının toplamı: 40 derece.

Bir üçgenin iç açılarının toplamı: 20 derece.

Dik üçgen açısı: 10 derece.

Yüzde: Kırkta bir.

İştar Sistemi

İŞtar: Varlıkların yaşadığı sistemin yıldızı. Asur ve Babil'in en gözde Tanrıçası. Sümer mitolojisindeki İnanna'dan türemiştir; Venüs gezegenini temsil etmektedir. Bereket, Aşk ve Savaş Tanrıçasıdır. İŞtar'ın Batı dillerinde kullanılan karşılığı, "yıldız" anlamındaki "star"dır.

HEpat: İŞtar'ın çevresinde dolanan ve romanın geçtiği dönemde Varlık Uygarlığı'nın sürdüğü YUva, MAden ve YEşil uydularının ana gezegeni olan bir gaz devi. Hitit Tanrıçası, Hattilerde Vuruşemu, Hurrilerde Hepat diye adlandırılmış olan Tanrıça'dır. Hititlerdeki ARinna'nın Güneş Tanrıçası, geç Hititlerde Kubaba adıyla da anılır. Kybele de aynı inancın devamı olarak gösterilir.

GIlgameş: Adını arkadaşı Enkidu ölünce, ölümsüzlüğün peşine düşen, canavar öldüren, güçlü Sümer kralından alan, sistemin uzak, iki çevlik yörüngesi HEpat'ınkiyle kesişen diğer dev yıldızı.

İç Uzay Uyduları

YUva: Varlık nüfusunun çoğunluğunun yaşadığı, Varlık Uygarlığı'nın ana gezegeni (uydusu). Yönetici Kırklar Komite'sinin (Anaların) bulunduğu yer.

YEşil: Tarım yapılan uydu.

MAden: Çeşitli madenlerin çıkarıldığı, yaşam için uygun olmayan uydu.

Dış Uzay / Tabu

KUşak: İçUzay ve iç uydular YUva, YEşil ve MAden'i TAbu'dan ayıran asteroit kuşağı. KUşak aynı zamanda İçUzay'ı derin uzay ve TAbu'dan gizlemektedir.

LAbirent: KUşak'taki boğaz. Bu açıklık varlıkların ilk yerleşim yeri olan EV'den iç uydulara göçmesi sırasında inşa edilmiş, ancak daha sonra İçUzay dışındaki uzay, TAbu ilan edilerek yasaklandığından, kullanılmadığı için kapanmıştır.

EV: Varlıkların ve uygarlıklarının doğduğu ancak daha sonra kuraklık ve tarıma uygun olmaması nedeniyle terk edilen, HEpat'ın etrafında, TAbu diye adlandırılan DışUzay'da, at nalı yörüngesinde dönen, çok az sayıda varlığın yaşadığı uzak uydu.

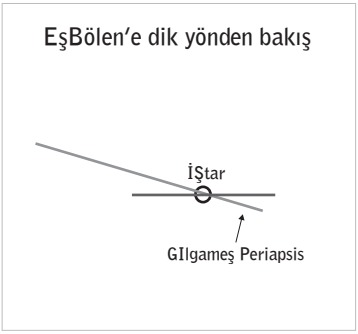
TAbu: Asteroit kuşağının ötesi. Gidilmesi yasak olan uzay.

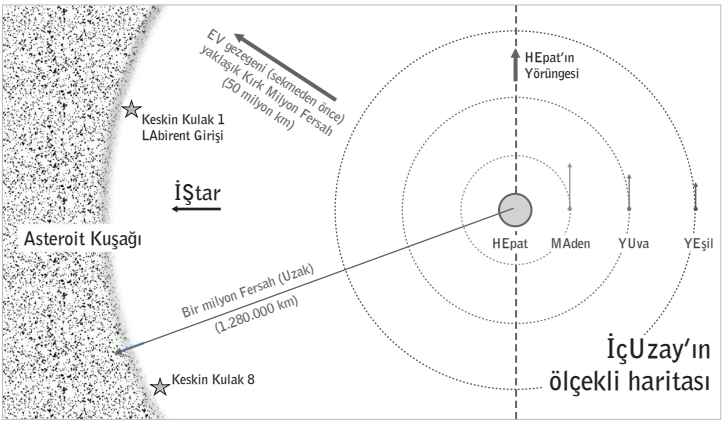
Keskin Kulak: TAbu ve derin uzayı dinleme tesisi.

Keskin Göz: TAbu ve derin uzayı gözleme tesisi.

EşBölen: Ekvator.

İŞtar-HEpat Sistemi





I. BÖLÜM
(YeniArinna'ya Dönüş)

- 1 -

BAel, sağ bileğinden omzuna tırmanan, oradan da bedenine yayılan tanıdık titreşimle gözlerini açtı. Hareket etmeden önce bir saniye boyunca sessizliği dinledi, ardından yataktan doğruldu. Etrafı süzdü. Obak[1] hareketsizdi. Ayaklarını yere indirdi, bileğindeki, teninin rengine uyan koyu panele basarak uyarıcıyı susturdu. Titreşim sonlanınca ışıklı kadran aydınlandı: saat[2] :11. Mekik, bir buçuk saat sonra havalanacaktı.

Gece uyumayı kolaylaştıran serin hava şimdi örtünmemiş bedenini ürpertiyordu. BAel, yatağın başında, kırmızı üniformalarının içinde, dik duruşta bekleyen görevli iki askastın[3] dokunuşlarına, elini sırayla omuzlarına koyarak karşılık verdi. İki askast da uykusuzdu. Onunla birlikte YeniArinna'ya[4] geri dön-

---

1 Varlıkların birlikte uyudukları, petek benzeri büyük hol.

2 Varlıklarda bir gün (döngü) kırk saattir, her saat 1,86 dünya saatine karşılık gelir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Varlıklar Ansiklopedisi. VA: Birim ve Miktar. https://ruhunparmakizi.blogspot.com/

3 Asker sınıfı.

4 Varlık Uygarlığı'nın, ÖnYarımküre'de bulunan başkenti. Adını ARinna'dan –Alacahöyük olduğu sanılan, Hititlerin kutsal kentinden– almış. Tepeye yaklaşık 10 fersah uzaklıkta.

meyecek araştırmacılar yandaki yataklarda uyuyorlardı. Neden böyle?..

Bileğinde başlayan ikinci titreşim BAel'in düşüncelerini böldü: Her döngübaşındaki[5] ilk görev için uyarı: Arınma! Askastlarla birlikte obağın sonuna doğru ilerledi. Her adımında metal tabandan yayılan düşük desibelli bir gürültü artarak kulaklarını doldurdu: Uzak bir uğultu!

Hücrelerin önü her zamankinin aksine boştu. BAel, bilkastlar[6] için ayrılan birinci hücreye doğru ilerledi ve hücrenin girişindeki, her döngübaşında, arkasında sıraya girmiş bilkastlarla birlikte tekrarladığı cümleyi bu kez tek başına okudu: "*Tek varlık yalnızdır, hata yapar; iki varlık hata yapmaz, üç varlık asla yanılmaz!*"

Kutsal nakaratı tekrarlayıp içeriye girdi, çelik panellerle kaplanmış, daire şeklindeki hücrenin siyah levhasındaki mandalı çevireceği yerde, sanki yanında birlikte arınacağı bilkastlar varmış gibi onların yerlerini almasını bekledi. Ardından kollarını açarak düşüncelerini silip, zihnini temizledi. Tavandaki deliklerden aşağıya su gibi akan ılık gazı art arda derin soluklarla içine çekerek, örtünmemiş bedenini ılık esintiye bıraktı.

İçinde bulunduğu anın sıradışılığının farkındaydı. Bütün canlılığı boyunca ilk kez, başka bilkastlara dokunmadan, onların rahatlatıcı varlığını sezmeden, tek başına arınıyordu.

BAel, duştan çıktıktan sonra onu dik duruşta bekleyen rütbesiz askastlardan yakında olanının omzuna bir süre dokunarak, kaslarına yayılan halsizliğin geçmesini bekledi. Gücünü toplar toplamaz yatağına geri döndü, asılı durduğu kabinde gece boyunca ışınla temizlenen mor üniformasını alıp, örtündü, ayaklıklarını giydi. Dönüş döngüsü başlıyordu. Bilek panelini kontrol etti. Zamanı vardı. Adımlarının tabanda yankılanmasını dinleyerek, obağın metal dış gövdesinde açılmış bir yırtığı andıran geniş pencereye yaklaştı.

Uydunun ikinci büyük araştırma merkezine geldiklerinden beri her İŞtardoğumunda yaptığı gibi KUt Gölü'nü seyre koyuldu. Buradaki geceler ÖnYarımküre'yle kıyaslanmayacak kadar

5 Günbaşı, sabah. Döngü = gün.

6 Bilim kastı. Varlıkların en üst kastı.

değişik ve sıradışıydı. Pembe Göl, gecenin karanlığında HEpat'ın[7] çevresinde EşBölen[8] düzlemindeki yörüngesinde dönen YEşil'in[9] tepedeki ışığı ile parlıyordu. Yükseklerde, İçUzay'ın[10] sınırındaki KUşak,[11] gökyüzünü tam ortadan ayıran bir çizgi gibi görünüyor ve uyduyu ikiye bölen düzlemini tanımlıyordu. ÖnYarımküre'de HEpat'ın gece boyu yansıttığı ışık yüzünden gözlenemeyen İSis ve HAthor yıldızları[12] KUşak'a bu gece de eşlik ediyordu. Yüzü asla ana gezegene dönmeyen bu yarımkürede, bir buçuk hilal[13] boyunca, bulutların örtmediği sakin gecelerde, İçUzay'ın hemen ötesindeki plazma fırtınalarının oluşturduğu benzersiz ışık dalgalanmalarını da seyretmişlerdi. Ama bu gece, gökyüzünde hiç dalgalanma yoktu.

BAel, bir süre sonra gölü ve gökyüzünü seyretmekten vazgeçerek, düşüncelerine geri döndü: ArkaYarımküre şartlarının Ani Göç'ün üzerindeki etkilerinin incelenmesi amacıyla, iki buçuk hilal olarak planlanan büyük ve kapsamlı araştırmanın, Komite'nin[14] ekibi daha yedinci sekizdöngüde[15] geri çağırması yüzünden sonuçlandırılması mümkün olmayacaktı. Komite'nin talimatının alışılmış olmadığının farkındaydı. Planlanmış bir araştırmanın ani bir kararla yarıda kesilmesinin yanı sıra, dönüş yolculuğunun, bilkastların asla uçmayacakları kuralının askıya alınarak, mekikle yapılması talimatı ise, alışılmışın da ötesinde, mantıklı değildi.

7 İŞtar Yıldız sistemindeki iki büyük gaz devinden birisi. Varlık nüfusunun çoğunluğunun yaşadığı ve başkentinin bulunduğu YUva, HEpat'ın üç uydusunun en büyüğüdür. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:İŞtar Sistemi. https://ruhunparmakizi.blogspot.com/

8 Ekvator.

9 Varlıkların tarım yaptıkları, HEpat'ın ikinci büyük uydusu. YEşil, her iki döngüde bir, geceleri, ArkaYarımküre'nin üstünden geçer. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:HEpat Sistemi.

10 HEpat'tan başlayıp, buzlardan oluşan asteroit kuşağına kadar uzanan, İŞtar kozmik rüzgârından korunaklı uzay boşluğu. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA: HEpat Sistemi.

11 İçUzay'ın sınırındaki, buzlardan oluşan asteroit kuşağı.

12 Eski Mısır hayat ve sihir ile neşe ve aşk Tanrıçaları.

13 Ay. Kırk döngü (gün). 5 sekizdöngü. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:Takvim.

14 Varlıkları yöneten Kırk Ana'nın yer aldığı topluluk.

15 Hafta.

BAel, Anaların kararı hakkında haddini aşan bir kestirimde bulunmuş gibi, çabucak "mantıklı değildi" sözcüklerini çıkararak, düşüncesini düzeltti: Hiç "alışılmış değildi." Yine de Komite tarafından neden böyle aniden geri çağrıldığını kestirmeye çalıştı. ÖnYarımküre'de onun bulunmadığı süre içinde Ani Göç'le ilgili, KUt Araştırma Merkezi'nde yürütülen şimdiye kadar yapılan en kapsamlı araştırmayı anlamsız kılacak kadar önemli ve yeni bilgilere ulaşılmış olabilir miydi? BAel kısa süre düşündü: Hayır, Ani Göç hakkında hiçbir araştırma grubu ondan habersiz sonuçları yayımlayamazdı. Kabul etmeliydi: Durum kestirimlerindeki sınırlara sığmayacak kadar sıradışıydı. Durakladı. Bir kez daha Komite kararlarının tartışılmaz olduğu ilkesini sorgulamak üzere olduğunu fark edince tekrar dışarıyı, ışıldayan gölü seyre koyuldu. Suyun pembeliği giderek soluyordu.

BAel, yanındaki iki askastla birlikte onarım merkezinde tutulan denekleri son kez kontrol ettikten sonra saat :12'de uyuma obağının kapısından çıktı. Onu hava rampasına götürecek hava itimli araç, ÖnYarımküre'deki benzerleriyle kıyaslandığında oldukça alçak sayılacak kulenin girişinde bekliyordu. Uyandığından beri ona eşlik eden merkez görevlisi askastlar onu aracın yanında, dik duruşta bekleyen subaya teslim ettikten sonra çekildiler.

"Sizi selamlarım saygıdeğer üst usta.[16] Olimpi..."

BAel elinin işaretiyle askastı susturup araca bindi. "Rampaya kaç dakikada[17] ulaşırız?"

"Yaklaşık yirmi üç dakikada saygıdeğer üst usta."

Yirmi dört dakika sonra: Saat :12:25'te havaalanında büyük bir uçağın önündeydiler. BAel hava itimli araçtan inerken merakla durakladı. Bir taşıyıcı! Onu ÖnYarımküre'ye götürecek mekik, geniş kanatlı bir uçağın üzerindeydi.

Askast bir dakikalık gecikmenin aracın modelinin eskiliği yüzünden meydana geldiğini açıklamaya başlayacakken BAel merdivenlere doğru ilerledi. Sırada dört askast daha onu se-

16 Bilkastların ulaşabileceği en üst seviye.

17 Saatin kırkta, döngünün 1600'de biri (2,78 dünya dakikası).

lamlamak için sıraya girmiş ve dik duruşta bekliyordu. Dördü de rütbeliydi.

BAel, sırayla omuzlarına dokunarak gerideki saçları beyazlamış, üniformasındaki şeritlerden kaptan olduğu anlaşılan askasta yaklaştı.

"ASya'ya onur getirdiniz saygıdeğer BAel. Ben Kaptan ADen... Ziyaretinizle değerlendik." BAel onu selamlayan kaptanın omzuna dokundu. "Sizi iki kez olimpiyatta izledik. Hem EV[18] sekmesinin keşfi hem de Ani Göç ile ilgili çıkarım ve yorumlarınız sıradışıydı..." Bu, onunla tanışan herkesin tekrarladığı bir girişti, BAel askastın sözlerini tamamlamasının ardından başını eğerek elini uzattı. Parmaklarının ucundaki titreşimler kaptanın orta derecede heyecanlı olduğunu ele veriyordu.[19] "Yine de başarılarınızın sınırlarını anlamaktan acizim. Hele tıp konusundakileri..." BAel elini geri çekti. Konu tıbba gelince kaptanın bedenini ele geçiren gerginlik onu ürpertmişti. BAel ilk çıkarımını yaptı: Kaptanın heyecanının çifte olimpiyat şampiyonuyla karşılaşmaktan öte nedenleri olmalı... Peki bu askastın neden geri çağrıldıkları hakkında bilgisi olabilir miydi? Aden devam ediyordu: "Sizi YeniArinna'ya ulaştırmak için emrinizdeyiz."

BAel yavaşça başını eğdi. "Ben de onur duydum Kaptan ADen."

Ani geri çağrılışı ve uzayda yapacağı yolculuk gibi, kaptanın kendisi de sıradışıydı. Analar böyle değerli bir gemiyi teslim etmek için A öncelikli bir karışım yerine, D karışımından, hem de neredeyse sekiz çevine[20] yaklaşan bir kaptan seçmişlerdi!

ADen bilgi vermeye devam ediyordu: "Önceki döngü YEşil'e gitmek üzereydik saygıdeğer BAel. Uçuş, son anda Komite em-

---

18 İŞtar sisteminin at nalı yörüngesindeki uzak uydusu, yarıgezgen. Varlıkların ilk yerleşim merkezi. Bkz. VA:İŞtar Sistemi.

19 Omuzlarına takılan çipler vasıtasıyla, beyin dalgalarının derin öğrenme (deep learning) algoritmalarıyla analiz edilmesiyle varlıkların aklından geçenler tahmin edilebilir. Analiz sonuçları, omuza el teması yoluyla önce bilkastların ellerindeki okuma çiplerine, buradan da bilkastların iç kulaklarındaki dinleme çiplerine aktarılır.

20 Çev: Yıl, yaş anlamında da kullanılır. HEpat'ın İŞtar etrafındaki bir dönüşü. (Kırk hilal, 1600 döngü.) Yaklaşık 13,7 dünya yılı. Bilgi için bkz. VA:Takvim.

riyle iptal edildi, sizi buradan almamız söylendi... Kırklar öyle karar vermiş."

BAel, "Kırklar en iyisini bilir, en doğrusunu yapar," diye karşılık verdi.

Kaptan saygıyla tekrarladı: "Analar en doğrusunu bilir, en iyisini yapar... Bu tarafa saygıdeğer üst usta... Gördüğünüz gibi taşıyıcı bizi uzay kenarına[21] çıkaracak, ASya'nın motorlarını sonra çalıştıracağız. YeniArinna'ya uçuşumuz dört saat, iki dakika sürecek..."

ADen'in eli sola doğru bükülmüştü. Onu uçağa davet ediyordu. BAel kaptanı başıyla onaylayarak uçağın merdivenlerine yürüdü.

Uçağın üzerindeki mekiğin kaptan köşkü, beklediğinden küçüktü. Kumanda panelleri ve pilot kolluoturaçlarıyla[22] daha da daralan yer, basık ve karanlıktı da. Kabinde iki yardımcı pilot daha vardı. Askastlar BAel'i saygıyla selamladıktan sonra yerlerine geçtiler.

Yardımcılarının oturması işaretmiş gibi ADen konuşmaya başladı: "AFrika iki çev önce hurdaya ayrıldığından, mekiğimiz artık sistemimizin en eski gemisidir. Fark etmişsinizdir... Bu arada yolculuk boyunca kemerleriniz bağlı kalmalı saygıdeğer üst usta. Atmosferden çıkıncaya kadar, otuz dakika boyunca ivmeye maruz kalacaksınız..."

Kaptan, BAel'e köşkte bulunmanın az sayıda varlığa tanınan bir ayrıcalık olduğunu hatırlatıp, onu bir kez daha onurlandırıyordu. BAel otururken başını eğdi.

"En eski mekiğimizin köşkünde bulunmak benim için de bir onurdur Kaptan ADen."

"Buraya demiryoluyla mı geldiniz saygıdeğer BAel?" Kaptan sorusunu kendisi cevapladı: "Bilkastların uçması, yani İçUzay'a çıkması yasak olduğu için sordum saygıdeğer üst usta... Tabii en azından bu döngüye kadar."

"ArkaYarımküre'ye, üç döngülük sakin Pembe Deniz'in üze-

---

21 Atmosferin bittiği yükseklik. Yüzeyden 15KF (600 fersah) 300 dünya km. K: Varlık sayı sisteminde kırka denk gelir. Sayı sistemi için bkz. VA:Sayılar.

22 Koltuk.

rindeki gemi, ardından dört döngü süren tren yolculuğu ile gelmiştik ADen...” BAel, sözlerini kaptanın beklediği açıklamayla noktaladı: “Uçmamız yasak değil ADen. Ama bilkastlar beş asırdır,[23] o büyük kazadan beri uçmuyorlar...”

“Evet saygıdeğer üst usta... En değerli bilim ustalarının kaybına yol açan o meteor fırtınası...” ADen kısa bir kararsızlığın ardından sözlerini bitirdi. “Emri alınca bu yüzden sıradışı bulduk... Komite nasıl olur da sizin gibi varlıkların en zekisini, adı tek bir bilkastı uçurur?..”

BAel, ADen’in Anaların kararını sorgulamasını engelleyerek askastın sözünü kesti:

“Analar en doğrusunu bilir ve yapar.”

“Haklısınız saygıdeğer üst usta. Analar doğrusunu bilir ve doğrusunu yapar...”

BAel, rahatlayarak kemerini bağladı. Kaptan, rapor etmek zorunda kalacağı sözlerden son anda vazgeçmişti. Saat? :13:5.

“Ben hazırım ADen.”

Kaptan başıyla emri aldığını belirterek kolundaki anons sisteminden, taşıyıcının pilotuna kalkış emrini ulaştırdı.

BAel, askastı uyarıp susturmuştu ama kaptanın dediği gibi Komite kararının sıradışılığı aklından çıkmıyordu. Kuşkuyla ürperdi. Sonra sessizce mırıldandı: “Analar en iyisini bilir, en doğrusunu yapar.”

Metal kuleler kenti YaniArinna’ya kadar önlerinde dört saat iki dakikalık yolculuk vardı. Uçak, bir süre pistte sarsılarak ilerledi ve ardından havalandı. BAel pencereden, Sabah ufkuna doğru alçalan YEşil’i görebiliyordu.

ADen, taşıyıcı uçak burnunu dikleştirip tırmanışa geçinceye kadar kabindeki iki yardımcı pilotla konuştu. BAel ise Ani Göç deneylerinin sonuçlarıyla ilgilendi.

ADen tekrar konuştuğunda kalkışın üzerinden yirmi sekiz dakika geçmişti.

“Uzay kenarına varmak üzereyiz saygıdeğer üst usta. Birazdan taşıyıcı bizi bırakacak ve roketleri çalıştıracağız. Bir süre sarsılabiliriz. Taşıyıcı, uçuş süremizi yirmi beş dakika uzatıyor

23 200 çev. 40 çev = asır. Bilgi için bkz. VA:Takvim.

ancak önemli ölçüde yakıt tasarruf ettik...” BAel açıklamayı anladığını belirterek başını eğdi. “Hazır mısınız?”

BAel önündeki hologramı kapatıp bir kez daha başını eğdi. ADen’in dediği gibi iki dakika sonra önce küçük bir düşüş, ardından roket motorlarının sarsıntısı hissedildi. ASya üç dakika boyunca dik bir açı ile tırmandı ve daha sonra uçuş pürüzsüz içdenizdekine benzeyen bir şekle büründü. Saat tam :13:35 idi.

“Uzay kenarındayız saygıdeğer üst usta... Sizin için tamaçı[24] tarama yapabilen kameraların ekranlarını önünüze indiriyoruz. İstediğiniz tarafı inceleyebilirsiniz. Görüntüyü yaklaştırıp uzaklaştırabilirsiniz de. Şu anda yüzeyden 15K[25] fersah yukarıda, EşBölen düzleminde, Sabah yönüne uçuyoruz...”

BAel ekrana baktı. YUva altlarında siyah bir yarımküreyi andırıyordu. Karşılarındaki, bu yarımküreyi çevreleyen İçUzay, doğasallarda[26] göründüğü gibi mordu.

BAel ekranı hafifçe çevirdi. Tepelerindeki YEşil’in yarısı, henüz doğmamış İŞtar’ın[27] aydınlığıyla parlıyordu. Kamerasını İçUzay’dan mavi uyduya doğru çevirdi ve görüntüyü yaklaştırdı. ArkaYarımküre’nin yarısından fazlasını kaplayan Büyük Okyanus, yüksekten daha da kırmızı görünüyordu. Ayrıntılar ilginçti. Sonsuz su kütlesinin içinden yükselen yanardağlar, birkaç hilal sonra hırçın dalgalar tarafından kırılıp yok edilecek yeni lav adacıkları, yüzer tsunami kırıcıları bile seçiliyordu. Seyrettiği görüntü, son bir buçuk hilaldir, İçUzay’ın mavi rengi altında bile pembeliğini yitirmeyen KUt Gölü’ne hâkim yamaca kondurulmuş araştırma merkezindeki döngüdoğumlarından[28] sonra oldukça farklı bir görüntüydü.

Çok geçmeden altlarında akıp giden bu ilginç resme, İŞtar’ın parlak ışıklarında bulunan rengin suda yansımasıyla oluşacak YEşil döngübatımınınkiler[29] de eklendi. Farkındaydı: Çocuk-

24 Üç boyutlu uzaydaki tüm yönleri kapsayan açı, 4*pi steradyan. Bilgi için bkz. VA:Birim ve miktar.

25 600 fersah. Dünya ölçüleriyle 300 km.

26 Belgeseller.

27 HEpat sisteminin yıldızı. Ayrıntılı bilgi için bkz. VA:İŞtar Sistemi.

28 Şafak.

29 Günbatımı.