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TARAS GRİGOROVİÇ ŞEVÇENKO

Ressam
Hudojnik

RUSÇADAN ÇEVİREN  
Varol Tümer

YEVGEN KİRİLYUK’UN  
ÖNSÖZÜYLE



TARAS GRİGOROVİÇ ŞEVÇENKO 1814’te Kiev civarındaki Morintsi köyünde bir 
serf ailesinde dünyaya geldi. Babası Hrıhoriy Ivanoviç Şevçenko ve annesi Katerina 
Yakımivna Şevçenko, Vasili Engelhardt adındaki bir toprak sahibinin emrinde çalı-
şan köylülerdi. 1822’de varlıklı ailelerin çocuklarının devam ettiği devlet okuluna 
kaydolmasına izin verildi. Arka arkaya önce annesini, sonra babasını kaybedince 
1825’te Vasili Engelhardt’ın malikânesinde hizmetkârlık yapmaya başladı. Vasili En-
gelhardt’ın ölümünden sonra Şevçenko’nun serflik kullanım hakları Engelhardt’ın 
oğlu Pavlo Engelhardt’a geçti. Beraber taşındıkları Vilnius’ta resim profesörü Jan 
Rustem’in derslerini takip etti. 1831 Engelhardt’la birlikte St. Petersburg’a taşındı. 
Engelhardt, Şevçenko’yu ressam Vasili Şiryayev’in yanına dört yıllığına çırak olarak 
verdi. Şevçenko ilk şiirlerini burada yazdı. 1835’te St. Petersburg’ta o tarihlerde Sanat 
Akademisi’nde ders veren önde gelen sanatçılardan Karl Bryullov, ünlü şair Jukovs-
ki, ressam Venetsianov, sanat duayeni Vyelgorskiy ve Ukraynalı hemşerileri ressam 
Şoşenko ve yazar Hrebinka ile tanıştı. 1838’de sanat çevresinden arkadaşlarının mali 
desteğiyle serflikten muafiyet belgesi aldı. 1839’da St. Petersburg Sanat Akademisi’ne 
kabul edildi ve manzara resmi dalında gümüş madalya aldı. Ertesi yıl “Bir Köpeğe 
Ekmek Veren Dilenci Çocuk” adını taşıyan ilk suluboya resmiyle altın madalya ka-
zandı. İlk şiir kitabı Kobzar’da aynı yıl yayımlandı. 1843’te Ukrayna’yı ziyaret etti ve 
burada Yevhen Hrebinka, Panteleimon Kuliş ve Mihaylo Maksimoviç gibi Ukraynalı 
yazar ve sanatçılarla da vakit geçirdi. 1844’te Pikaresk Ukrayna adlı bir albümle Uk-
rayna’nın tarihsel kalıntıları ve kültürel anıtlarına ilişkin karakalem resimler yayım-
ladı. Sanat Akademisi tarafından Güzel Sanatlar Uzmanı unvanıyla ödüllendirildi. 
1845’te bir kez daha ziyaret ettiği Ukrayna’da Rus İmparatorluğu’nu özgürleştirmeyi 
amaçlayan Kiril ve Methodius Kardeşliği adındaki gizli siyasi örgüte katıldı. 1847’de 
örgütün öteki üyeleriyle birlikte tutuklanıp yargılanmak üzere St. Petersburg’a sevk 
edildi. “Düş” şiirini okuyan I. Nikolay’ın gazabına uğradı ve Ural Dağları civarındaki 
Orenburg’ta bir Rus garnizonuna er olarak sürüldü. Resim yapması ve yazı yazması 
çar tarafından yasaklandı. 1848’de Aral Gölü’nü keşif seferlerine çıkan Konstantin 
gemisi tayfasına alındı, gölü betimleyen resimler yaptı. 1850’de bir subayın ithamla-
rının ardından Mangışlak Yarımadası’ndaki Novopetrovsk Kalesi’ne sürüldü ve yedi 
yıl boyunca ağır işlerde çalıştı. Ressam romanını burada Rusça kaleme aldı. Yeni Çar 
II. Aleksandr’ın onu Kontes Nastasya Ivanovna Tolstoy’un ısrarıyla affetmesi saye-
sinde on bir yıl sonra St. Petersburg’a döndü. 1860’da beş sayfalık bir kısa otobiyog-
rafisini yayımlayan Şevçenko 10 Mart 1861’de St. Petersburg’da hayatını kaybetti.
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25 Ocak 1856

Ünlü Thorvaldsen,1 parlak sanatsal kariyerine, küt burun-
lu Kopenhag gemileri için süs motifleri, balık kuyruklu tri-
tonlar2 keserek başladı. Belki onun kadar ünlü değil, ama be-
nim kahramanım da sanatsal kariyerine, ondan aşağı kalma-
yan bir alanda, değirmentaşlarına hardal ve krokoit sürerek, 
zemin, çatı ve çitler boyayarak başladı. Pek mutluluk verme-
yen, ümit vaat etmeyen bir başlangıçla! Ama dâhi sanatçıla-
rın içinde farklı şekilde işe başlamış olan tanıdığınız şans-
lı biri var mıdır? Varsa da çok, ama çok az sayıdadır. Örne-
ğin Hollanda’da sanatın o en parlak Altın Çağı yaşanırken 
Ostade,3 Berchem,4 Teniers,5 (Rubens6 ve Van Dyck7 hariç) 

1	 Bertel Thorvaldsen (1770-1844): Danimarka-İzlandalı heykeltıraş. 
2	 Mitolojide insan gövdesi ve balık kuyruğu olan deniz tanrısı.
3	 Ostade Kardeşler: Adriaen van Ostade (1610-1685); Isaac van Ostade (1621-

1649) Hollandalı ünlü ressamlar.
4	 Nicolaes Berchem (1620-1683): Hollandalı ressam.
5	 Genç David Teniers (1610-1690): Halk hayatından gerçekçi tablolarıyla tanı-

nan Flaman ressam.
6	 Peter Paul Rubens (1577-1640): Portre, mitolojik ve dinî resimler üzerine ça-

lışan Flaman ressam.
7	 Anthony Van Dyck (1599-1641): Flaman okulunun portre ressamı.
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pek çok ünlü ressam muhteşem kariyerine paçavralar için-
de başlayıp, öyle bitirmiştir. Sadece Hollanda’yı örnek gös-
termekle yetinerek meseleyi sınırlamak haksızlık olur. Ör-
nekler çoğaltılırsa, daha kötüsü değil ama aynı durumu Va-
sari’de1 de görebilirsiniz. Daha kötüsü diyorum, çünkü o za-
man Papa’nın siyaseti de kalabalığın gözünü kamaştırmak ve 
artık korkusuz Dominikan Luther’i beslemeye başlamış olan 
Wycliffe2 ve Hus’un3 sapkın öğretilerini karartmak için in-
ce süsleme sanatı gerektiriyordu. Papa X. Leo4 ve II. Julius5 
her boyacıya, duvarcıya keyiflerince altın saçarken, o Altın 
Çağ’da Correggio ve Zampieri6 gibi büyük sanatçılar açlıktan 
ölüyorlardı. Ve (maalesef sık sık) her dönemde, ilahi haya-
tı temsil eden sanatın olduğu her yerde bu oldu! Bu durum,

İntikam Tanrıçasına adanan

kurbanları korumak, onları felaketten uzaklaştırmak için 
bütün imkânlarını insanlığın faydası için seferber etmiş, ay-
dınlanma ve sevgi çağı olan 19. yüzyılımızda bile değişmiş 
değildir.

Yeryüzünde melek niteliğine sahip, iyilik sembolü olan bu 
insanların payına, neredeyse her dönemde neden hep keder 

1	 Giorgio Vasari (1511-1574): İtalyan ressam, mimar, sanat tarihçisi, En Ünlü 
Ressamların, Heykeltıraşların ve Mimarların Yaşamı kitabının yazarı.

2	 John Wycliffe (1328-1384): Bir İngiliz skolastik filozofu, ilahiyatçı, Kutsal Ki-
tap tercümanı, reformcudur. Oxford’da dersler vermiştir. 14. yüzyılda Roma 
Katolik Kilisesi içinde önemli bir muhalifti – ç.n.

3	 Jan Hus (1368-1415): Hıristiyan reformcu teolog, Prag Üniversitesi’nin rek-
törü. John Wycliffe’in fikirlerinden etkilenmiştir. Konstanz Konsili tarafından 
yakılarak idamı Çek halkı arasında kargaşaya ve ayaklanmaya neden olmuş, 
Hussit Savaşları (1419-1436) başlamıştır.

4	 X. Leo (1475-1521): Doğum adı Giovanni de’ Medici, 1513-1521 yılları arasın-
da Roma Papası.

5	 II. Julius (1443-1513): Doğum adı Giuliano della Rovere, 1503-1513 yılları 
arasında Roma Papası.

6	 Antonio Allegri Correggio (1489-1534) ve Domenichino Zampieri (1581-
1641): İtalyan sanatçılar.
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ve acı düştüğü, sorgulanması gereken bir olgu değil midir? 
Kimbilir? Belki de melek kılığında olmaları, buna nedendir.

Ben konuyu, okuru soğutan bu tür mülahazaları fazla uzat-
madan, bir bakışta anlaşılacak hale getirmeye çalışacağım.

St. Petersburg’un yaz gecelerini, genellikle dışarıda, ada-
lardan birinde, çoğunlukla da Akademi kıyısında dolaşarak 
geçirirdim. Burası, özellikle sakin zamanlarında, Rumyant-
sev Müzesi’nin haşmetli önyüzüyle, Senato’nun bir köşesi 
ve Kontes Laval’ın evindeki kırmızı perdeleriyle Neva’yı dev 
bir ayna gibi tüm detaylarıyla aksettiren, en sevdiğim yerdi. 
Uzun kış gecelerinde evin içi aydınlatılıyor, kırmızı perdeler 
karanlık ortamda alev alev yanıyor gibi görünüyordu; Neva 
buz ve karla kaplı olduğu zamanlar, manzaranın gerçek et-
kisini kaybetmesi ise hep canımı sıkmıştır.

Yaz aylarında Troitskiy Köprüsü’nde güneşin doğuşunu 
karşılamayı da severim. Ne muhteşem bir manzaradır ama!

Bir sanat eserinde tabiatın kendisinden daha gösterişli, 
daha harikulade bir şeyler vardır; bu da ressamın yüce ru-
hu, kutsal düş gücüdür. Buna karşın doğada ise, şairi, res-
samı önünde secdeye kapandıran, insanı büyüleyen bu tat-
lı anları bağışladığı için yaratıcıya müteşekkir bırakan man-
zaralar vardır.

Şçedrin’in1 peyzaj çalışmalarına, özellikle de pek büyük 
ebatta olamayan “Guruptan Önce Portici”2 tablosuna her 
zaman hayranlık duymuşumdur. Büyüleyici bir eser! Ama 
bu muhteşem eser bile beni hiçbir zaman Troitskiy Köprü-
sü’nden bakarken Vıborg yakasına doğan güneşin manzara-
sı kadar büyülememiştir.

Bir gün, bu insan elinden çıkmamış mucizevi manzarayı 
derin bir haz duygusuyla doya doya seyrettikten sonra, din-

1	 Silvester Feodosiyeviç Şçedrin (1791-1830): İtalya’nın farklı yerlerinden man-
zara resimleriyle ünlü 19. yüzyılın Rus peyzaj sanatçısı.

2	 Portici: Güney İtalya’da Campania Bölgesi’nde, Napoli iline bağlı bir kent – ç.n.
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lenmek için Yaz Bahçesi’ne1 geçtim. Ne zaman bu bahçe-
ye gelsem, mermer heykellerle donatılmış bir yol vardır ki, 
onu hiç oyalanmadan geçerim: Bu heykeller ve özellikle de 
kendisi gibi çirkin olan çocuğunu yediği ânı canlandıran Sa-
türn2 heykeli bende her zaman kötü etki uyandırmıştır. Her 
seferinde bu beceriksiz tanrıça ve tanrıların yanından geçip, 
göl kıyısına gider ve bahçenin nefis güzellikte yapılmış gra-
nit vazosuyla3 Mihaylovskiy Sarayı’nın4 muhteşem mimari-
sini hayranlıkla seyrederek dinlenirdim.

Tanrıça ve tanrıların heykelleriyle çevrelenmiş o Satürn’ün 
çocuğunu yediği toprak yolla parkın büyük yolunun kesişti-
ği yere yaklaşırken, Satürn’ün neredeyse tam karşısında, di-
ril kumaştan kirli iş elbisesiyle kova üzerinde oturmuş can-
lı birini gördüm.

Durdum. Çocuk (bu gerçekten on dört-on beş yaşlarında 
bir çocuktu) etrafına bakınıyor ve koynuna bir şey saklama-
ya çalışıyordu. Ona yaklaştım ve burada ne yaptığını sordum.

Çekingen bir tavırla:
“Hiç, bir şey yapmıyorum,” diye yanıtladı. “İşe giderken, 

bahçeye uğradım da...” Biraz durduktan sonra ekledi:
“Resim yapıyordum.”
“Göster bana yaptığın resmi.”
Elini iç cebine sokup çeyrek ebatta gri bir kâğıt çıkarıp, 

çekine çekine uzattı bana. Kâğıdın üzerinde Satürn’ün yeteri 
kadar doğru çizilmiş karakalem bir taslağı vardı.

1	 Letnıy Sad: 1703’te I. Petro döneminde Petersburg inşa edildikten bir yıl sonra 
kurulan kentin en eski parkı – ç.n.

2	 Satürn: Roma mitolojisinde Altın Çağ Tanrısı olarak da bilinen kral tanrı; diğer 
tanrılar gibi gökyüzünde değil yeryüzünde yaşar. Yunan mitolojisindeki karşı-
lığı Kronos’tur. Roma’da bu mitolojik motif adına 17-23 ve 25 Aralık arasında 
Satürnalia Bayramı kutlanır.

3	 Porfiri Vazo (Elfdalien): İsveç Kralı XIV. Charles’tan İmparator I. Nikola’ya bir 
armağandır. 1839’da St. Petersburg’un ünlü Yaz Bahçesi’ndeki Karpiev Göleti 
kıyısına dikilmiştir – ç.n.

4	 St. Petersburg saraylarından biridir.
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Resmi uzun süre elimde tuttuktan sonra, sahibinin kir-
li soluk yüzüne hayranlıkla baktım. Bir orantısızlık sezilen 
zayıf yüzünde, özellikle kız gibi masum masum bakan zekâ 
dolu gözlerinde insanı çeken bir şeyler vardı.

“Buraya resim yapmaya sık sık gelir misin?” diye sordum.
“Her pazar geliyorum,” dedi. Arkasından ekledi:
“Buraya yakın bir yerde çalışırsak sair günler de geliyo-

rum.”
“Resim sanatı mı öğreniyorsun?”
“Evet,” dedi ve “pitoresk de çalışıyorum,” diye ekledi.
“Kimin yanında eğitim görüyorsun?”
“Oda ressamı Şiryayev’in1 yanındayım.”
Ona daha ayrıntılı sorular yöneltmek istiyordum, ama bir 

eline sarı renkli kovayı, diğerine gene sarı renkli büyük fır-
çasını alıp, gitmeye hazırlandı.

“Nereye böyle alelacele?”
“İşe. Geç bile kaldım, geç kalırsam ustam kızar.”
“Pazar sabahı bana gel. Yaptığın resimlerden de getir ya-

nında bir bakalım.”
“Olur, gelirim, ama nerede oturuyorsunuz?”
Adresimi, resmi yaptığı kâğıda yazdım ve ayrıldık.

Gece yürüyüşünden döndüğüm pazar sabahının erken 
saatinde yeni arkadaşımı, elinde irice bir kâğıt tomarıyla da-
iremin kapısında beklerken buldum; üzerine o lekeli çalış-
ma önlüğü yerine kahverengi frak benzeri bir ceket giymiş-
ti. Onu selamlayıp, elimi uzattığımda hemen atılıp öpme-
ye kalktı. Elimi çektim: Köle gibi davranmasından utanmış-
tım. Sessizce daireye girdim. O ise koridorda bekledi. Pal-
tomu çıkardım, ceketimi giydim, bir puro yaktım, ama o 
hâlâ odaya girmemişti. Koridora çıkıp bakındım, ama kim-

1	 Vasiliy Grigoroviç Şiryayev (doğumu: 1795): St. Petersburg çizim ustalarından 
biri; Taras Şevçenko dört yıl onun atölyesinde çalışmıştır. 
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seyi göremedim. Arkadaşım gitmişti. Aşağıya inip, kapıcı-
ya sordum:

“Buradan çıkan birini gördün mü?” Kapıcı, elinde kâğıt-
lar olan birinin koşarak sokağa çıktığını söyledi. Dışarı çık-
tım ve etrafa bakındım, ancak görünürlerde kimseler yoktu. 
Değerli bir şeyimi kaybetmiş gibi üzüldüm. Sabırsızlıkla ge-
lecek pazar gününü bekledim, arkadaşımın aniden kaçışı-
na bir anlam verememiştim. Pazar gününü beklerken, gece-
nin ikisinde Troitskiy Köprüsü’ne gittim; güneşin doğuşu-
nu zevkle seyrettikten sonra da Yaz Bahçesi’nin bütün yolla-
rında dolaştım; dostum buralarda değildi. Tam eve dönmek 
üzereyken, aklıma birden Apollo Belvedere1 geldi, daha doğ-
rusu Moika Nehri’nin kıyısında tek başına duran Tanrı Bel-
vedere’nin parodisini hatırladım. Hemen oraya gittim. Arka-
daşımı tam da orada buldum. Beni görünce resim yapmayı 
bıraktı ve reçel çalarken yakalanmış bir çocuk gibi kulağına 
kadar kızardı. Titreyen elini tutup, bir suçlu gibi çardağa gö-
türdüm onu. Önünden geçerken, lokantanın uykulu garso-
nuna çay getirmesini söyledim.

Elimden geldiği kadar sevecen davranarak, onu yatıştır-
dıktan sonra, neden kaçtığını sordum.

“Bana kızgındınız. Korktum,” diye yanıtladı.
“Sana kızmayı aklımdan bile geçirmedim, ama kendini 

aşağılaman hiç hoşuma gitmedi. Köpek el yalar; bir insan 
bunu asla yapmamalıdır.”

Kararlı ifadeyle yaptığım açıklamadan etkilenerek gene 
elime sarıldı.

Ben güldüm, o ise, utancından kıpkırmızı kesildi ve başı-
nı eğip, öylece kaldı. Çay içip ayrıldık. Ayrılırken ona bugün 
ya da gelecek pazar bana gelmesini söyledim.

Bir insanın nasıl biri olduğunu görür görmez anlamak gi-

1	 Erkek güzelliğinin en güzeli olarak kabul edilen Tanrı Apollon’un antik bir 
heykelidir.
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bi şanslı bir yeteneğim yok, aksine ilgimi çeken kişiyle ça-
bucak ahbaplık kurmak gibi talihsiz bir huyum var. Talih-
siz diyorum, çünkü hızlı kurulan dostluklar genellikle paha-
lıya mal olur. Özellikle de kuşku verici, ikiyüzlü kişilerle... 
Bunlardan yeteri kadarını tanıdım. Karşılaştıklarımın için-
de tek düzgün olanına rastlamış değilim. Hepsi de işe yara-
maz takımındandı. Ya da benim şansıma hep bunlardan çık-
tı karşıma.

Bu sadece üçüncü kez gördüğüm yeni dostuma ise, bir-
den ısındım, bağlandım, içimde bir sevgi uyandı nedense. 
Nitekim yüz hatlarında öyle garip bir anlam vardı ki, bakın-
ca sevmemek elde değildi. İlk başta çirkin gelen fizyonomisi 
her geçen saatte daha bir çekici göründü gözüme. Dünyada 
gerçekten böyle mutlu çehreler de varmış demek!

Dostumu kapının önünde beklemek zorunda bırakmak-
tan korkarak doğruca eve gittim. Ama ne göreyim? Ben mer-
divene yaklaştığımda, o gelmişti bile. Üzerinde aynı tarçın 
rengi paltosu vardı. Temiz pak, saçları taranmış, güler yüz-
le beklemekteydi.

“Ayağına da pek çabukmuşsun,” dedim. “Eve de uğramış-
sın anlaşılan. Nasıl becerdin bu kadar çabuk?”

“Evet, çabuk davranmak zorundaydım,” dedi. “Ustam ki-
liseden gelmeden eve dönmem lazım da.”

“Ustan çok sert bir insan mıdır?”
“Sert ve...”
“Ve kötü demek istiyorsun yani.”
“Hayır, eli sıkı biridir, diyecektim. Beni dövecektir, ama 

yemek vaktini kaçırdım diye içinden sevinecektir.”
Odaya girdik. Şövalede Stroganov Galerisi’nden Veláz-

quez’in1 “Yaşlı Adam” tablosunun bir kopyası duruyordu; 
gözlerini ona dikti. Elindeki kâğıt demetini aldım. Açıp in-

1	 Diego Velázquez (1599-1660): İspanyol sanatçı. “Yaşlı Adam” adlı tablosu 
1930’larda Kont Stroganov’un sanat galerisindeydi. 
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celemeye koyuldum. Son resim kâğıdına, içlerinde mimar 
Montferrand’ın Moika kıyısındaki Fener Sokağı’nın köşesin-
de bulunan Eros rölyefleriyle süslü evi dâhil, önyüzleri ka-
bartmalarla donanmış birkaç bina resmi çizmişti.

Zayıf çizgilerin beni etkileyen yanı, bu resimlerin gerçek-
leriyle, özellikle de Fraklit ve Heraklit’in1 dış görünüşleriyle 
olağanüstü benzerlik göstermesiydi. Orijinallerinden daha 
özgün, hem de daha da çirkin görünüyorlardı doğrusu, şu 
var ki kayıtsız kalınabilecek resimler değildi bunlar.

O zamanlar, sınırlı olanaklarımla bu yontulmamış elma-
sı işlemek için en fazla ne yapabilirim diye hiç düşünmü-
yordum. Aslında bu soru o zamanlar da aklımdan geçmemiş 
değildi, ama şu atasözünü anımsadığımda kaybolup gitmiş-
ti: “Tanrı merhametsiz değildir ve bir Kazak’ın payına da bir 
şeyler düşer.”

Ona resimlerini iade ederken sordum:
“Neden gölgelenmiş tek bir resmin yok?”
“Bu çizimlerin hepsini sabah güneş doğmadan önce yap-

tım.”
“Demek onların nasıl aydınlandığını görmedin?”
“Gündüz de onlara bakmaya gittim ama gelip geçen çok 

olduğu için resimlerini yapamadım.”
“Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun: Benimle öğle yemeği-

ne kalır mısın, yoksa eve mi gitmek istersin?”
Bir anlık sessizlikten sonra gözlerini kaldırmadan zor du-

yulur bir sesle:
“İsterseniz sizinle kalırdım.”
“Peki, ustana ne söyleyeceksin?”
“Tavan arasında uyuyakaldığımı söylerim.”
“Hadi o zaman yemeğe gidelim.”

1	 Fraklit ve Heraklit: Şevçenko’nun belleğinde adları böyle kalmış heykeller. 
İkinci isim, Yunan filozof Heraklitos olmalı; ilkinin kimi tasvir ettiği bilinme-
mektedir, çünkü Yunancada Fraklit sözcüğü yoktur. İlk ismin, Heraklitos’un 
karşıtı olan Demokritos olduğu varsayılabilir.


