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i l e t i ş i m



SEVGİ SOYSAL 30 Eylül 1936’da İstanbul’da doğdu. Aslen Selanikli mimar-bürok-
rat bir babayla Alman bir annenin, altı çocuğundan üçüncüsü olarak büyüyen 
Sevgi Yenen, 1952’de Ankara Kız Lisesi’ni bitirdi. Bir süre Ankara Üniversitesi 
Dil Tarih Coğrafya Fakültesi’nde arkeoloji okudu. 1956 yılında şair ve çevirmen 
Özdemir Nutku ile evlendi, birlikte Almanya’ya gittiler. Göttingen Üniversite-
si’nde arkeoloji ve tiyatro derslerini izledi (1956-57). 1958’de Türkiye’ye döndü 
ve Korkut adını verdikleri bir oğlu oldu. Ankara’da Alman Kültür Merkezi ve 
İrtibat Bürosu’nda ve Ankara Radyosu’nda çalıştı (1960-61). Bu dönemde, top-
lum karşısında bireyin tedirginliğini öne çıkaran “yeni gerçekçilik” akımından 
izler taşıyan öykü ve yazıları Dost, Yelken, Ataç, Yeditepe ve Değişim dergilerinde 
yayımlandı (1960-64). 1961’de Ankara Meydan Sahnesi’nde Haldun Dormen’in 
yönettiği “Zafer Madalyası” adlı oyunda tek kadın rolünü oynadı. İlk öykü kitabı 
Tutkulu Perçem, 1962 yılında yayımlandı. 1965’te “Zafer Madalyası” oyununda ta-
nıştığı Başar Sabuncu ile evlendi. Aynı yıl TRT’de program uzmanı olarak çalışmaya 
başladı. 1965-69 yılları arasında Papirüs ve Yeni Dergi’de öyküleri yayımlandı. Bu 
arada tezini vererek arkeoloji diplomasını aldı. 1968’de teyzesi Rosel’in kişiliğinden 
yola çıkarak, birbirine bağlı öykülerden oluşan Tante Rosa’yı yazdı. 1970’te kadın-
erkek ilişkisi ve evlilik temasını işlediği ilk romanı Yürümek’le TRT Sanat Ödülleri 
Yarışması Başarı Ödülü’nü kazandı.

12 Mart, Sevgi Soysal’ın hayatı ve yazarlığı üzerinde derin izler bırakan bir dö-
nem oldu. Yürümek, müstehcenlik gerekçesiyle toplatıldı ve Sevgi Soysal, kısa bir 
tutukluluk sürecinin ardından TRT’den ayrılmak zorunda kaldı. Anayasa Profesörü 
Mümtaz Soysal’la, Soysal’ın komünizm propagandası yaptığı gerekçesiyle tutuklu 
kaldığı Mamak Cezaevi’nde evlendi. Siyasal nedenlerle tekrar tutuklandı ve sekiz ay 
Yıldırım Bölge’de, iki buçuk ay da sürgüne gönderildiği Adana’da kaldı. Cezaevinde 
yazdığı Yenişehir’de Bir Öğle Vakti adlı romanıyla 1974 yılında Orhan Kemal Roman 
Armağanı’nı kazandı. Kızları Defne Aralık 1973’te, Funda ise Mart 1975’te doğdu. 
Adana’da sürgünde bulunan bir kadının başından geçen olaylar etrafında 12 Mart’ı 
eleştirdiği romanı Şafak, 1975’te yayımlandı. Bu dönemde Anka Haber Ajansı ve İşçi 
Kültür Derneği’nin kuruluşunda rol aldı. Politika gazetesinde tefrika edilen cezaevi 
anıları Yıldırım Bölge Kadınlar Koğuşu başlığıyla kitaplaştırıldı (1976).

Yakalandığı kanser hastalığı nedeniyle 1975 sonbaharında bir göğsü alındı. Has-
talık izlenimlerini ve 12 Mart sonrası değişimi anlatan öykülerini topladığı Barış 
Adlı Çocuk, 1976’da yayımlandı. Eylül 1976’da bir ameliyat daha geçirdi ve tedavi 
için eşiyle birlikte Londra’ya gitti. Üzerinde çalıştığı son romanı Hoş Geldin Ölüm’ü 
tamamlayamadan, 22 Kasım 1976’da İstanbul’da öldü. Yeni Ortam, Yenigün ve Poli-
tika gazetelerine yazdığı yazılar Bakmak (1977) ve Türkiye’nin Kalbi, Kabul Günleri 
(2014) adlı kitaplarda toplandı. TRT’de çalıştığı dönemde yazdığı oyun, makale ve 
yazılardan oluşan Venüslü Kadınların Serüvenleri ise 2017’de yayımlandı.

Sevgi Soysal’ın kırk yıllık bu kısa yaşamından geriye kalan eserlerinin yeniden 
yayımlanması, 12 Mart dönemine hapsedilemeyecek yazarlığına hak ettiği değeri 
vermek olacaktır.
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YAZI MASASI
SERPİL ERDEMGİL

“Merhaba,” diyerek odamın kapısını aralayan, o biraz çekin-
gen, güleç yüzle TRT’nin kurulduğu günlerde karşılaştım ilk 
kez. İçeri girip, kendini tanıttı: “Ben Sevgi, ‘Venüslü Kadın-
lar’ın program metinlerini getirdim,” dedi.

Ankara Radyosu’nun 1962 yılında açtığı ilk spikerlik ve 
programcılık sınavından geçip, 1963 yılında çalışmaya başla-
yan gencecik bir yayıncıydım. 1965 yılında TRT kurulur ku-
rulmaz Eğitim Yayınları’nın, bir başka deyişle söz programla-
rını hazırlayan bölümün başına getirilmiştim. Sevgi’nin “Ve-
nüslü Kadınlar” dizisi, sabahları, kadın kuşağı için hazırlan-
mış, içeriği, yapım tekniğiyle solukları kesecek kadar yaratı-
cı, güzel ve parlak bir diziydi. Venüs’e gönderme yaparak Tür-
kiye’de kadınların sorunlarını ele alan bu dizinin yeni metinle-
rini göreceğim anları iple çeker olmuştum. O yüzden, herkesin 
yazar olarak tanıdığı Sevgi’yi ben hep yayıncı gözlüğüyle izle-
dim. 1965 yılında çalışmaya başladığı TRT’nin, Genel Müdü-
rü Adnan Öztrak’la yaşadığı, bana kalırsa, “Altın Çağ”ında ce-
sur yayın politikalarına damgasını vuran sayılı kişilerden bi-
riydi aynı zamanda.
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O, Merkez Program Dairesi’nde, ben Ankara Radyosu’nda 
bir süre uzaktan uzağa izledik birbirimizin çalışmalarını. 
O, işlerinin arasında Tante Rosa’sını yazdı; ben, Türkiye’nin 
sosyal, ekonomik, siyasal sorunlarıyla, o zamanın moda deyi-
miyle, az gelişmiş ülkelerin dertlerine, Afrika kıtasının uyanı-
şına eğilen programlar, belgeseller hazırladım. Bu program-
lardan biri, Erzincan’ın bir köyünde çocuğunu Tanrı’ya ada-
yarak kurban eden bir adamın mahkeme tarafından verilen ce-
zasının, dinsel inançlarının bütünlüğü, güçlülüğü gerekçesiyle 
temyiz tarafından hafifletilmesini ele alan bir belgeseldi. Bebe-
ğin adını verdiğim program “Mızrap Çocuk”, Türkiye’nin gi-
derek ağırlaşmaya başlayan sorunlu ortamı gerekçe gösterile-
rek yayınlanmadı.

60’lı yılların sonlarına doğru, Sevgi’yle aynı odayı paylaş-
maya başladık. Kısa sürede yepyeni ve heyecanlı bir çalışma 
ortamı yarattık. Ortak paydalarda buluştuğumuz konular bi-
zi giderek yakınlaştırıyordu. Prodüktörlük sınavlarını birlik-
te değerlendiriyor, jürilere katılıyor, kurslarda dersler veri-
yor, geleceğin yapımcılarını yetiştiriyorduk. Sevgi işte o yo-
ğun günlerde Yürümek adlı romanını yazmaya başladı. Yürü-
mek, özel yaşamında vardığı yol ayrımında yaşamsal bir seçe-
nek sürecinin öyküsüydü. İkilemini, o günlerde diline doladığı, 
Gilbert Becauld’nun “L’important c’est la Rose” adlı şarkısını 
söyleyerek aşmaya çalışıyordu.

TRT’nin o sıralarda üye olduğu Asya Yayın Birliği, ABU’da 
temsilini sağlayacak bir belgesel arandığında, Sevgi’nin daha 
önce yayınına izin verilmeyen programım “Mızrap Çocuk” için 
gösterdiği çaba, belgeselin bir gün ansızın yayınlanmasıyla so-
nuçlandı. Bu sonuç, hem TRT’ye bir ödül, hem de Türk sinema-
sına “Adak” adlı filmi kazandırdı. Keyfimize diyecek yoktu, 
doğrusu. Ancak 70’li yıllar geldiğinde, “TRT’de çalışmanın da-
yanılmaz ağırlığını” duymaya başladık; sansür ve baskılar ka-
rabasana dönüşüyordu. Sevgi, sonuna bir türlü karar vereme-
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diği bir “yürüyüş”e devam ederken, ben Londra’nın yolunu tut-
tum. Benim için artık BBC günleri başlıyordu...

1976 yılında Sevgi ile birlikteydik yine. Tedavi için geldi-
ği Londra’da, altı yıllık bir aradan sonra tıpkı Ankara’daki gi-
bi, bu kez de BBC için çalışacaktık birlikte. BBC’ye sohbet yaz-
masını önerdim, sevindi. Ama tasarladığımız gibi gitmedi çalış-
ma. Bu yazı da, belleğimde kaldığı kadarıyla, 29 yıl önce nok-
talanan,

yarım kalan dostluğun,
yarım kalan bir romanın (Hoş Geldin Ölüm),
yarım kalan BBC sohbetlerinin öyküsü...

* * *

1976, bir ulusun doğuşunun 200. kutlama yılıydı. On üç yıl-
dızla yola çıkan Amerika’nın 200. yılında yıldızları da, çizgile-
ri de artmıştı. Törenlere, Nixon ev sahipliği edecekti, ama Wa-
tergate nedeniyle rezil olunca, yardımcısı Gerald (Gerry) Ford 
üstlenmek zorunda kaldı bu görevi. Törene, 38 devlet başkanı-
nın yanı sıra İngiltere Kraliçesi İkinci Elizabeth de katıldı. Es-
ki sömürgeyle ilişkileri kesmeye niyetli değildi yaşlı imparator-
luk. İngilizler törenleri soluklarını keserek izledi. Acaba, Ger-
ry gene kösteklenir filan da, Kraliçe’yi de düşürür mü, diye öd-
leri kopuyordu. Neyse ki, Gerry usturuplu davrandığı için dü-
şüp tökezlemedi. Ama Sevgi’nin Londra’da bulunduğu sonba-
har günlerinde iktidardan düştü. Başkanlık yarışında eski Ge-
orgia Valisi Jimmy Carter’a yenildi. Amerikalılar hiç tanınma-
yan ve de tanınmamışlığını bir koz olarak kullanan bir eski va-
liye oy vermişti. Herkes, “Carter da kim?” diye soruyordu. Sev-
gi, bitmek tükenmek bilmeyen seçim haberlerini izlerken, “An-
laşılan, Amerika denenmişlerden bıktı; dersini aldı,” diyordu. 
Radyo konuşmalarından biri de bu konudaki uzun sohbetlerin 
sonucuydu...
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* * *

1976, Amerika’da kadınlar için büyük bir yıldı aynı zaman-
da. Gerçi Amerikan Ordusu’nda subayların yüzde beşini kadın-
lar oluşturuyordu, ama o yıl ilk kez Westpoint Askeri Akade-
misi, Minneapolis Deniz Kuvvetleri Akademisi gibi akademile-
re girme hakkına kavuştular. Ayrıca, kocalarının izni olmak-
sızın kürtaja karar verme hakkına da... Papa hâlâ kadınların 
yerinin evleri olduğunu söylese bile... Artık Amerikan Ordu-
su üniforma listesine kadın taytları, sutyenleri filan da eklene-
cekti. Orduyu kadınların da yaşam alanı haline getirmek gere-
kiyordu. Hava Kuvvetleri şınav çekmek yerine nazik kol hare-
ketlerini yeğledi. Kara Kuvvetleri güreş ve boks yerine karate-
yi uygun görmüştü kadınlara. Aynı zamanda silahların ağırlığı 
da erkeklerinkine kıyasla l kg hafifletildi. Herhalde Deniz Kuv-
vetleri de bir kolaylık bulur, diye gır gır geçiyorduk Sevgi’yle. 
Başta Türkiye olmak üzere, dünyanın neresinde olursa olsun 
kadınların yaşamlarını, sorunlarını ve kavgalarını yakından 
izleyen Sevgi’nin en büyük özelliği, olanı biteni ve çevreyi acı-
masız bir merakla gözlemek ve gözlemlerini yergileyici, iğne-
leyici bir kara mizaha dönüştürmekti. Duru diliyle insanın içi-
ni burkardı yazdıkları. Açık bir insandı; sevecen, içinden geldi-
ği gibi yaşayıp, içinden geldiği gibi konuşan. O günlerde İngil-
tere’nin başında (hoş her zaman olduğu gibi) Kuzey İrlanda so-
runu vardı. Kadınlar, Sevgi’nin “hayatın gerçek emekçisi” diye 
tanımladığı kadınlar artık şiddetin son bulması için bayrak aç-
mıştı. Sevgi bir konuşmasında nasıl da yakalamıştı şiddetle ba-
rış arasında gidip gelen o incecik çizgiyi. BBC konuşmaların-
dan birinde sözünü ettiği kadınların hareketi, 1976 yılının so-
nunda Nobel Barış Ödülü’ne layık görüldü. Ama çabalarını ko-
nuşmasıyla çok önceden alkışlama öngörüsüne sahip Sevgi gö-
remedi o töreni...
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* * *

Tıpta, özellikle kanser ve benzeri hastalıklar ve tedavi yön-
temleriyle yakından ilgiliydi. Tam da Londra’da olduğu sıra-
larda, vücudun mikroorganizmalar ve öteki yabancı madde-
lere karşı gösterdiği direnişi ve bağışıklığı izleyen bilim dalı, 
yani immünoloji alanında, özellikle Kanada’nın Toronto Üni-
versitesi’nde devrim niteliğinde çalışmalar yapılıyordu. Hat-
ta geçmişte Edward Jenner bir salgından kurtulanların bir da-
ha aynı hastalığa yakalanmadığını fark ederek, yani bağışık-
lık sisteminin çalışmasından yola çıkarak çiçek hastalığına 
karşı bir aşı bulmuştu. Öyleyse, vücudun doğal savunma me-
kanizmalarını harekete geçirip uyaran teknikler geliştirilebi-
lirdi. Hani tıpkı elektrik düğmesini çevirir gibi, bu mekaniz-
mayı harekete geçirerek kanser gibi hastalıkların üstesinden 
gelinebilirdi. Amerika’da o günlerde kanserden her saat başın-
da 38 kişi ölüyordu. Sevgi, vücudun bu beyinden sonra gelen 
en karmaşık, en gizemli bağışıklık sisteminin daha iyi tanın-
ması için her türlü katkıyı yapmaya hazırdı. Tedavisi başladı-
ğı gün dünyanın en ünlü kanser hastanelerinden biri olan Ro-
yal Marsden’daki doktorlar yepyeni ve güçlü ilaçlarla kemo-
terapi yapacaklarını söylemişlerdi. Onun gibi aydın bir hasta-
dan da onlara yardım etmesini istediklerini söyledi karşımda-
ki sandalyeye kendini atıp. “Onun için ilaçların ve tedavinin 
her yönüyle ilgili notlar alıp, doktorlara anlatacağım,” diyor-
du. Daha da zorunu yapıp, o sıkıntılı günleri kendi sesinden 
dinleyicilere aktardı, “Zordur Yaşamak” başlıklı, karabasanı 
andıran konuşmasında...

* * *

Yaşama arzusunu ve hastalıkla savaş konusunda kararlı-
lığını yitirmedi. Hele dışa karşı alabildiğine güçlü görünme-
yi seviyor, zaman zaman ve hınzırcasına karşısındakilerin bu 


