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Önsöz
PINAR ÖĞÜNÇ

“Gezi” diyeceğiz, yetecek. Aradan ne kadar zaman geçerse geç-
sin hiç Taksim’deki Gezi Parkı’nı, hükümetin yerine kondur-
mak istediği Topçu Kışlası’nı anmadan neden bahsettiğimi-
zi bileceğiz. “Gezi” demekle, o ıhlamurları orada tutmak iste-
yenlerin başına geleni, ardından Türkiye tarihinde biricik olan 
ve muhtemelen öyle kalacak o büyük “hadiseyi” anlayacağız. 
2013 yılının Mayıs ayından bugüne, Gezi Parkı’ndan tüm Tür-
kiye’ye sıçrayan, her yeri Taksim ve direniş yapan “Gezi”de ve 
“Gezi”yle ne olduğunu anlamak ise ayrı bir gayret istiyor. “Üç-
beş ağaca” gelene kadar böylesine geniş çaplı bir toplumsal 
hareketliliğin kıvılcımlanmak için neler biriktirdiği örneğin. 
Farklı siyasetlerin nasıl bir arada durabildiğinin cevabı Türki-
ye’nin yakın geçimişiyle, hükümetin süregiden politikalarıy-
la alakalı olduğu kadar genel manada siyaset biliminin sorun-
salı. Keza “siyasetsiz” görünen çoğunluğun günler denebilecek 
kısa zaman dilimleri içinde neye evrildiği yahut tüm bu çeşit-
liliğin “devletsiz” bir mikro evren kurma teşebbüsü, aynı saha-
nın kanlı canlı laboratuvarı gibi. Türlü nedenden baskılandığı-
nı hisseden halkların tazyikle yükselişini fizik kaideleri, baskı-
nın şiddetinden yakınarak sokağa çıkanlara yoğun devlet şid-
detiyle mukabele etmeyi iktidarın kimyası açıklayabilir belki. 
Bazı anlar kristalleşmiş gibidir; uzun baktıkça misal korkuyu, 
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korkmamayı, dayanışmayı, hürriyet arzusunu, öfkeyi, inadı ve 
sair insani hali bir bütün kitap gibi açar önünüze.

“Gezi”nin tefsiri adına şahsen zihnime kazıdığım böyle an-
lardan biri parkın giriş tarafında kristalleşmişti. Haziran’ın ilk 
günleri. Meydana bakan büyük merdivenlere yakın, üzeri ya-
zılamalarla dolu ters çevrilmiş bir polis arabası ve etrafında 
onun fotoğrafını çeken yüzlerce insan... O ters polis arabasının 
önünde çocuklarını aralarına alıp poz veren aileler, sevgilisine 
sarılanlar... Bir gece öncesinde asfaltların boş biber gazı kapsü-
lü rengine boyandığına sonuna kadar şahit olanların, hâlâ gırt-
lağındaki gazla yutkunanların bu anı unutmamak, belgelemek 
istemeleri daha kolay izah edilebilir. Peki belki hayatında po-
lisle işi olmamış bir aile, kaputuna “katil” spreylenmiş ters bir 
polis arabasının önünde neden poz verir? İnsanlar neden fo-
toğraf çekmek için sıraya girer böyle... Sadece o günden bir ha-
tıra kaydetme arzusu diyebilir miyiz buna? O meydanda dev-
letin ve devlet şiddetinin timsali olan polisin bir-iki gün evvel 
kullandığı bu arabayı şimdi böyle “anıtlaştıran” nedir? Devle-
tin bir süreliğine tepe taklak edilmesi midir, belki binlerce fo-
toğrafta hâlâ sabit, suratlardaki o saadetimsi halin nedeni? Bir 
müddet sonra “gezizekâlılar” gibi süfli buluşlarla yaşananları 
zaten anlamayı reddedip öznelerini şeytanlaştırmayı yeğleyen-
ler için fazla nüanslı kareler bunlar. İnsana dair de merak ge-
rektiriyor.

Daha sonra yapılan anketlerde1 rakamsal olarak da önümüz-
deydi, Gezi Parkı eylemlerine katılanların neredeyse yarısı, ev-
den çıkmalarına gerekçe olarak “Polis şiddetinin artmasını” 
anmıştı. Polis cebri öngörülenin tersi etki yapmış, iktidarla-
rın anlamlandırmaya yanaşmayacağı biçimde, bizatihi toplum-
sal kalkışmanın yükseltici nedenlerinden biri olmuştu. Olaylar 
yaygınlaştıkça, Türkiye’de siyasi iktidarlar değişse de sabit ka-
lan polis “müdanasızlığında” da yeni bir evreye geçildi. Doğru-
dan dönemin başbakanı Recep Tayyip Erdoğan’dan gelen “Em-
ri ben verdim” güvencesi, tüm Türkiye’nin “Gezi”ye açılan so-

1	 Örneğin KONDA’nın anketinde %49,1. http://www.konda.com.tr/tr/raporlar/
KONDA_GeziRaporu2014.pdf
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kaklarında devletin vatandaşına açtığı savaş izlenimi veren sis-
tematik, yaygın, sıklıkla hukuk dışına çıkan yoğun şiddete sah-
ne oldu. Polislerin fail olarak yargılandığı davalardaki müdana-
sızlık, kaynağını hâlâ aynı yerden alıyor.

Odağın, polis şiddetine dair tanıklıklar olduğu Polis Destan 
Yazdı, sadece bir “Gezi” kitabı değil. Evet, teferruat hafızalar-
da erimeden kayıt düşmek gibi çok doğru bir kaygıyla, doğ-
ru zamanda yapılan görüşmeler, birinci tekil şahsın gücüyle 
“Gezi”de, “Gezi”yle olan bitene dair kıymetli veriler sağlıyor 
bize. Bu insanlar neden, nasıl bir araya geldi? Sonra nasıl bir 
arada durdu? Ne istiyordu? Bütün bunları tecrübe etmiş olmak 
herkesi tek tek nasıl dönüştürdü? Bir insan, başına ne gelirse 
aynı insan olarak kalamıyor?

Anlatıcılar arasında o dönem reşit olmayan da var, 20’lerinin 
başında olan da, 60’ına yaklaşan da. Bazısı daha evvel bizzat po-
lis şiddetine maruz kalmış, gaz yemiş, gözaltına alınmış; bu bir 
kıyas imkânı veriyor. Bunun yanında hayatında karakol önün-
den geçmemiş, TOMA’nın şeklini şemalini orada öğrenenler de 
mevcut; onlar da anlatıyor hayatlarının bu ilk ve çok ağır tec-
rübelerini.

Kimi katılımcıların zikrettiği eski 1 Mayıs’lar, polis şiddetiy-
le bastırılan gösteriler kadar, kayda geçen Sulukule dönüşümü, 
muhtelif kent mücadeleleri, çeşitli HES eylemleri ya da örneğin 
ismi anılan Rachel Corrie direnişin düşünsel açıdan “bileşenle-
rine”, dayanaklarına da ışık tutuyor.

Görüşmelerin öncelikli gayesi olan polis şiddetinin mağdur-
ları tarafından kayda geçirilişi, elbette önce “Gezi”ye dair mü-
him bir sivil belge olarak ilelebet duracak. 108 söyleşinin bu ki-
taba sığan 56’sı, İstanbul, Ankara, Antakya, Eskişehir, Adana, 
Mersin ve Antalya gibi temsiliyeti yüksek geniş bir alandan se-
çilmiş. Olayların kronolojisi içinde sunulan tanıklıklar, “Gezi” 
sürecinde yükselen çıtayı ortaya koyduğu kadar, şimdiye dek 
parça parça paylaşılan, duyulan polis ve polis destekli sivil şid-
det biçimlerine dair bir tür envanter işlevi görüyor. Herkese ay-
nı, temel, yönlendirici olmayan sorularla yaklaşan kitap ekibi, 
nihayetinde mağduriyet hiyerarşisi yapmayan, soğukkanlı ve 
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tam da bu nedenlerden güçlü bir metinler toplamıyla baş ba-
şa bırakıyor bizi.2

Polis Destan Yazdı’da farklı şiddet mekânları zikrediliyor. Ey-
lem alanları, eylem alanlarına yakın gizli/kuytu köşeler, kara-
kollaştırılmış açık ya da kapalı alanlar, Emniyet’e ait olan ya da 
olmayan otobüsler, karakollar, devlet hastaneleri, cezaevleri...

Tanıklıklarını aktaranlar arasında kaburgası çatlayan, ka-
sığına tekme yiyen, cop, silah kabzası ya da odunla öldüresi-
ye dayak yiyen var. Plastik mermiyle, ses bombasıyla, gaz fişe-
ğiyle, başından, karnından, ensesinden yaralanan... Bazısı yo-
ğun gazın, tazyikli suyla metrelerce uçmanın arazlarıyla uğra-
şıyor. Eylemci, gösterici, direnişçi olmanın yanında kadın kim-
liğinin katmerlediği cinsel şiddet örneklerini sıralıyor kadınlar; 
sözlü ya da fiziksel şiddeti, hukuki dayanağı bulunmayan çıp-
lak aramayı...

Çivili sopayla dövülen, o günden beri tek elini kıpırdatama-
yan, aylarca yürüyemeyen, tek gözüyle artık asla göremeye-
cek olan var. Birinin çenesi çıkmış, birinin kulağı delinmiş, bi-
ri birtakım sivillerce saatlerce fiziksel ve psikolojik şiddete ma-
ruz bırakılmış. Dövülüp bagaja kapatılan anlatıyor, polisin uya-
rı yapmadan yoğun kalabalığa saldırması sonucu çıkan henga-
mede ezilme tehlikesi yaşayan da. Öldüğünü sananlar var çok; 
ölüme yaklaşmanın neye benzediğini tarif ediyorlar. Bazısı ar-
tık geceleri uyuyamayan bir insan, bazısı rüyasında hep o gü-
nü, geceyi görüyor ya da hep birilerinin öldüğü hissiyle sıçrı-
yor yataktan. Şiddet kaynaklı travma etkileriyle değişmiş yeni 
hayatlarından bahsediyorlar. Polisin yanından yürüyüp geçme-
yi dahi içi kaldırmayanlar, durup durup ağlayan, evinden dışarı 
adımını attığı anda korkmaya başlayanlar anlatıyor.3

2	 Uluslararası Af Örgütü’nün 2013 yılında hazırlanan Gezi Parkı Eylemleri Ra-
poru bütünleyici olacaktır: http://amnesty.org.tr/uploads/Docs/gezi-parki-ey-
lemleri-turkiye’de-toplanma-ozgurlugu-hakki-siddet-kullanilarak-engelleni-
yor801.pdf

3	 İnsan Hakları Derneği’nin mevzuya dair raporu: http://www.ihd.org.tr/gez-
parki-dren-ve-sonrasinda-yaananlara-lkn-deerlendrme-raporu-17-07-2013/

Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nın tıbbi değerlendirme raporu: http://1807.
tihv.org.tr/wp-content/uploads/2014/06/geziraporu.pdf
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Her şeye rağmen onlar hayatta. Ekip “Gezi” sürecinde haya-
tını kaybedenlerin yakınlarını da dinlemiş. Ethem Sarısülük’ün 
ağabeyi Mustafa Sarısülük, Mehmet Ayvalıtaş’ın ağabeyi Mu-
harrem Ayvalıtaş, Ali İsmail Korkmaz’ın ağabeyi Gürkan Kork-
maz, Abdullah Cömert’in ağabeyi Adnan Cömert, Berkin El-
van’ın babası Sami Elvan, Ahmet Atakan’ın kardeşi Zafer Ata-
kan, o günü bilmediğimiz detaylarla anlattıkları gibi girdaba 
dönen hukuk mücadelelerini de aktarıyor. Hem onların, hem 
de kendi tecrübelerini anlatanların, adalet mekanizması içinde 
verdiği mücadele de başka tür bir şiddetin adını koyuyor. Ce-
zasızlık da mağdurlara bir şiddet biçimi.4

“Gezi” her tür tesirinin dışında polisle temas eden kitlele-
ri çeşitlendirmiş, devlet şiddeti konusunda daha yaygın, üste-
lik birçok insanda geçmişe dönük aydınlanmayı da çağıran bir 
sorgulama havası oluşturmuştu. Aynı dönem ve sonrası, poli-
sin görev, yetki ve sorumluluklarına dair, daha demokratik ve 
yurttaş özgürlüğünden yana kimi iyileştirmelerin de geri alın-
dığı, hatta bu anlamda Türkiye tarihinin en kötü manzarasını 
çizdiği bir zaman dilimine döndü. Tam da burada kitapta akta-
rılan tanıklıkların birçoğunda altı çizilebilecek bir noktayı an-
mak lazım: Nefret. Antidemokratik yasaları iyileştirme ihtima-
li her zaman vardır ama polislerin göstericilere yönelik dile ge-
tirilen hıncı ve öfkesi başka bir insanlık çarpışmasıyla baş ba-
şa bırakıyor bizi. Kuruma biçilen vazifenin tabiatına, güvenlik 
güçlerinin teorik olarak neyi temsil ettiğine, pratikte dünyanın 
tüm polislerine bakmak ve anlamak açıklamaya yetmiyor. Po-
lisliği seçmiş bu ülkenin bazı yurttaşları, seçmeyen bazıların-
dan nasıl ve neden bu kadar fazla nefret ediyor?

Ortada hiçbir neden yokken, uyarı yapılmaksınız bir göste-
riye saldırmanın, hedef gözeterek ve düzenlenmiş usullerin dı-
şında gaz fişeği atmanın ötesinde, mesela TOMA’yı, panzeri 
inatla bir insanın üzerine sürmekten söz ediyor kimi tanıklar. 
Sanki ezsin diye. Bayıltana, öldürene kadar dövme sahneleri  

4	 Cezasızlık meselesi Hafıza Merkezi’nin ilgili raporunda etraflıca ele alınıyor: 
http://www.hakikatadalethafiza.org/images/UserFiles/Documents/Editor/ceza-
sizlik_sorunu.pdf
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–ki Ali İsmail Korkmaz böyle öldü–, birinin diğerini “Bırak 
elinde kalacak,” diye uyardığı anlar tasvir ediliyor. “Sizin so-
yunuzu kurutacağız”, “Orada kızlı erkekli ne yapıyorsunuz”, 
“Kaç para aldınız?” Defalarca bunlar soruluyor; hınçla. Tanık-
lar gördükleri muameleyi “haşere gibi”, “insan değilmişiz gi-
bi”, “düşman ülkenin askeri gibi” diye tarif ediyorlar.5 “Linç 
koridoru” diye bir kavramın adını koyuyorlar. Polisi “İstan-
bul’u fethetmeye gelmiş yeniçeriler”e benzeten var. Birkaç ki-
şi birden polislerin kendilerini bilgisayar oyununda sandığın-
dan söz ediyor.

Birinin yasaları çiğnediği düşünülüyorsa gözaltına alınır, so-
ruşturma yapılır, gerekirse dava açılır, yargılanır. Ama mesela 
yaka paça gözaltına alınmış birinin susamış olduğunu öğrenin-
ce, karşısına geçip su şişelerini tek tek yere boşaltmak nedir? 
Ya da gözaltına alınan birini serbest bırakmadan evvel çantası-
na dışkı sıvanmış bir erkek çamaşırı koymak nasıl açıklanır? 
Yasayla yasadışıyla, hakla hukukla, sadece bunlarla izah edile-
bilir mi hakikaten bu sahneler?

Polis Destan Yazdı’da dile getirilenler, “Gezi”den konuşmaya 
dair –yüceltici ya da lanetleyici– her tür tuzağa düşmeyen sa-
hici ve insani bir hatta çağırıyor okuru. Esasen de polis ve dev-
let şiddetinin ham tabiatına dair fotoğraflar çekiyor. Eskimeye-
cek fotoğraflar bunlar.

5	 Polislerin göstericilere nasıl baktığına dair fikir verecek bir çalışma... http://
t24.com.tr/haber/polisin-cevabi-geziciler-bizden-degil,285750
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Sunuş

Elinizde tutmakta olduğunuz bu çalışmayı hazırlayan bizler, 
bir dernek, kurum ya da herhangi başka bir oluşum değiliz; bu 
ekibi sadece, medyanın farklı mecralarında yer alan, eli kalem, 
kamera, mikrofon tutan aracılar olarak kabul ediniz.

“Gezi Direnişi”, “Gezi İsyanı”, “Gezi protestoları” ya da “Ha-
ziran Direnişi”, Türkiye halklarının toplumsal mücadele gün-
cesinde birtakım ilklere tekabül etmekle birlikte, ülke tarihin-
de polis şiddetinin bürünebileceği hallere ve sınır tanımazlığı-
na dair yeni bir karanlık tablo çizmiş oldu.

Bu kitaptaki tanıklıklarda okuyacağınız gibi toplanma, gös-
teri ve yürüyüş haklarını kullanarak sokağa çıkan yurttaşlar, 
yasalara göre can güvenliklerini sağlamakla yükümlü emni-
yet güçlerinin doğrudan saldırısına maruz kaldı; 8 bin 163 kişi 
yaralandı, biri polis 7 kişi hayatını kaybetti, 3 bin 653 kişi gö-
zaltına alındı.1 Ulu orta yaşanan bu şiddet ortamında, özellik-
le anaakım medyanın üç maymunu oynayarak, hatta zaman za-

1	 Yaralı sayısı Türk Tabipler Birliği’nin 15 Temmuz 2013’te yayımladığı rapor-
dan alınmıştır. Raporun yayımlandığı tarihte can kaybı sayısı 5 iken 9 Eylül’de 
Ahmet Atakan hayatını kaybetti; 16 Haziran 2013’te gaz kapsülüyle başından 
vurulan Berkin Elvan ise 12 Mart 2014’te hayatını kaybetti. Sağlık Bakanlığı 
yaralı sayısını 4 bin 329, can kaybı sayısını ise 4 olarak açıkladı. Gözaltı sayı-
sı Türkiye İnsan Hakları Vakfı’nın raporundan alınmıştır. İçişleri Bakanlığı’nın 
raporuna göre 4 bin 900 kişi gözaltına alındı.
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man haberleri manipüle ederek görevini yapmadığına ve etik 
değerleri çiğnediğine bizzat şahit olduk. Dolayısıyla bu şiddet 
politikasının kabul edilemezliği ve her koşulda belgelenmesi-
nin gerekliliği, yaşananlarla yansıtılanlar arasındaki bu müthiş 
kopukluk bizi bu çalışmaya sevk etti. Şiddete maruz kalan in-
sanların yaşadıklarını birebir onların ağzından duymak, aktar-
mak ve tarihe kayıt düşmek amacıyla bu belgeleme çalışması-
na kalkıştık.

İstanbul Gezi Parkı’na ilk polis müdahalesinin yapıldığı 28 
Mayıs 2013’le, Gezi protestolarının birinci yıldönümüne denk 
gelen 1 Haziran 2014’ü çalışmamızın tarih aralığı olarak belir-
ledik. Bu süreçte uygulanan şiddeti farklı boyutlarıyla ortaya 
koyabilmek için, Gezi’yle ilişkili olan darp, yaralanma, sakat-
lanma, ölüm, usulsüz ve haksız alıkonma ve gözaltı, sözlü şid-
det ve sözlü taciz gibi çeşitli vakalara ulaşmaya çalıştık.

Birçok farklı dinamiğin bileşiminden oluşan “Gezi Ruhu”nun 
etkisiyle sokağa dökülen milyonlar, toplumun çeşitli kesimle-
rinden gelen insanlardan oluşuyordu. Örgütlü mücadelenin 
içinde olan ya da daha önce herhangi bir protesto için soka-
ğa burnunu dahi çıkarmamış insanlar veya sadece “oradan” ge-
çenler keskin ve acımasız bir şiddete maruz kaldılar. Dolayısıy-
la biz de bu toplumsal çeşitliliği elimizden geldiğince gözetme-
ye çalıştık.

Yola ilk çıktığımızda, olayların başlangıç noktası ve yaşadı-
ğımız şehir olması nedeniyle İstanbul’daki vakaları belgeleme-
yi kararlaştırmıştık. Ekim 2013 - Mart 2014 tarihleri arasında 
50’ye yakın kişiye ulaştıktan sonra, sadece İstanbul’la sınırlı ka-
lamayacağımıza karar verip şiddet vakalarının diğer şehirlere 
göre daha yoğun yaşandığı Ankara, İzmir, Eskişehir, Antakya, 
Adana, Mersin ve Antalya’yı da listemize ekledik. Sonuç ola-
rak Kasım 2014 itibariyle toplam 108 kişiyle görüşmüş olduk.

Şiddete birebir maruz kalmış kişilerle ve Gezi protestoların-
da hayatını kaybedenlerin yakınlarıyla yaptığımız yüz yüze gö-
rüşmelerde onlardan başlarına gelenleri anlatmalarını talep et-
tik. Herkese önceden belirlediğimiz ve yönlendirmeden uzak 
sorular yönelttik. Görüşmeler sırasındaki tutumumuzla da ki-
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şileri yönlendirmekten özellikle uzak durduk. Asıl amaç polis 
şiddetini belgelemek olsa da görüştüğümüz kişilerin Gezi’yle 
ilgili duygularını, izlenimlerini anlatmalarını da istedik. Bu şid-
det vakalarının nasıl gerçekleştiğini belgelemek kadar, şiddete 
maruz kalan bireylerin kendilerini nasıl tanımladığı, yaşadık-
larıyla ilgili ne hissettikleri ve düşündüklerini belgelemek de 
bizce bir o kadar önemliydi. Görüşmeleri yapmaya başlamadan 
önce yaş, cinsiyet, cinsel yönelim, meslek, gelir seviyesi, örgüt-
lülük gibi belli başlı kriterler belirledik.

İlk etapta ulaştığımız kişilerin çoğunun hiç düşünmeden gö-
rüşmeyi kabul etmesiyle birlikte kimileri adlarının sadece harf-
lerle ya da mahlaslarla belirtilmesini tercih etti. Birkaç kişi ise 
bizimle konuşmaktan çekindi. Polis/devlet şiddetinin insanlar 
üzerinde yarattığı fiziksel ve duygusal travmalar, şikâyetçi ol-
duklarında karşı karşıya kaldıkları yıpratıcı hukuki süreç ve 
politik baskıdan duydukları endişeler anlaşılır sebeplerdi.

Görüştüğümüz kişilerin bir kısmı maruz kaldıkları şiddet 
nedeniyle hem kamu görevlilerine hem de şüpheli polislere da-
va açtı. Bu davaların büyük bir çoğunluğu hâlâ soruşturma aşa-
masında. Biz de kitaptaki anlatılarda elimizden geldiğince –ya-
yım tarihine kadar– sonuçlanmış davalarla ilgili bilgileri, anla-
tıcıların şikâyetçi, davacı ve davalı olmalarıyla ilgili süreçleri 
güncel tutmaya çalıştık.

Her biri, beş kişilik ekibimiz tarafından ayrı ayrı yapılan gö-
rüşmelerin yayım aşamasına getirilmesi de yine o görüşmeyi 
yapanlar tarafından gerçekleştirildi. Konuşma dilini yazıya ak-
tarırken, okunabilirliğini sağlamak ve kitaba daha çok tanıklık 
sığdırabilmek için kısaltmalar ve çeşitli düzenlemeler yapmak 
zorunda kaldık. Bunu yaparken kişilerin özgün anlatımını da 
itinayla koruduk. En nihayetinde elinizdeki tanıklıklar, anlatı-
cıları tarafından onaylanmış metinlerdir.

Kitapta yaptığımız 108 görüşmeden 56’sına yer verebildik. 
Bu görüşmeleri şiddet olayının yaşandığı tarihlere göre sırala-
dık. Vakalar arasında bir derecelendirme yapmaya kalkışma-
dık. Zira şiddet, dozuna ya da türüne göre sınıflandırılamaz bir 
olgu. Dolayısıyla bu kitapta Gezi protestolarında uygulanan 
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devlet şiddetini sayıca çok vakayla ispat etme telaşına düşme-
dik. Kitapta yer verdiğimiz anlatıların, bu süreçte yaşanan dev-
let şiddetine dair net bir fikir verdiğini düşünüyoruz. Özetle ki-
tap için yaptığımız seçkide, elimizdeki verileri değerlendirir-
ken sadece daha önce bahsettiğimiz “Gezi çeşitliliğini” gözet-
meye gayret ettik. Bu çalışma sırasında gerçekleştirdiğimiz 108 
görüşmenin tümüne daha sonra www.siddettanikliklari.com 
adresinden ulaşabileceksiniz.

Çabalarımıza rağmen muhakkak eksik bıraktığımız nokta-
ların, aktaramadığımız şiddet vakalarının olduğunu biliyoruz. 
Sözü daha fazla uzatmadan şiddet tanıklıklarına bırakıyoruz.
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HAZAR BERK BÜYÜKTUNCA1	 Aklıma Rachel Corrie geldi

Hazar Berk Büyüktunca 30 Mayıs 2013’te Gezi Parkı’na 
düzenlenen sabah baskınında, sökülmek istenen ağaçlar-
dan birine sarıldığı esnada bir polis kasıklarına tekme attı. 
Aldığı darbe sonucu ameliyat olmak zorunda kaldı.

Sulukule’de olanlardan dolayı moralim oldukça bozuktu. Hiç-
bir şey yapamamıştım. Bütün o tarih, bütün o insanlar gözü-
mün önünde eriyip gitti. Sonra Tarlabaşı’na da başladılar. Biraz 
çabaladım ama orada da bir şey yapamadım. Sonra aynısını Ge-
zi’ye yapacaklarını öğrendik. O ilk piknikler düzenlendi (2012 
yazı). Emek Sineması’nın yıkılışı zaten korkunç bir şeydi. Ba-
kanların söyledikleri hâlâ kulağımda: “Emek Sineması kesin-
likle yıkılmayacak!..” Onun üstüne de zaten Gezi mevzuu baş 
gösterdi. Tabii Gezi daha özel; Emek Sineması’na bağlılık adde-
denler bir kültür-sanat çevresinin yanı sıra tarihçilerden oluşu-
yordu ama Gezi öyle değil. Orası bir park. O, “üç-beş ağaç” de-
dikleri de dünya ekosisteminin en önemli değerlerinden.

“Kurbağayı nasıl kaynatırsın sorusu”

Parka ilk gittiğimde insanlar hâlâ gazdan temizlenmeye çalı-
şıyorlardı. Bir yandan çok korkunçtu, bir yandan da çok ka-
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nıksanmış, çok normalleşmiş bir şiddet vardı. Hiç de şaşırmı-
yordun yani. “Bunu nasıl yaparlar?!” sorusu yoktu. Bu hikâye-
yi ben de defalarca gördüm. Saldırma politikaları belli; bütün 
toplumun değil de sadece bir kısmının tepkisini çekecek şeyle-
ri yavaş yavaş yapmak, “Kurbağayı nasıl kaynatırsın?” sorusu... 
Bu şiddeti kanıksıyoruz ama Gezi’deki bayağı bir absürd, hat-
ta gerçek dışıydı.

“Çadırlara saldırmaya başladılar”

Benim çadırım da dahil bir sürü çadırın yakılacağı sabah bas-
kını öncesindeki gece, çadırımı açtım bir baktım içinde insan-
lar var... “Yanlış çadıra geldim herhalde,” diye kapattım, gece 
ve karanlıktı. Sonra etrafa bakınca “Yok, benim çadırım,” de-
dim ve tekrar açtım içeridekiler “Senin çadırı işgal ettik,” de-
diler. İnsanları atacak halim yok; kamusal alandaysan üzerine 
koyduğun şey de kamunun olur. Bunu kötüye kullanmadıkça 
herkes tarafından kullanılabilir. Mantıklı olan budur.

O sabah beşte uyurken beni onlar uyandırdı “Polis parka gel-
di, hadi kalk!” diye. Kalktım, ayakkabımı giydim, fotoğraf ma-
kinemi aldım – “Makinem,” dediğim de, bir arkadaştan ödünç 
almıştım, iyi ki de almışım. Polisin saldırısı ani ve epey şiddetli 
oldu. Daha önce de polisten, devletten şiddet gördüm ama ora-
daki biraz absürddü. Önceden mesela “Bunlar zaten terörist, 
esnafa saldırıyorlar” vesaire diyorlardı ama ağaçlar için orada-
sın, hiç de bir şey yapmıyorsun...

Sabahın beşinde orada, belki 30-40 kişiyiz. Oturma eylemi 
koyduk. Etrafta yüzlerce polis toplanmış, TOMA’lar, zabıta-
lar, siviller, vesaireler. Tüfekleri doğrudan üzerimize çevirdi-
ler ve kafamıza nişan alarak fişek atmaya başladılar. Olduğu-
muz yerde durmaya çalışıyoruz ama insanlar vuruluyor, üzer-
lerine mermiler geliyor! Bir de baktık ki arkadan çadırlara sal-
dırmaya başladılar. Bazıları çadırları korumaya koştu. Orada 
bir bölündük ve polis de doğrudan saldırdı. Ben de o sıra elim-
den geldiğince fotoğraf çekmeye başladım. İnsanlar Divan Otel 
tarafına doğru itildiği için bi ara içeride kimse kalmadı. Zaten 
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her taraf gaz. Yanda çadırlar yanıyor, çadırların bir kısmını sü-
rükleyip çöpe attıklarını görüyorum. Beni de oradan çıkarma-
ya çalıştılar ama “Yok bunları çekmem lazım, bunların görül-
mesi lazım,” dedim.

“Öyle bir anda, kendinden uzaklaşıyorsun”

Çadırların yanına gidip tutuşturulmalarını çektim. Mesela ça-
dırı bir yerinden yakıyorlar, sonra bir yerinden daha yakıyor-
lar. Sonra o yanan yerin üstüne bir çadır daha koyuyorlar. Et-
raftan eşya topluyorlar, onları da getirip ateşe atıyorlar ve hızlı 
hızlı her şeyi yakmaya çalışıyorlar. Çadırları çekerken sonra bir 
baktım arkada dozerler ağaçlara doğru iniyor. Fotoğrafını çek-
mek için hızlıca o tarafa gittim. Aklıma önce şu meşhur fotoğ-
raf geldi: Afrikalı bir çocuk açlıktan ölmek üzere, akbaba onun 
başında bekliyor – onu çeken intihar etmişti sonra... “-Karınca-
nın su taşıması misali, bir şey yapamasam da denemem lazım 
diye düşündüm. Gidip ağaca sarıldım. Zaten hemen arkamdan 
da polisler geldi. Bir yandan da dozer yan tarafımda duruyor. 
Aklıma Rachel Corrie1 geldi; ağaca birinin sarılmasını umursa-
mayacaklar ve durmayacaklar diye düşündüm. Hesaba katma-
dığım, o dozeri kullananın polis değil bir işçi olduğuydu. Polis 
olsaydı belki de sürerdi, çünkü çoğunun TOMA sürüşünü gör-
düm. Ama dozer durdu.

Polisler beni ayırmaya çalıştılar. Bir yandan da dört-beş ki-
şi tekmeliyor, yüzüme o ufak olanlarıyla biber gazı sıkıyorlar 
ama ben ağacı bırakmıyorum. Öyle bir anda, kendinden uzak-
laşıyorsun, her şeye dışarıdan bakıyorsun; ağacı niye bırakasın 
ki yani?! O saatten sonra ne yapacaklarsa yapsınlar... Bir po-
lis bana tam karşıdan bakıyordu, ben yerde yatarak ağaca sarı-
lıyorum – ağaç yere bayağı yakındı, azaten ayakta duramıyor-
dun. Bana baktı, sonra kasıklarıma baktı. Hareket edebilecek 

1	 Amerikalı aktivist Rachel Aliene Corrie 16 Mart 2003’te, Gazze Şeridi’nin gü-
neyindeki Refah’ta Filistinli bir ailenin evinin yıkılmasını engellemek için 
önünde dururken İsrail Savunma Kuvvetleri’ne bağlı zırhlı bir buldozer tara-
fından ezilerek öldürüldü.
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durumda değildim, her tarafımdan bir polis çekiyordu. Kasık-
larıma iki tekme indi. Sanırım acıyı ikincisinde hissettim. Bi-
rincisinde de acı vardı ama bir saniye geç gelmişti. Böyle bir 
şey saplanıyor ve içinde yayılıyor. İnanılmaz bir.. yanıyormuş-
sun gibi... Ondan sonra zaten bende zaman kavramı pek yok. 
Yani bana sorsan “Belki beş dakikadır oradaydım,” derdim ama 
videolardan gördüm, orada sadece bir dakika boyunca kalmı-
şım. En sonunda ellerimi ağaçtan ayırmayı başardılar. Sürükle-
yip ağaçtan uzaklaştırdılar. Sonra görüntüleri izledim; iki tane 
polis beni kaldırmaya çalışıyor ama ellerinden kayıyorum, kal-
dıramıyorlar. Diğer polisleri çağırıyorlar. Bir yandan da karma-
şa halindeler, ne yapacaklarını bilemiyorlar. Birkaç defa taşıma-
ya çalışıyorlar. Bir ara hatırlıyorum, bir tanesi “Bayılma numa-
rası yapma lan!” dedi. Yani onun üstüne bir de kalkıp yürüye-
yim istiyorlar!

Ondan sonra vazgeçtiler. Ben parkın orta kısmına doğru geç-
tim. Kamerayı ve içindeki hafıza kartını bulup, sakladım. Yara-
lıydım ama çok da kötü hissetmiyordum, inanılmaz bir adrena-
lin vardı. Hatta o sıra parkın ortasında bayağı güzel işler yaptık. 
O çadırların bir kısmını kurtardık. Orada sanırım bir saat kadar 
vakit geçirdik. Bir yandan diğer arkadaşlarla haberleşmeye ça-
lışıyorduk. Sonra şanslıymışım ki yanıma tıp okuyan bir arka-
daşım gelip durumumu sordu. Onun ısrarıyla hastaneye gittim. 
İyi ki de gitmişim, beni hemen ameliyata aldılar.

“Gemiye binen kurtuldu”

Taksim’in alınışının ertesinde, Pazartesi sabahı ilk işim oraya 
gitmek oldu. Taksim’i son bırakışımı düşün, çadırlar yanıyor 
filan... bir de bu gelişim; her taraf çadır, her taraf insan, flama-
lar, pankartlar, bayraklar, o coşku... Etrafta tek bir polis yok! 
O günden sonra da her gün Gezi Parkı’ndaydım. Tabii elimde 
de baston.

Öncesinde inanılmaz bir umutsuzluk vardı. Ama Gezi’den 
sonra, “Biz burada ne yapabiliriz ki? HES’leri yapacaklarsa biz 
onları nasıl durdurabiliriz ki?” diye soranlara artık “Bak, Ge-



29

zi’ye yapabildiler mi?!” diye sorma avantajına sahiptik. Gezi er-
tesi Ağustos eylemlerinde de sokaktaydık.

İslamcı aktivist bir arkadaş bir tanım yapmıştı, “Gezi Nuh’un 
Gemisi; dışarıda inanılmaz bir fırtına kopuyor ya da kopacak. 
Onun uyarıları da yapılmış zaten, artık ayağınızı denk alın. Yol-
suzluk, hırsızlık, cinayetler buna bir son verin ve bize katılın. 
Gemimize gelin, o çeşitliliği görün. Yeni bir dünyaya gidiyo-
ruz, yeni bir dünya kuracağız,” demişti ve eklemişti, “oraya ge-
len kurtuldu”.

Ocak 2014, İstanbul


