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Onsoz
PINAR OGUNG

“Gezi” diyecegiz, yetecek. Aradan ne kadar zaman gecerse gec-
sin hi¢ Taksim’deki Gezi Parki’'ni, hiitktimetin yerine kondur-
mak istedigi Topcu Kislasin1 anmadan neden bahsettigimi-
zi bilecegiz. “Gezi” demekle, o thlamurlar1 orada tutmak iste-
yenlerin basina geleni, ardindan Turkiye tarihinde biricik olan
ve muhtemelen oyle kalacak o buytik “hadiseyi” anlayacagiz.
2013 yilinin Mayis ayindan bugtine, Gezi Parki'ndan tam Trr-
kiye'ye sicrayan, her yeri Taksim ve direnis yapan “Gezi”de ve
“Gezi”yle ne oldugunu anlamak ise ayr1 bir gayret istiyor. “Uc-
bes agaca” gelene kadar boylesine genis capli bir toplumsal
hareketliligin kivilcimlanmak icin neler biriktirdigi ¢rnegin.
Farkli siyasetlerin nasil bir arada durabildiginin cevab1 Turki-
ye’nin yakin gecimisiyle, hitkiumetin stiregiden politikalariy-
la alakali oldugu kadar genel manada siyaset biliminin sorun-
sal1. Keza “siyasetsiz” gortnen cogunlugun gunler denebilecek
kisa zaman dilimleri i¢cinde neye evrildigi yahut tim bu cesit-
liligin “devletsiz” bir mikro evren kurma tesebbiisti, ayn1 saha-
nin kanh canl laboratuvar gibi. Tturlit nedenden baskilandig-
n1 hisseden halklarin tazyikle ytikselisini fizik kaideleri, baski-
nin siddetinden yakinarak sokaga cikanlara yogun devlet sid-
detiyle mukabele etmeyi iktidarin kimyasi aciklayabilir belki.
Bazi anlar kristallesmis gibidir; uzun baktik¢a misal korkuyu,
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korkmamayi, dayanismayi, hurriyet arzusunu, 6fkeyi, inadi ve
sair insani hali bir butun kitap gibi acar ontinuze.

“Gezi”nin tefsiri adina sahsen zihnime kazidigim boyle an-
lardan biri parkin giris tarafinda kristallesmisti. Haziran’in ilk
ginleri. Meydana bakan buytk merdivenlere yakin, tizeri ya-
zilamalarla dolu ters cevrilmis bir polis arabas1 ve etrafinda
onun fotografini ceken ytizlerce insan... O ters polis arabasinin
onunde cocuklarin aralarina alip poz veren aileler, sevgilisine
sarilanlar... Bir gece 6ncesinde asfaltlarin bos biber gaz1 kapsii-
li rengine boyandigina sonuna kadar sahit olanlarin, hala girt-
lagindaki gazla yutkunanlarin bu an1 unutmamak, belgelemek
istemeleri daha kolay izah edilebilir. Peki belki hayatinda po-
lisle isi olmamus bir aile, kaputuna “katil” spreylenmis ters bir
polis arabasinin éninde neden poz verir? Insanlar neden fo-
tograf cekmek icin siraya girer boyle... Sadece o gunden bir ha-
tira kaydetme arzusu diyebilir miyiz buna? O meydanda dev-
letin ve devlet siddetinin timsali olan polisin bir-iki gun evvel
kullandigy bu arabay: simdi boyle “anitlastiran” nedir? Devle-
tin bir streligine tepe taklak edilmesi midir, belki binlerce fo-
tografta hala sabit, suratlardaki o saadetimsi halin nedeni? Bir
muddet sonra “gezizekalilar” gibi siifli buluslarla yasananlar
zaten anlamay1 reddedip oznelerini seytanlastirmayi yegleyen-
ler icin fazla ntiansh kareler bunlar. Insana dair de merak ge-
rektiriyor.

Daha sonra yapilan anketlerde' rakamsal olarak da ontimtiz-
deydi, Gezi Park: eylemlerine katilanlarin neredeyse yarist, ev-
den ¢ikmalarina gerekce olarak “Polis siddetinin artmasini”
anmist1. Polis cebri dngoriilenin tersi etki yapmis, iktidarla-
rin anlamlandirmaya yanasmayacag: bicimde, bizatihi toplum-
sal kalkismanin yukseltici nedenlerinden biri olmustu. Olaylar
yayginlastikca, Turkiye'de siyasi iktidarlar degisse de sabit ka-
lan polis “midanasizhiginda” da yeni bir evreye gecildi. Dogru-
dan donemin basbakani Recep Tayyip Erdogan’dan gelen “Em-
ri ben verdim” gtuvencesi, tum Turkiye'nin “Gezi”ye acilan so-

1 Ornegin KONDA'nin anketinde %49,1. http://www.konda.com.tr/tr/raporlar/
KONDA_GeziRaporu2014.pdf
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kaklarinda devletin vatandasina actig1 savas izlenimi veren sis-
tematik, yaygin, siklikla hukuk disina ¢ikan yogun siddete sah-
ne oldu. Polislerin fail olarak yargilandig1 davalardaki mtidana-
sizlik, kaynagini hala ayni yerden aliyor.

Odagin, polis siddetine dair tanikliklar oldugu Polis Destan
Yazdi, sadece bir “Gezi” kitab1 degil. Evet, teferruat hafizalar-
da erimeden kayit dusmek gibi ¢cok dogru bir kaygiyla, dog-
ru zamanda yapilan gorismeler, birinci tekil sahsin gicuyle
“Gezi”de, “Gezi”yle olan bitene dair kiymetli veriler saglyor
bize. Bu insanlar neden, nasil bir araya geldi? Sonra nasil bir
arada durdu? Ne istiyordu? Buttun bunlari tecritbe etmis olmak
herkesi tek tek nasil donusturda? Bir insan, basina ne gelirse
ayni insan olarak kalamiyor?

Anlaticilar arasinda o donem resit olmayan da var, 20’lerinin
basinda olan da, 60'mna yaklasan da. Bazis1 daha evvel bizzat po-
lis siddetine maruz kalmis, gaz yemis, gozaltina alinmis; bu bir
kiyas imkani veriyor. Bunun yaninda hayatinda karakol éntin-
den gecmemis, TOMAnin seklini semalini orada 6grenenler de
mevcut; onlar da anlatiyor hayatlarinin bu ilk ve cok agir tec-
rubelerini.

Kimi katllimcilarin zikrettigi eski 1 Mayis'lar, polis siddetiy-
le bastirilan gosteriler kadar, kayda gecen Sulukule dontsumi,
mubhtelif kent mtuicadeleleri, cesitli HES eylemleri ya da 6rnegin
ismi anilan Rachel Corrie direnisin diistinsel acidan “bilesenle-
rine”, dayanaklarina da 1sik tutuyor.

Gortismelerin oncelikli gayesi olan polis siddetinin magdur-
lar1 tarafindan kayda gecirilisi, elbette once “Gezi”ye dair mu-
him bir sivil belge olarak ilelebet duracak. 108 soylesinin bu ki-
taba sigan 56’s1, Istanbul, Ankara, Antakya, Eskisehir, Adana,
Mersin ve Antalya gibi temsiliyeti ytiksek genis bir alandan se-
¢ilmis. Olaylarin kronolojisi icinde sunulan tanikliklar, “Gezi”
surecinde yukselen citay1 ortaya koydugu kadar, simdiye dek
parca parca paylasilan, duyulan polis ve polis destekli sivil sid-
det bicimlerine dair bir tir envanter islevi goriiyor. Herkese ay-
n1, temel, yonlendirici olmayan sorularla yaklasan kitap ekibi,
nihayetinde magduriyet hiyerarsisi yapmayan, sogukkanli ve
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tam da bu nedenlerden guiclti bir metinler toplamiyla bas ba-
sa birakiyor bizi.?

Polis Destan Yazdrda farkh siddet mekanlan zikrediliyor. Ey-
lem alanlari, eylem alanlarina yakin gizli/kuytu koseler, kara-
kollastirilmis acik ya da kapali alanlar, Emniyet’e ait olan ya da
olmayan otobtsler, karakollar, devlet hastaneleri, cezaevleri...

Tanikliklarini aktaranlar arasinda kaburgas catlayan, ka-
sigina tekme yiyen, cop, silah kabzas1 ya da odunla olduresi-
ye dayak yiyen var. Plastik mermiyle, ses bombasiyla, gaz fise-
giyle, basindan, karnindan, ensesinden yaralanan... Bazis1 yo-
gun gazin, tazyikli suyla metrelerce u¢cmanin arazlariyla ugra-
styor. Eylemci, gosterici, direnis¢i olmanin yaninda kadin kim-
liginin katmerledigi cinsel siddet 6rneklerini siraliyor kadinlar;
sozlu ya da fiziksel siddeti, hukuki dayanag: bulunmayan cip-
lak aramayn...

Civili sopayla dovulen, o ginden beri tek elini kipirdatama-
yan, aylarca yurtyemeyen, tek gozuyle artik asla goremeye-
cek olan var. Birinin cenesi ¢ikmis, birinin kulagi delinmis, bi-
ri birtakim sivillerce saatlerce fiziksel ve psikolojik siddete ma-
ruz birakilmis. Dovulip bagaja kapatilan anlatiyor, polisin uya-
11 yapmadan yogun kalabaliga saldirmasi sonucu ¢ikan henga-
mede ezilme tehlikesi yasayan da. Oldagunt sananlar var cok;
olime yaklasmanin neye benzedigini tarif ediyorlar. Bazis1 ar-
tik geceleri uyuyamayan bir insan, bazisi rtiiyasinda hep o gii-
nt, geceyi goruyor ya da hep birilerinin oldugit hissiyle sicri-
yor yataktan. Siddet kaynakli travma etkileriyle degismis yeni
hayatlarindan bahsediyorlar. Polisin yanindan yuriiytip ge¢me-
yi dahi ici kaldirmayanlar, durup durup aglayan, evinden disar1
adimini attig1 anda korkmaya baslayanlar anlatiyor.?

2 Uluslararast Af Orgutinan 2013 yilinda hazirlanan Gezi Parki Eylemleri Ra-
poru butiinleyici olacakur: http:/amnesty.org.tr/uploads/Docs/gezi-parki-ey-
lemleri-turkiye’de-toplanma-ozgurlugu-hakki-siddet-kullanilarak-engelleni-
yor801.pdf

3 Insan Haklar Dernegi’nin mevzuya dair raporu: http://www.ihd.org.tr/gez-
parki-dren-ve-sonrasinda-yaananlara-lkn-deerlendrme-raporu-17-07-2013/

Turkiye Insan Haklar1 Vakfrnin ubbi degerlendirme raporu: http://1807.
tihv.org.tr/wp-content/uploads/2014/06/geziraporu.pdf
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Her seye ragmen onlar hayatta. Ekip “Gezi” sturecinde haya-
tin1 kaybedenlerin yakinlarini da dinlemis. Ethem Sanisulukun
agabeyi Mustafa Sarisiiliik, Mehmet Ayvalitas'in agabeyi Mu-
harrem Ayvalitas, Ali Ismail Korkmaz'in agabeyi Giirkan Kork-
maz, Abdullah Comert’in agabeyi Adnan Comert, Berkin El-
van'in babasi Sami Elvan, Ahmet Atakan'in kardesi Zafer Ata-
kan, o gunu bilmedigimiz detaylarla anlattiklar gibi girdaba
donen hukuk mucadelelerini de aktariyor. Hem onlarin, hem
de kendi tecrubelerini anlatanlarin, adalet mekanizmasi icinde
verdigi mucadele de baska tir bir siddetin adim koyuyor. Ce-
zasizlik da magdurlara bir siddet bi¢imi.*

“Gezi” her tir tesirinin disinda polisle temas eden Kkitlele-
ri cesitlendirmis, devlet siddeti konusunda daha yaygin, tste-
lik bircok insanda gecmise doniik aydinlanmayi da cagiran bir
sorgulama havasi olusturmustu. Ayni donem ve sonrasi, poli-
sin gorev, yetki ve sorumluluklarina dair, daha demokratik ve
yurttas ozgurlugunden yana kimi iyilestirmelerin de geri alin-
dig1, hatta bu anlamda Turkiye tarihinin en kottt manzarasin
cizdigi bir zaman dilimine dondu. Tam da burada kitapta akta-
rilan tanikliklarin bircogunda alti ¢izilebilecek bir noktay an-
mak lazim: Nefret. Antidemokratik yasalar1 iyilestirme ihtima-
li her zaman vardir ama polislerin gostericilere yonelik dile ge-
tirilen hinc1 ve ofkesi baska bir insanlik carpismasiyla bas ba-
sa birakiyor bizi. Kuruma bicilen vazifenin tabiatina, gtivenlik
guiclerinin teorik olarak neyi temsil ettigine, pratikte diitnyanin
tam polislerine bakmak ve anlamak aciklamaya yetmiyor. Po-
lisligi secmis bu tlkenin baz1 yurttaslari, secmeyen bazilarin-
dan nasil ve neden bu kadar fazla nefret ediyor?

Ortada hicbir neden yokken, uyar1 yapilmaksiniz bir goste-
riye saldirmanin, hedef gozeterek ve duizenlenmis usullerin di-
sinda gaz fisegi atmanin otesinde, mesela TOMA'y1, panzeri
inatla bir insanin tizerine siirmekten soz ediyor kimi taniklar.
Sanki ezsin diye. Bayiltana, oldiirene kadar dovme sahneleri

4 Cezasizlik meselesi Hafiza Merkezi'nin ilgili raporunda etraflica ele aliniyor:
http://www.hakikatadalethafiza.org/images/UserFiles/Documents/Editor/ceza-
sizlik_sorunu.pdf
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—ki Ali Ismail Korkmaz boyle oldu-, birinin digerini “Birak
elinde kalacak,” diye uyardig: anlar tasvir ediliyor. “Sizin so-
yunuzu kurutacagiz”, “Orada kizli erkekli ne yapiyorsunuz”,
“Kag para aldimiz?” Defalarca bunlar soruluyor; hingla. Tanik-
lar gordikleri muameleyi “hasere gibi”, “insan degilmisiz gi-
bi”, “diisman tlkenin askeri gibi” diye tarif ediyorlar.® “Ling
koridoru” diye bir kavramin adini koyuyorlar. Polisi “Istan-
bul'u fethetmeye gelmis yeniceriler’e benzeten var. Birkag ki-
si birden polislerin kendilerini bilgisayar oyununda sandigin-
dan soz ediyor.

Birinin yasalar1 ¢ignedigi dustunuluyorsa gozaltina alinir, so-
rusturma yapilir, gerekirse dava acilir, yargilanir. Ama mesela
yaka paca gozaltina alinmis birinin susamis oldugunu ¢grenin-
ce, karsisina gecip su siselerini tek tek yere bosaltmak nedir?
Ya da gozaltina alinan birini serbest birakmadan evvel cantasi-
na digki stvanmis bir erkek camasir1 koymak nasil aciklanir?
Yasayla yasadisiyla, hakla hukukla, sadece bunlarla izah edile-
bilir mi hakikaten bu sahneler?

Polis Destan Yazdrda dile getirilenler, “Gezi”den konusmaya
dair —ytceltici ya da lanetleyici— her tur tuzaga dismeyen sa-
hici ve insani bir hatta cagiriyor okuru. Esasen de polis ve dev-
let siddetinin ham tabiatina dair fotograflar cekiyor. Eskimeye-
cek fotograflar bunlar.

5 Polislerin gostericilere nasil baktigina dair fikir verecek bir calisma... http://
t24.com.tr/haber/polisin-cevabi-geziciler-bizden-degil 285750
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Sunus

Elinizde tutmakta oldugunuz bu calismay1 hazirlayan bizler,
bir dernek, kurum ya da herhangi baska bir olusum degiliz; bu
ekibi sadece, medyanin farkli mecralarinda yer alan, eli kalem,
kamera, mikrofon tutan aracilar olarak kabul ediniz.

“Gezi Direnisi”, “Gezi Isyanm1”, “Gezi protestolar1” ya da “Ha-
ziran Direnisi”, Turkiye halklarinin toplumsal miicadele gun-
cesinde birtakim ilklere tekabil etmekle birlikte, tilke tarihin-
de polis siddetinin burtnebilecegi hallere ve sinir tanimazligi-
na dair yeni bir karanlik tablo ¢izmis oldu.

Bu kitaptaki tanikliklarda okuyacaginiz gibi toplanma, gos-
teri ve yuruyts haklarini kullanarak sokaga ¢ikan yurttaslar,
yasalara gore can givenliklerini saglamakla yukumla emni-
yet giiclerinin dogrudan saldirisina maruz kalds; 8 bin 163 kisi
yaralandi, biri polis 7 kisi hayatim kaybetti, 3 bin 653 kisi go-
zaltina alindi." Ulu orta yasanan bu siddet ortaminda, 6zellik-
le anaakim medyanin tic maymunu oynayarak, hatta zaman za-

1 Yarah says1 Turk Tabipler Birligi'nin 15 Temmuz 2013’te yayimladig1 rapor-
dan alinmistir. Raporun yayimlandig: tarihte can kaybi sayis1 5 iken 9 Eylul'de
Ahmet Atakan hayatini kaybetti; 16 Haziran 2013’te gaz kapstiliyle basindan
vurulan Berkin Elvan ise 12 Mart 2014’te hayatim1 kaybetti. Saglik Bakanhg:
yarali sayisini 4 bin 329, can kaybi sayisini ise 4 olarak acikladi. Gozalu say1-
s1 Turkiye Insan Haklar Vakfinin raporundan ahnmisur. I¢isleri Bakanligrnin
raporuna gore 4 bin 900 kisi gozaltina alindi.
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man haberleri manipule ederek gorevini yapmadigina ve etik
degerleri cignedigine bizzat sahit olduk. Dolayisiyla bu siddet
politikasinin kabul edilemezligi ve her kosulda belgelenmesi-
nin gerekliligi, yasananlarla yansitilanlar arasindaki bu muthis
kopukluk bizi bu calismaya sevk etti. Siddete maruz kalan in-
sanlarin yasadiklarini birebir onlarin agzindan duymak, aktar-
mak ve tarihe kayit dusmek amaciyla bu belgeleme c¢alismasi-
na kalkistik.

Istanbul Gezi Parkrna ilk polis miudahalesinin yapildig: 28
Mayis 2013’le, Gezi protestolarinin birinci yildontumiine denk
gelen 1 Haziran 2014t calismamizin tarih aralig1 olarak belir-
ledik. Bu siirecte uygulanan siddeti farkli boyutlariyla ortaya
koyabilmek i¢in, Gezi'yle iliskili olan darp, yaralanma, sakat-
lanma, 6lum, usulsuz ve haksiz alikonma ve gozalu, sozlu sid-
det ve sozli taciz gibi cesitli vakalara ulasmaya calistik.

Bircok farkli dinamigin bilesiminden olusan “Gezi Ruhu”nun
etkisiyle sokaga dokiilen milyonlar, toplumun cesitli kesimle-
rinden gelen insanlardan olusuyordu. Orgutli miicadelenin
icinde olan ya da daha once herhangi bir protesto icin soka-
ga burnunu dahi ¢ikarmamus insanlar veya sadece “oradan” ge-
cenler keskin ve acimasiz bir siddete maruz kaldilar. Dolayisiy-
la biz de bu toplumsal cesitliligi elimizden geldigince gozetme-
ye calistik.

Yola ilk ¢iktigimizda, olaylarin baslangic noktast ve yasadi-
gimiz sehir olmasi nedeniyle Istanbul’daki vakalar1 belgeleme-
yi kararlastirmistik. Ekim 2013 - Mart 2014 tarihleri arasinda
50’ye yakin kisiye ulastiktan sonra, sadece Istanbul’la sinirh ka-
lamayacagimiza karar verip siddet vakalarinin diger sehirlere
gore daha yogun yasandigi Ankara, Izmir, Eskisehir, Antakya,
Adana, Mersin ve Antalya’yr da listemize ekledik. Sonug ola-
rak Kasim 2014 itibariyle toplam 108 kisiyle gortusmus olduk.

Siddete birebir maruz kalmis kisilerle ve Gezi protestolarin-
da hayatin1 kaybedenlerin yakinlariyla yaptigimiz yuz yiize go-
rismelerde onlardan baslarina gelenleri anlatmalarini talep et-
tik. Herkese onceden belirledigimiz ve yonlendirmeden uzak
sorular yonelttik. Gortsmeler sirasindaki tutumumuzla da ki-
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sileri yonlendirmekten ozellikle uzak durduk. Asil amac polis
siddetini belgelemek olsa da gorustugiumiiz kisilerin Gezi'yle
ilgili duygularini, izlenimlerini anlatmalarini da istedik. Bu sid-
det vakalarinin nasil gerceklestigini belgelemek kadar, siddete
maruz kalan bireylerin kendilerini nasil tanimladig, yasadik-
lariyla ilgili ne hissettikleri ve distundiiklerini belgelemek de
bizce bir o kadar onemliydi. Gortismeleri yapmaya baslamadan
once yas, cinsiyet, cinsel yonelim, meslek, gelir seviyesi, orgtt-
luluk gibi belli bash kriterler belirledik.

11k etapta ulastigimiz kisilerin cogunun hic¢ dusinmeden go-
rusmeyi kabul etmesiyle birlikte kimileri adlarinin sadece harf-
lerle ya da mahlaslarla belirtilmesini tercih etti. Birkac kisi ise
bizimle konusmaktan cekindi. Polis/devlet siddetinin insanlar
uzerinde yaratug fiziksel ve duygusal travmalar, sikayetci ol-
duklarinda karst karsiya kaldiklar yipratict hukuki streg ve
politik baskidan duyduklar1 endiseler anlasilir sebeplerdi.

Gorustugumuz kisilerin bir kism1 maruz kaldiklar: siddet
nedeniyle hem kamu gorevlilerine hem de stipheli polislere da-
va actl. Bu davalarin buiytk bir cogunlugu hala sorusturma asa-
masinda. Biz de kitaptaki anlatilarda elimizden geldigince —ya-
yim tarihine kadar— sonuclanmis davalarla ilgili bilgileri, anla-
ticilarin sikayetci, davaci ve davali olmalariyla ilgili strecleri
giincel tutmaya calistik.

Her biri, bes kisilik ekibimiz tarafindan ayr1 ayr1 yapilan go-
rusmelerin yayim asamasina getirilmesi de yine o gortismeyi
yapanlar tarafindan gerceklestirildi. Konusma dilini yaziya ak-
tarirken, okunabilirligini saglamak ve kitaba daha cok taniklik
sigdirabilmek icin kisaltmalar ve cesitli diizenlemeler yapmak
zorunda kaldik. Bunu yaparken kisilerin 6zgtn anlatimini da
itinayla koruduk. En nihayetinde elinizdeki tanikliklar, anlati-
cilar tarafindan onaylanmis metinlerdir.

Kitapta yaptigimiz 108 gorusmeden 56’sina yer verebildik.
Bu gorusmeleri siddet olayimin yasandigi tarihlere gore sirala-
dik. Vakalar arasinda bir derecelendirme yapmaya kalkisma-
dik. Zira siddet, dozuna ya da tirune gore siniflandirilamaz bir
olgu. Dolayisiyla bu kitapta Gezi protestolarinda uygulanan
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devlet siddetini sayica ¢cok vakayla ispat etme telasina dusme-
dik. Kitapta yer verdigimiz anlatilarin, bu stirecte yasanan dev-
let siddetine dair net bir fikir verdigini diistinttyoruz. Ozetle ki-
tap icin yaptigimiz seckide, elimizdeki verileri degerlendirir-
ken sadece daha once bahsettigimiz “Gezi cesitliligini” gozet-
meye gayret ettik. Bu calisma sirasinda gerceklestirdigimiz 108
gorusmenin timine daha sonra www.siddettanikliklari.com
adresinden ulasabileceksiniz.

Cabalarimiza ragmen muhakkak eksik biraktigimiz nokta-
larin, aktaramadigimiz siddet vakalarinin oldugunu biliyoruz.
Sozii daha fazla uzatmadan siddet tanikliklarina birakiyoruz.
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1 HAZAR BERK BUYUKTUNCA

Aklima Rachel Corrie geldi

Hazar Berk Buylktunca 30 Mayis 2013’te Gezi Parki’na
diizenlenen sabah baskininda, sékiilmek istenen agaclar-
dan birine sarildigi esnada bir polis kasiklarina tekme atti.
Aldigr darbe sonucu ameliyat olmak zorunda kaldi.

Sulukule’de olanlardan dolayr moralim oldukca bozuktu. Hig-
bir sey yapamamistim. Buttn o tarih, buttn o insanlar gozi-
mun 6nunde eriyip gitti. Sonra Tarlabasi'na da basladilar. Biraz
cabaladim ama orada da bir sey yapamadim. Sonra aynisini Ge-
zi'ye yapacaklarin 6grendik. O ilk piknikler duzenlendi (2012
yaz1). Emek Sinemasi'nin yikilis1 zaten korkung bir seydi. Ba-
kanlarin soyledikleri hala kulagimda: “Emek Sinemas: kesin-
likle yikilmayacak!..” Onun tstine de zaten Gezi mevzuu bas
gosterdi. Tabii Gezi daha 6zel; Emek Sinemasi'na baghlik adde-
denler bir kultur-sanat cevresinin yani sira tarihcilerden olusu-
yordu ama Gezi oyle degil. Orasi bir park. O, “ti¢-bes agac” de-
dikleri de diinya ekosisteminin en 6nemli degerlerinden.

“Kurbadayi nasil kaynatirsin sorusu’’

Parka ilk gittigimde insanlar hala gazdan temizlenmeye cali-
styorlardi. Bir yandan cok korkunctu, bir yandan da ¢ok ka-
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niksanmis, cok normallesmis bir siddet vardi. Hi¢ de sasirmi-
yordun yani. “Bunu nasil yaparlar?!” sorusu yoktu. Bu hikaye-
yi ben de defalarca gérdim. Saldirma politikalar belli; biitin
toplumun degil de sadece bir kisminin tepkisini ¢cekecek seyle-
ri yavas yavas yapmak, “Kurbagay1 nasil kaynatirsin?” sorusu...
Bu siddeti kaniksiyoruz ama Gezi'deki bayag: bir abstrd, hat-
ta gercek distydi.

“Cadirlara saldirmaya bagladilar”

Benim cadirim da dahil bir surit cadirin yakilacag: sabah bas-
kin1 oncesindeki gece, cadirimi actim bir baktim icinde insan-
lar var... “Yanlis cadira geldim herhalde,” diye kapattim, gece
ve karanlikti. Sonra etrafa bakinca “Yok, benim cadirim,” de-
dim ve tekrar actim iceridekiler “Senin cadir isgal ettik,” de-
diler. Insanlar atacak halim yok; kamusal alandaysan tizerine
koydugun sey de kamunun olur. Bunu kotuye kullanmadikca
herkes tarafindan kullanilabilir. Mantikli olan budur.

O sabah beste uyurken beni onlar uyandird1 “Polis parka gel-
di, hadi kalk!” diye. Kalktim, ayakkabim1 giydim, fotograf ma-
kinemi aldim — “Makinem,” dedigim de, bir arkadastan 6dinc
almistim, iyi ki de almisim. Polisin saldirisi ani ve epey siddetli
oldu. Daha once de polisten, devletten siddet gordtim ama ora-
daki biraz absturddi. Onceden mesela “Bunlar zaten terorist,
esnafa saldiriyorlar” vesaire diyorlardi ama agaclar icin orada-
sin, hic de bir sey yapmiyorsun...

Sabahin besinde orada, belki 30-40 kisiyiz. Oturma eylemi
koyduk. Etrafta ytizlerce polis toplanmis, TOMAlar, zabita-
lar, siviller, vesaireler. Tifekleri dogrudan tizerimize cevirdi-
ler ve kafamiza nisan alarak fisek atmaya basladilar. Oldugu-
muz yerde durmaya calistyoruz ama insanlar vuruluyor, tizer-
lerine mermiler geliyor! Bir de baktik ki arkadan cadirlara sal-
dirmaya basladilar. Bazilar1 ¢adirlart korumaya kostu. Orada
bir bolinduk ve polis de dogrudan saldirdi. Ben de o sira elim-
den geldigince fotograf cekmeye basladim. Insanlar Divan Otel
tarafina dogru itildigi icin bi ara iceride kimse kalmadi. Zaten
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her taraf gaz. Yanda cadirlar yaniyor, cadirlarin bir kismim si-
rukleyip cope attiklarimi gortiyorum. Beni de oradan ¢ikarma-
ya calistilar ama “Yok bunlar1 cekmem lazim, bunlarin gorul-
mesi lazim,” dedim.

“Qyle bir anda, kendinden uzaklastyorsun”

Cadirlarin yanina gidip tutusturulmalarim cektim. Mesela ca-
dir1 bir yerinden yakiyorlar, sonra bir yerinden daha yakiyor-
lar. Sonra o yanan yerin tstiine bir cadir daha koyuyorlar. Et-
raftan esya topluyorlar, onlarn da getirip atese atiyorlar ve hizhi
hizli her seyi yakmaya calisiyorlar. Cadirlar cekerken sonra bir
baktim arkada dozerler agaclara dogru iniyor. Fotografini cek-
mek icin hizlica o tarafa gittim. Aklima 6nce su meshur fotog-
raf geldi: Afrikali bir cocuk acliktan ¢lmek tizere, akbaba onun
basinda bekliyor — onu ceken intihar etmisti sonra... “-Karinca-
nin su tasimaslt misali, bir sey yapamasam da denemem lazim
diye dusindum. Gidip agaca sarildim. Zaten hemen arkamdan
da polisler geldi. Bir yandan da dozer yan tarafimda duruyor.
Aklima Rachel Corrie' geldi; agaca birinin sarilmasini umursa-
mayacaklar ve durmayacaklar diye dusundum. Hesaba katma-
digim, o dozeri kullananin polis degil bir isci olduguydu. Polis
olsaydi belki de surerdi, ¢cinkt cogunun TOMA strtisunit gor-
dum. Ama dozer durdu.

Polisler beni ayirmaya calistilar. Bir yandan da dort-bes ki-
si tekmeliyor, yuziime o ufak olanlariyla biber gaz1 sikiyorlar
ama ben agac1 birakmiyorum. Oyle bir anda, kendinden uzak-
lasiyorsun, her seye disaridan bakiyorsun; agaci niye birakasin
ki yani?! O saatten sonra ne yapacaklarsa yapsinlar... Bir po-
lis bana tam karsidan bakiyordu, ben yerde yatarak agaca sari-
liyorum — agac yere bayag: yakindi, azaten ayakta duramiyor-
dun. Bana bakt1, sonra kasiklarima bakti. Hareket edebilecek

1 Amerikal aktivist Rachel Aliene Corrie 16 Mart 2003’te, Gazze Seridi'nin gu-
neyindeki Refah’ta Filistinli bir ailenin evinin yikilmasini engellemek icin
oninde dururken Israil Savunma Kuvvetlerine bagl zirhli bir buldozer tara-
findan ezilerek olduruldii.
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durumda degildim, her tarafimdan bir polis ¢ekiyordu. Kasik-
larima iki tekme indi. Sanirim aciy ikincisinde hissettim. Bi-
rincisinde de ac1 vardi ama bir saniye gec gelmisti. Boyle bir
sey saplaniyor ve icinde yayiliyor. Inanilmaz bir.. yaniyormus-
sun gibi... Ondan sonra zaten bende zaman kavrami pek yok.
Yani bana sorsan “Belki bes dakikadir oradaydim,” derdim ama
videolardan gordum, orada sadece bir dakika boyunca kalmi-
sim. En sonunda ellerimi agactan ayirmayi basardilar. Surtikle-
yip agactan uzaklastirdilar. Sonra goruntileri izledim,; iki tane
polis beni kaldirmaya calistyor ama ellerinden kayiyorum, kal-
diramiyorlar. Diger polisleri cagiriyorlar. Bir yandan da karma-
sa halindeler, ne yapacaklarin bilemiyorlar. Birkac defa tasima-
ya calisiyorlar. Bir ara hatirhyorum, bir tanesi “Bayilma numa-
ras1 yapma lan!” dedi. Yani onun tustiine bir de kalkip yuruye-
yim istiyorlar!

Ondan sonra vazgectiler. Ben parkin orta kismina dogru gec-
tim. Kameray ve icindeki hafiza kartimi bulup, sakladim. Yara-
liydim ama ¢ok da kot hissetmiyordum, inanilmaz bir adrena-
lin vard1. Hatta o sira parkin ortasinda bayag: guizel isler yaptik.
O cadirlarin bir kismini kurtardik. Orada sanirim bir saat kadar
vakit gecirdik. Bir yandan diger arkadaslarla haberlesmeye ca-
listyorduk. Sonra sansliymisim ki yanima tip okuyan bir arka-
dasim gelip durumumu sordu. Onun 1srariyla hastaneye gittim.
lyi ki de gitmisim, beni hemen ameliyata aldilar.

“'Gemiye binen kurtuldu”

Taksim'’in alinisinin ertesinde, Pazartesi sabahi ilk isim oraya
gitmek oldu. Taksim'’i son birakisimi diistin, cadirlar yaniyor
filan... bir de bu gelisim; her taraf cadir, her taraf insan, flama-
lar, pankartlar, bayraklar, o cosku... Etrafta tek bir polis yok!
O gunden sonra da her giin Gezi Parki'ndaydim. Tabii elimde
de baston.

Oncesinde inanilmaz bir umutsuzluk vardi. Ama Gezi’'den
sonra, “Biz burada ne yapabiliriz ki? HESleri yapacaklarsa biz
onlar1 nasil durdurabiliriz ki?” diye soranlara artik “Bak, Ge-
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zi'ye yapabildiler mi?!” diye sorma avantajina sahiptik. Gezi er-
tesi Agustos eylemlerinde de sokaktaydik.

Islamc1 aktivist bir arkadas bir tanim yapmisti, “Gezi Nuhun
Gemisi; disarida inanilmaz bir firtina kopuyor ya da kopacak.
Onun uyarilari da yapilmis zaten, artik ayagimizi denk alin. Yol-
suzluk, hirsizlik, cinayetler buna bir son verin ve bize katilin.
Gemimize gelin, o cesitliligi gortin. Yeni bir dtnyaya gidiyo-
ruz, yeni bir dunya kuracagiz,” demisti ve eklemisti, “oraya ge-
len kurtuldu”.

Ocak 2014, Istanbul
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