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tirdi. Çeşitli reklam ajansları ve dergilerde illüstratör ve sanat yönetmeni olarak çalıştı. İlk çizgi roman 
çalışmaları Dumankara, Hayat Bir Yangındı (İletişim, 2013) albümünde yayımlandıktan sonra Levent 
Cantek ile Emanet Şehir (İletişim, 2014), Uzak Şehir (İletişim, 2015) grafik romanlarını hazırladı. Ha-
len İstanbul’da illüstratör/tasarımcı olarak çalışıyor.

İletişim Yayınları 2414 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 410
ISBN-13: 978-975-05-2126-3
© 2017 İletişim Yayıncılık A. Ş.
1. BASKI 2017, İstanbul

EDİTÖR Levent Cantek
DİZİ TASARIMI Suat Aysu
KAPAK VE SAYFA TASARIMI Berat Pekmezci
DÜZELTİ Aybars Yanık
BASKI Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkapı 34010 İstanbul Tel: 212. 613 38 46

CİLT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak, 
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

İletişim Yayınları · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr



HAKAN BIÇAKCI

Otel
Paranoya

Resimleyen
BERAT PEKMEZCİ



“Otel California’ya hoş geldiniz
Ne hoş bir yer, ne hoş bir yer...”

                                           Eagles



Tuhaflıklar dördüncü gün başladı. Tuhaflıkların genel seyrinin aksine 
gündüz. Hatta sabah kahvaltısında. Her şey bununla kalsa manasız bir 
acayiplik olarak unutulup gitmeyi hak edecek türden bir vakaydı. Ancak 

devamında olup bitenlerle birlikte düşünüldüğünde, her şeyin başlangıcı oldu-
ğu ortadaydı.

“Otel California’ya hoş geldiniz
Ne hoş bir yer, ne hoş bir yer...”

                                           Eagles
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Bir hafta önce havanın ne güzel ne de kötü olduğu yarı parlak, gri bir 
sabah giriş yaptım otele. İlk dikkatimi çeken, içerinin havasızlığı oldu. 
Kahve tonlarında, ağır mobilyalarla döşenmiş, zevksiz denebilecek re-

sepsiyondaki seyrek sarı saçlı, mavi gözlü, siyah gömlekli görevliyle selamlaştık. 
Boş oda vardı. Oda kalmayacak cinsten bir müessese değildi zaten. Ne yeri 
cazipti ne mimarisi ne başka bir şeyi. Civarında işi olmayanın işinin olmayacağı 
bir yer… Seyrek saçlı görevli eğilmiş anahtar ararken gözüm arkasındaki küçük 
televizyona kaydı. Sevimli bir köpeğin başrolde olduğu bir çocuk filmi vardı. 
Altın rengi bakımlı köpek, ağzında gazeteyle bir yerlere koşturuyordu. Televiz-
yonun hemen üstündeki rafta bir sürü kaset vardı. Yan yana, üst üste yığılmış 
müzik kasetleri… Resepsiyondaki doğrulup 603 numaralı anahtarı uzattı. Bur-
numa ağır, kötü bir koku geldi adamdan. Ufacık oteldeki oda numaramın üç 
haneli olmasına bir anlam veremedim. Belki de numaralar 600’den başlıyordu. 
Kocaman, siyah sırt çantamı omzuma takıp koridora yöneldim. 
“Çantanızı unuttunuz beyefendi.”

Çantam omzumda değildi. Resepsiyon masasının önünde yerdeydi. Kocaman 
bir karaltı. Kafa kalmadı ki. Dalgınlığımdan dolayı acı çeker bir ifadeyle dö-
nüp aldım. Resepsiyondakinin rahatsız edici, buz mavisi bakışlarını görmezden 
gelerek omzuma takıp dar ve aydınlatması yetersiz koridora yöneldim. Yerde 
sütlü kahve renginde, ince uzun, yıpranmış bir halı vardı. Duvarlar yarıya kadar 
ahşap kaplamaydı. Gerisi yeşille gri arası çirkin bir beton. Koyu renkli kapılar 
yan yana dizilmişti. 600, 601, 602 ve 603. Orta büyüklükte, küf kokulu bir 
oda. Çantamı iki kişilik yatağa sallayıp otelin bahçesine bakan gıcırtılı pence-
reyi açtım. İçeride pek eşya yoktu. Şöyle bir etrafa baktım: Yatak, iki başucu, 
dalgalarla boğuşan yelkenli resmi, ahşap set üzerinde küçük televizyon, daracık 
kapılı dolap, iki koltuk, sehpa, tuvalet kapısı. 
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Yan odadan konuşma sesleri geliyordu. Belli belirsiz. Konuşmalar bağrışmalara 
dönünce duvara yaklaşıp dinledim. Konusunu anlayamadığım bir kadın-erkek 
kavgası. Birbirlerine hakaret yağdırıyorlardı. Seslerini bastırsın diye televizyo-
nu açtım. Altın rengi bakımlı köpek, ağzında gazeteyle bir yerlere koşturuyor-
du. Az önce resepsiyonda gördüğüm sahne. Ne daha öncesi ne daha sonrası… 
Bunu tuhaflık olarak kabul etmedim. Yataktaki çantamı açıp ağır ağır yerleş-
meye başladım. 
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