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JOSEPH CONRAD

Nostromo

Nostromo
CEVIREN Mehmet H. Dogan

YAZARIN KITABA DAIR NOTU, JOCELYN BAINESIN ONSOzU VE
JACQUES BERTHOUD VE MARA KALNINS'IN SONSOZUYLE
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JOSEPH CONRAD ya da dogum adyla Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, Rus yone-
timinde Polonya'da calkantili olaylarin golgesindeki bir donemde, 3 Arahk 1857'de
diinyaya geldi. Annesi ve babasininki gibi milliyetci faaliyetler Ruslar tarafindan ce-
zalandinhyordu; her ikisi de Conrad daha cocukken hayatum kaybetti. Conrad1 co-
cuklugundan itibaren dayis1 Tadeusz Bobrowski buytttit ve hayatt boyunca da onun
icin onemli bir insan oldu. Kuctiklugunden beri denizcilik hayalleri kuran Conrad,
1874 yilinda Marsilya'da micoluga basladi; 1878 yilindan itibaren Ingiliz ticaret
gemilerine katildi. Denizcilik yillarinda edindigi tecrtibeler edebiyatina yansimistir.
1886 yilinda Ingiliz vatandashgim kabul eden ve usta denizcilik unvanm alan Con-
rad, yirmi y1l denizcilik yaptiktan sonra 1894'te emekli oldu; Ingiltere’ye yerlesti ve
tam zamanh yazarhga basladi. 1896 yilinda Jessie George ile evlendi ve ilk roman
Almayer’s Folly’yi (Almayer'in Ahmakhig1) yazdi. Hemen bir yil sonra Narcissus’un
Zencisi geldi. Conrad’in erken sayilabilecek doneminde birbiri ardina yazdigy biytik
eserleri, Ingiliz edebi modernizminde bir ¢igir acnuistir. Lord Jim (1900), Karanhigin
Yiiregi (1902), Nostromo (1904), Gizli Ajan (1907), Batih Gozler Altinda (1911) gibi
romanlarda sergiledigi ustalikla dénemin Ingiltere’sine aradig taze kam kazandirms
ve elestirmenlerden takdir kazanmakta gecikmemisti; buna ragmen bugiin basyapiti
olarak kabul edilen romanlar1 ona o dénemde maddi basar1 getirmemisti. Rahat
yasamaya ancak denizde gecen bir ask romani olan Chance’i (Talih, 1914) yayim-
ladiktan sonra basladi. O yil ogullariyla birlikte memleketi Polonya’y: ziyaret etti.
Conrad hayati boyunca yazmay stirdiirdi; diger eserlerinin arasinda Genclik (Youth,
1902), hayatindan izler tastyan The Mirror of the Sea (Denizin Aynasi, 1906), The
Secret Sharer, (Sirdas, 1909), Zafer (1915), The Rescue, (Kurtarma, 1920) ve The Ro-
ver (Sertivenci, 1923) sayilabilir. 1923’te ziyaret ettigi Birlesik Devletlerde coskuyla
karsilanmus; ertesi yil kraliyet tarafindan sovalyelige layik gorilmiis, fakat bu unvani
reddetmisti. 3 Agustos 1923’te kalp krizi gecirdi ve oldt; Canterbury Mezarhgrnin
Katolikler icin ayrilan kismina defnedildi. Oliimtnden sonraki yillarda biraz itibar
kaybetse de bu durum kisa stirede tersine dondi. James Joyce, Graham Greene,
Virginia Woolf, Ernest Hemingway ve George Orwell gibi yazarlar Conrad’a borclu
olduklarim sikca dile getirmektedirler. Edebiyatta modernist akimin 6nctilerinden
kabul edilen yazar, bugun Ingiliz ve dinya edebiyatimin kosetaslarindan biridir.
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19. ylizyilin ikinci yarisindan Venezuela manzaralari:

Caracas (Ustte).
La Guaria'dan Caracas'a giden tren (sagda).



"Cografya konusuna gelecek olursak;
elbette Sulaco’nun sentetik bir Griin
oldugunu kendiniz de gérmusstnlzdr.
Sizin de gorduglnuz gibi, cografi olarak
temel aldigim yer Venezuela'ydi; icinde
Meksika'dan da bir seyler var, daglik
manzara da her yerden ¢ok Sili kiyilarini
andinyor. Iquique’nin Uzerine her zaman
bir bulut perdesi asilidir. Meteorolojinin
geri kalani Panama Korfezi ile, Mazatlan'a
kadar Meksika'nin bati kiyilarina ait. Tarihi
kismi da bir mozaik olsa da, benim igin
Ogrenegeldigim tarihten cok daha gergek.
Sulaco’nun 19. yiizyilin yedinci onyilinda
tm Gliney Amerika'y anlattigini
sOylesem yalan olmaz.”

Joseph Conrad, 11 Haziran 1918



"“dyle kirli ki gokylzi
temizlenmez
firtinasiz”

SHAKESPEARE






Yazarin Notu

Nostromo, Typhoon adl kisa dykulerin yayimlanisini izleyen do-
neme giren uzun romanlarin, tizerinde en isteyerek durulanidir.

Yazarlik yasamimin bana yukledigi gorevler karsisindaki du-
stunce ve tutumumda herhangi bir yakin degisikligin o zaman
bilincine vardigimi soylemek istemiyorum. Belki de, sanat ku-
ramlariyla hicbir iliskisi olmayan o gizemli, o konu dist seyi,
hic¢ de sorumlu tutulamayacagim bir olgu olan esinin yapisin-
daki cok ince bir degisikligi saymazsak, hicbir zaman, hicbir
degisiklik olmadi. Yine de ilgimi ¢ekmisti: Tyhpoon’daki (Tay-
fun) son 6ykuyu bitirdikten sonra, nasil olduysa, diinyada ar-
tik yazacak bir sey kalmamus gibi geliyordu bana.

Bu, cok garip bicimde olumsuz ve rahatsiz edici hava bi-
raz surdq; sonra oteki uzun oykilerimde oldugu gibi, Nostro-
mo'nun ilk gizli belirtisi, degerli ayrintilardan ttiimuyle yoksun,
nereye baglayacagim bilemedigim kisacik bir oyku biciminde
cikageldi.

Dogrusu, 1875 ya da 1876'da, daha ¢cok gencken, Antillerde
ya da daha cok Meksika Korfezi'nde karayla iliskilerim kisa sii-
reli, sayica az ve gecici oldugu icin, bir devrimin calkantilar s1-
rasinda Tierra Firme sahilinde bir yerlerde, bir sat dolusu gtimii-
st tek basina caldig1 sdylenen bir adamin dykustunit duydum.
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Gortnuse gore, ustaca yapilmis bir isti bu. Ama bu konuda
baskaca bir sey duymadim; suca, su¢ oldugu icin ozel bir ilgi
duymadigim icin bu olay1 da uzun stre tutmayacaktim aklim-
da. Ve bu oyku, yirmi alt ya da yirmi yedi y1l kadar silindi ka-
famdan; ta ki, eski kitaplar satan bir dikkanda bulunmus yir-
tik pirtik bir kitapta ayni seye rastlayincaya kadar. Bir Ameri-
kan denizcisinin yasam oykuasunt anlatiyordu. Kitabi, bir ga-
zetecinin yardimiyla kendisi yazmisti. Bu Amerikali denizci de-
nizlerde dolasirken birkag ay bir yelkenlide calismisti; yelken-
linin sahibi, adin1 daha ilk genclik ginlerinde duydugum o hir-
sizdi. Bundan hi¢ kusku duymadim, ¢tinkat dunyanin ayni bol-
gesinde, ikisi de Guney Amerika’daki devrimle iliskili boyle ga-
rip iki sertiven olamazdi.

Adam, gtimus yiklu bir sat1 calmay1 gercekten becermisti; ve
bu, oyle goruniiyordu ki, insan karakterinden hi¢ anlamayan
patronlar1 ona ¢ok guvendigi icin gerceklesmisti. Gemicinin
yazdig1 oykiide o, dupeduz bir alcak, adi bir dolandirici, budala
denilecek derecede vahsi, yirtici, huysuz, bayag gorinusla, ay-
rica bu firsatn karsisina ¢ikardigi seyin buyuklugine degme-
yecek birisi olarak gosteriliyordu. Asil ilginci, adamin bunun-
la apacik oviinmesiydi.

Soyle sdylermis ikide bir: “Herkes benim bu yelkenliden ¢cok
para kazandigimi saniyor. Ne ki bu! Batsa umurumda degil.
Ara sira sessizce ortadan kaybolur ve bir ¢cubuk gimus cika-
rir gelirim ben. Yavas yavas zenginlesmeliyim, anlayacaginiz.”

Adam hakkinda garip bir sey daha: Bir keresinde, gemici, bir
ag1z dalasinda tehdit eder onu: “O gtiimusler hakkinda bana
soylediklerini kiytya ¢ikinca anlatmaz miyim sanki?”

Alcak herifin kili kipirdamaz. Giler bir de. “Kafasiz, kiyida
benim hakkimda boyle konusmaya curet edersen, sirtina bica-
g1 yersin. Bu limanda herkes, erkegi, kadini, colugu, cocugu
hep dostumdur benim. Hem satin batmadigini kim kanitlaya-
cak? Gumiisleri nereye gizledigimi gostermedim ki sana. Gos-
terdim mi? Oyleyse, hicbir sey bilmiyorsun demektir. Belki de
yalan soyledim, ha?”

Bu hic pismanlik gostermeyen hirsizin alcakligindan igrenen
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gemici, yelkenliden kacar. Butun bu oyki, kendi yasam oyku-
sunin icinde t¢ sayfa kadar tutuyordu. Sozinu etmeye deg-
mez; fakat bunlara tekrar bakinca, ilk gencligimde duymus ol-
dugum birkac rastlanti sozciigin sasirtict bicimde dogrulan-
masl, o coktan gecmis gunlerin anilarini geri getirdi; her seyin
o denli taze, oyle sasirtici, oyle atak, oyle ilgin¢ oldugu gin-
lerin: yildizlarin altinda sahil kosecikleri, giin 1s181nda tepele-
rin golgeleri, alacakaranlikta insanlarin tutkulari, yar1 unutul-
mus dedikodular, donuklasmis ytzler... Belki de, belki de din-
yada hala yazacak birseyler vardi. Ama oykiintn kendisinde
ilk bakista hicbir sey gormuyordum. Alcagin biri, koca bir par-
ca mal —halk oyle diyordu- caliyor. Dogru ya da degil; ne olur-
sa olsun tek basina oykunin degeri yok. Hirsizliga ayrintil bir
oykt uydurmak cekici gelmedi bana; benim yazarlik ¢izgim o
yonde olmadig icin onca cabaya degecegini sanmiyordum bu
calismanin. Ancak bende safak atip da, hazineyi ¢calanin mutla-
ka anli sanh bir dolandiric1 olmas: gerekmedigini, hatta erdem-
li, namuslu bir insan, bir devrimin durmadan degisen sahnele-
rinde bir aktor ve belki de bir kurban olabilecegini diistiintince,
ancak o zaman, iyiligin ve kotulugun ne oldugunu anlayama-
yacak kadar dar gorusli insanlarin tutkularindan ortaya ¢ikan
olaylarin dilsiz kanitlar icin, ytksek golgeli Sierra’st ve duman-
1 Campo’su ile Sulaco eyaleti olacak bir alacakaranlik tlkenin
ilk goruntimi belirdi kafamda.

Kitabin, Nostromo'nun belirsiz kaynaklari, tim gercekligiyle
bunlar. O andan baslayarak, sanirim, boyle olmak zorundayda.
Fakat o zaman bile, sanki kendini koruma icgudusiyle, gizli is-
lerin dondugu, devrimlerin birbirini izledigi bir topraga uzun
ve yorucu bir geziye ¢citkmaya kars1 uyarilmis gibi ikircikliydim.
Fakat yolu yoktu, yapilacakt: bu.

Gerceklestirilmesi, tilke tizerine olan bilgim derinlestikce
ontumde acilan ve boyuna genisleyen goruntumde kaybolaca-
gim korkusuyla yeniden duydugum kararsizliklarin neden ol-
dugu bircok aralarla 1903-1904 yillarinin biytk bolimuni al-
d1; cogu zaman da kendimi, Cumhuriyet’in karmakarisik ha-
le gelmis isleri karsisinda karaya oturmus dusintunce, bir ben-
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zetmeyle soylersek, tas1 tarag: toplayip, havay1 degistirmek icin
Sulaco’dan kacar, The Mirror of the Sea’ye (Denize Tutulan Ay-
na) birkac sayfa eklerdim. Fakat genellikle, daha once de soy-
ledigim gibi, konukseverligi ile inlu Latin Amerika anakara-
sindaki misafirligim iki yil kadar surda. Dondugimde (biraz
da Kaptan Guliver'in tuslubuyla soylersek) ailemi ¢ok iyi bul-
dum; karim butun o telas, kargasa bittigi icin yurekten mut-
luydu, kuciik oglumuz benim yoklugum sirasinda bir hayli bu-
yumustu.

Costaguana tarihi konusunda benim asil yetkili tanigim, hi¢
kuskusuz Elli Yillik Kétii Yonetimin Tarihi adli tarafsiz ve nefis
kitabiyla, Ingiltere’de, Ispanya’da, vb... buyiikelcilik etmis say-
gideger dostum rahmetli Don José Avellanos’tur. Bu calisma
hicbir zaman yayimlanmadi —okuyucu nedenini anlayacaktir—
dogrusu bu kitabin icindekileri bilen tek kisiyim su yerytiztun-
de. Bunlarn birkac saatlik ciddi bir inceleme sirasinda elde et-
medim, soylediklerimin dogruluguna guvenilecektir umarim.
Kendime karst dogru davranabilmek ve gelecekteki okuyucula-
rin korkularini yatistirabilmek icin, adi gecen az sayidaki tarih-
sel olayin asla benim essiz tarih bilgimi gostermek icin kitaba
sokulmadigini, fakat onlarin her birinin guncel olaylarla yakin-
dan iliskili oldugunu belirtmeme izin verilsin; her biri ya gecen
olaylarin anlamina 1sik tutmakta ya da soztnu ettigim insanla-
rin kaderini dogrudan etkilemektedir.

Onlarin kendi tarihlerine gelince, aristokrasi ve halk, erkek-
ler ve kadinlar, Latin ve Anglosakson, haydut ve politikact ol-
sun, onlari, kendi celiskili duygularinin atesi ve catismasi icin-
de elden geldigince sogukkanlilikla yazmaya calistim. Ne de ol-
sa, bu, onlarin celiskilerinin de dykusidur. Eylemleri ve zama-
nin act gerekliliklerinde ortaya cikan kalplerindeki gizli amac-
lar1 yontunden ne derece ilgiyi hak ettiklerini soylemek oku-
yucuya kalmis bir sey. Kendi adima, o giinlerin, siki dostluk
ve unutulmaz konukseverlik giinleri oldugunu soylemek is-
terim. Burada, Dr. Monygham’in gizemli baghligina guivenle
terk edebilecegimiz, “Sulaco’nun Bir Numarali Hanimefendisi”
Mrs. Gould'un ve kendisini —bu diinyada yakasini kurtarama-
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yacagl— madenine terk etmek zorunda oldugumuz Maddi Ci-
karlarin ulktct kurucusu Charles Gould'un adlarint minnet-
le anmaliyim.

Her ikisi de San Tomé Madeni’nin kolesi olan, 1rksal ve top-
lumsal bakimdan birbirinin ziddi iki adamdan ikincisi olan
Nostromo hakkinda biraz daha fazla sey soylemek zorunda his-
sediyorum kendimi.

Bu temel kisiyi bir Italyan yapmakta hi¢c duraksamadim. Her
seyden once, inanilir bir sey bu: O siralar Italyanlar, okuyucu-
larin da gorecegi gibi Bat1 Eyaleti'nde toplaniyorlards; ikincisi,
yasli, insanlik asig1, devrimlerden kalma bir ulkucti olan Gari-
baldino Giorgio Viola'nin yanina boylesine yakisabilecek baska
biri bulunamazdi. Kendi yontinden, orada, simifinin gelenek ve
goreneklerinden, yerlesik duistince bicimlerinden olabildigince
ozgur, halktan bir adama ihtiyacim vardi. Gelenek ve gorenek-
lere kenardan kenardan bir saldir1 degil bu. Benim nedenlerim
ahlaksal degil, artistik. O Anglosakson biri olsaydi, yerel poli-
tikaya girmeye calisacakti. Fakat Nostromo, kisisel bir oyun-
da onder olmaya istekli degil. Kitlelerin omuzlarinda yuksel-
mek istemiyor o. Halkin icinde, kendini bir gu¢ olarak hisset-
mekle yetiniyor.

Fakat aslinda Nostromo, Nostromo'’ysa, esinini, ilk gtnle-
rimdeki bir Akdenizli gemiciden aldigim icindir. Benden bir-
kac sayfa birseyler okumus olanlar, Tremolinonun padrone’si
Dominic, belli kosullar altinda, bir Nostromo olabilirdi dedi-
gimde ne demek istedigimi hemen anlayacaktir. Dominic, her
durumda, kendinden gencleri cok giizel anlardi — kuictimseye-
rek de olsa. O ve ben biraz sacma bir sertivene birlikte katilmis-
tik, ama sa¢gmaligin onemi yok. Cok genc bir yasta, bu adamin
yari ciddi, yar alayci baglihgini kazanabilmem icin bende, her
seyden once, birseylerin olmasi gerektigini dustinmek gercek
bir seving veriyor bana. Nostromonun konusmalarindan bir-
cogunu 6nce Dominic’in sesinden isittim. Eli diimen yekesin-
de, yuzinu golgeleyen kesislerinkine benzeyen basliginin al-
tindan korkusuz gozleri ufku tararken, acimasiz yargi guctnu
ortaya koyan su sozleri soyleyerek baslardi konusmaya hep; o
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alayc sesi hala kulaklarimdadir: “Vous autres gentilhommes!”™
Tipki Nostromo gibi! “Siz hombres finos!”? Tipki Nostromo gi-
bi! Fakat Korsikali Dominic’te, benim Nostromo’da olmayan
bir ata gururu vardi; cinkt Nostromo'nun soyu daha da eskile-
re uzanmaliydi. Arkasinda, gvunilecek soyun sopun degil, sa-
yisiz kusagin agirhigini tasiyan bir adamdir o... Tipk: halk gibi.

Miras aldig1 yerytuzune simsiki sarilisiyla, korkusuzlugu ve
comertligiyle, yeteneklerini sacarak harcayisiyla, erkekce gu-
ruruyla, buytiklugundeki gizli anlamla ve icgtidiilerindeki kor-
kutucu oldugu kadar umarsiz da olan seylere icten baghhgiy-
la halktan bir insandir o; 6nderlik etmekten igrenen fakat ic-
ten ice yoneten, halkin haset olmayan 6zgiicu. Yillar sonra, tin-
li Kaptan Fidanza adiyla yaslanmis, tlkede bir yeri olan, Su-
laconun cagcil bir havaya burtinmiis caddelerinde cevredeki-
lerin sayg1 dolu bakislar1 altinda sayisiz islerin pesinde kosar-
ken, cargador'un dul karisin ziyaret ederken, loca toplantilari-
na katilirken, toplantida anarsistlerin konusmalarini hareket-
siz bir sessizlik icinde dinlerken, yeni devrimci ¢alkantinin an-
lasilmaz koruyucusu, gogsiune hapsettigi kendi ahlaki ¢cokun-
tistunun farkinda, givenilen, zengin yoldas Fidanza temelde
bir Halk Adami olarak kalir. Yasama kars1 duydugu sevgi ve al-
dirmazlik karisimi duyguyla, neyin ve kimin tarafindan ihanete
ugramis oldugunu bilmeden ihanetten dluyor olduguna sasirti-
c1 inanciyla, o yine halktandir; halkin, kuskusuz kendine 6zgu
ozel bir tarihi olan Buytuk Adamr'dir.

O gurultuli patirtih gunlerin bir baska kisisinden daha soz
etmek istiyorum: Antonia Avellanos’tan, “gtizel Antonia”dan.
Latin Amerika genc kizlarinin bir 6rnegi midir, degil midir soy-
leyemem. Ama bana kalirsa, dyle. Babasinin (benim saygideger
dostumun) yaninda, hep biraz gerisinde duran o insan, uma-
rim simdi soyleyeceklerimi anlasilir kilacak kadar rahatlamis-
tir. Batt Cumhuriyeti'nin dogusunu benimle birlikte gormiis
olanlar icinde, belleginde stirekli yasam gortinamuni korumus
olan tek kimse odur. Aristokrat Antonia ile Halk Adam1 Nos-

1 (Fr.) Ah, siz kibarlar!
2 (Isp.) Ah, siz kibarlar!
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tromo, Yeni Cag'in kurucularidir, Yeni Devlet'in gercek yarati-
cilari; masals1 yasami ve yigit davranisiyla Nostromo; bir kadin
olarak, yalnizca ne idiyse ondan aldig: gucle, bir aylagin yure-
ginde icten bir tutku uyandirabilen tek varlik, Antonia.

Beni Sulaco’yu yeniden gormeye itebilecek bir sey olsaydi
(butiin o degisiklikleri gormekten nefret ederim oysa) bu Anto-
nia olurdu. Ve bunun gercek nedeni —neden icten olmayalim?—
gercek neden onu, benim ilk askimi 6rnek alarak yazmis ol-
mamdir. Bizler, uzunca boylu 6grenciler cetesi, onun iki erkek
kardesinin yakin arkadaslar bizler, dershaneden cikar ¢ikmaz
nasil saygiyla bakardik ona; sanki i¢cine dogdugumuz bir inan-
cin bayraktariydi o, ama yalnizca o bilirdi bu inancin boyun eg-
mez bir umutla nasil dimdik ayakta tutulacagin1! Ruhunda An-
tonia’dan daha fazla ates, daha az agirbashlik vardi belki, ama
dusuncelerinde diinyaya 6nem veren en kuctik bir iz olmayan,
uzlasma bilmez, sadik bir yurtseverdi. Ona asik olan yalnizca
ben degildim,; fakat hafifliklerimden dolay1 onun ac1 elestirile-
rini duymak —tipk: zavalli Decoud gibi— ya da onun sert, kar-
silik verilmez asagilamalarina katlanmak zorunda kalan ben
olurdum. O pek anlamazdi bunu, ama olsun. O 6gleden sonra,
trkek ama yine de ciretli bir ginahkar olarak son bir elveda
demek icin iceri girdigimde, elimi dyle bir sikt1 ki yuregim ag-
zima geldi, solugumu kesen bir yas gordum gozlerinde. Sonun-
da yumusamisti, sanki birden anlamist1 (hala ne kadar cocuk-
tuk!) benim gercekten bir daha donmemek tizere gittigimi, cok
uzaklara — hatta Placid Korfezimin karanhiginda gozlerimizden
saklanmis uzanan, kimsenin bilmedigi, tanimadig1 Sulaco ka-
dar uzaga gittigimi.

Iste bunun icin bazen, buyiik katedralin loslugunda dola-
sirken, Sulaco’nun ilk ve son Kardinal-Baspiskoposunun me-
zar1 basinda kisa bir dua okurken; Don José Avellanosun ani-
t1 onunde evlat sevgisiyle dopdolu ve sadik bakislarini Martin
Decoud’un mermer plakasindan sevecenlikle ayirmaksizin di-
nelirken; bembeyaz basin1 dimdik tutarak Plaza’nin gunesi al-
tinda agir agir yurirken bir kez daha gormeyi ozlityorum “gu-
zel Antonia”y1, (yoksa otekini mi?) daha baska Yeni Caglarin
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Safagrni, oteki Devrimlerin gelisini sabirsizlikla bekleyenlerin
artik saygi gostermedikleri gecmisten bir andag olan.

Fakat duslerin en bosu bu; cunku ¢ok iyi anladim ki, yasam
solugu Anl Sanli Capataz’in, o Halk Adamr'nin bedenini terk
ettigi, sonunda onu ask ve servet yorgunlugundan kurtardigi
anda, Sulaco’da yapacak sey kalmamist1 artik benim icin.

JOSEPH CONRAD
Ekim 1917
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BIRINCI BOLUM

Madenin Giimiisit

1

Sulaco kenti —portakal bahcelerinin goz alic1 giizelligi onun es-
kiligine taniktir— Ispanyol yonetimi zamaninda ve ondan son-
raki bircok yil, ticari yonden, hicbir zaman okuz derisi ve civit
tizerine oldukca genis bir yerel alisveris yeri, bir liman olmak-
tan Ote bir onem tastmamisti. Strat seferleri icin yapilmis mo-
dern gemiler, yelkenlerinin bir ¢irpinisiyla ileriye firlarken, ye-
rinden kimildamak icin sert bir firtina bekleyerek ruizgarsizlik-
tan yatan fatihlerin hantal, derin deniz kalyonlari, genis kor-
fezinde htuktum suren durgunluk ytztnden Sulaco'nun disin-
da kalmisti. Yerytizunde bazi limanlara giris, dipteki kayalara
ve kiyilarindaki firtinalara guvenilemeyecegi icin zordur. Su-
laco, buluttan, yas tullerinden sarkan ytice daglarin olusturdu-
gu duvarlarniyla cevrili, okyanusa acik kocaman bir yarim dai-
re seklinde catisiz bir tapinak icindeymis gibi derin Golfo Pla-
cido’nun agirbasl sessizliginde, ticaret dunyasinin aldatmalari-
na karst dokunulmaz bir siginak olmustu.

Costaguana Cumhuriyeti’'nin diumdiz sahilindeki bu genis eg-
rinin bir tarafinda, sahilin uzantisinin son cikintisi, Punta Mala'

1 (Isp.) Kotu Nokta; gemiler icin tehlikeli.
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adi verilen kiictik bir burun olusturur. Korfezin ortasindan kara-
nin ucu hi¢ gorulmez, fakat gerideki sarp bir tepenin omzu, gok-
te bir golge gibi belli belirsiz fark edilebilir.

Ote yanda, yapayalniz mavi bir bulut parcasi gibi goriinen
kisim, ufkun goz kamastirici 1siklari izerinde hafif hafif yuzer.
Azuera Yarimadasr'dir bu. Diklemesine inen derelerin kestigi
keskin kayalar ve tastan duzliiklerden olusan vahsi bir karma-
sa, sik, dikenli caliliklarla ortili, ince uzun bir kumsalin ucun-
da yesillere buriinmiis bir sahilden uzanan kaba, tastan bir ka-
fa gibi denize kadar iner. Yagan saganak yagmurlar, her yandan
bir anda denize aktig1 icin hemen hemen hic su yoktur burada;
bir ilencle kurutulmus gibi —denildigine gore— bir tek yapracik
cimenin buytyebilecegi kadar bile toprak yoktur. Anlasilmaz
bir avuntu icgudisiyle kotuluk ve servet kavramlarini birles-
tiren yoksullar yarimadanin, yasak hazineleri ytiztinden boyle
olit oldugunu soyleyecektir size. Cevrenin siradan halki, estan-
cia'larm? gundelikgileri, kiyidaki ovalarin vaquero’lari,? g pe-
ni degerindeki bir bag seker kamisi ya da bir sepet misirla mil-
lerce yol tepip pazara gelen yabanliktan kurtulmus Kizilderi-
liler, Azueranin tastan duzluklerini birbirinden ayiran derin
ucurumlarin karanhklarinda yiginla altinin par par parladigi-
n1 cok iyi bilirler. Kusaktan kusaga gelen soylentilere gore, eski
zamanlarda bircok sertivenci altin ararken yok olup gitmistir.
Iki basibos denizcinin ¢ykust insanlarin belleklerindedir hala
— Americano’ydular belki, ama bir tir gringo* olduklari kusku-
suz. Bir kumar oynamaya karar verirler, bir de hicbir ise yara-
mayan mozo” ile bir esek calip, bir kucak kuru odunu, bir su tu-
lumunu ve kendilerine birka¢ giin yetecek kadar yiyecegi yuk-
lerler esege. Boylece rehberleri onlerinde, tabancalar bellerin-
de, yarimadanin boynundaki dikenli caliliklarin icinden bicak-
lariyla kendilerine yol aca aca ilerlemeye baslarlar.

Ikinci gintun aksaminda ilk kez, yukar1 dogru done done

(Isp.) Ciftlik.
(Isp.) Sigr surtictsi.
(Isp.) Yabanc (ozellikle Ingiliz ve Amerikalr).
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(Isp.) Geng.



yukselen bir duman gorilir (olsa olsa onlarin yaktigi kamp
atesi olabilirdi bu), belleklerde, jilet sirt1 bir bayirdan karaltist
goge vurmus bir adam. Ruzgarsizliktan, kiyidan ti¢c mil uzakta
yatan bir satin tayfalari, karanlik ¢oktinceye kadar saskin sas-
kin bakarlar dumana. Yakinlarindaki bir koyda yapayalniz bir
kultubede yasayan bir zenci balik¢ yola ¢iktiklarimi gormustir
ve herhangi bir isaret alirim diye gozetlemektedir. Gunes tam
batmak tizereyken karisina seslenir, bu garip belirtiyi kiskanc-
lik, inanmazlik ve korkuyla seyrederler.

Tanrr’ya saygisiz bu sertvencilerden, baska bir isaret alin-
maz. Denizcileri, Kizilderiliyi ve calinti burro'yu® bir daha go-
ren olmaz. Sulacolu bir adam olan mozo’ya gelince; karisi dua-
lar okutmus, zavalli dort ayakli hayvaninsa, belki de hicbir gu-
nahi olmadig1 icin 6lmesine izin verilmisti; fakat iki gringonun
bugutne kadar, basarilarinin ugursuz buyusinun etkisiyle kaya-
liklar arasinda yasadigina ve hayaletler gibi oralarda eglestigine
inaniliyor. Ruhlari, bulduklar1 hazine tizerinde nébet tutan be-
denlerinden bir turlt kopup ayrilamiyor. Zengin, a¢ ve susuz-
lar simdi — acliktan kurumus, susuzluktan kavrulmus, iman-
siz kustah bedenleri icinde ac1 ¢eken inat¢1 gringo hayaletle-
ri tizerine garip bir kuram; bir Hiristiyan bu durumda vazge-
cer ve kurtulurdu.

Oyleyse bunlar, Azueranin yasak zenginligini bekleyen ma-
sals1 sakinlerdir; bir yanda, gokyuziundeki golge, 6te yanda uf-
kun parlak eteklerini bulandiran yuvarlak mavi bir pus leke-
si, sular1 tizerinde kuvvetli bir riizgarin estigi hic gorulmedi-
gi icin Golfo Placido adini tastyan egrinin en distaki iki nokta-
sin1 belirler.

Avrupa’dan gelip Sulaco’ya giden gemiler, Punta Mala’dan
Azuera'ya cizilen hayali ¢izgiyi gecer gecmez, okyanusun guclu
meltemini hemen yitirirler. Bazen otuz saat hi¢ durmadan ken-
dileriyle oynayan maymun istahli havalarin tuzagina duserler.
Onlerindeki sakin korfezin girisi, yilin cogu giint hareketsiz ve
yogun koskoca bir bulut kiimesiyle doludur. Ender acik sabah-
larda, korfezin egrisi tizerine bir baska golge duser. Cordille-

6  (Isp.) Esek.
65



ramin kule gibi yiikselen testere disli duvarinin gerisinde, yuk-
sekte safak soker; hemen sahilin kenarindan ytikselen ormanin
ytice tabani tizerinde dimdik bayirlarini ytikselten karanhk zir-
velerin apacik goruntmit duser gokytizine. Bunlarin arasinda
Higuerotanin beyaz basi gorkemle ytikselir mavinin tzerinde.
Koskoca ciplak kaya yiginlari, purtizsiiz kardan kubbeye ufacik
kara noktalar serpistirir.

O zaman, ogle gunesi, daglarin golgelerini korfezden ¢ekin-
ce, bulutlar, alcak vadilerden yuvarlana yuvarlana ¢cikmaya bas-
lar. Ormanlik bayirlarin tizerindeki ucurumlarin ¢iplak, dik ka-
yalarini koyu renkte pacavralara sarar, zirveleri gizler, Higue-
rota’nmin karlarinda bir uctan bir uca firtina izleri gezdirir. Cor-
dillera, agir agir denize dogru giden ve giniin kavurucu sica-
gindan tim cephe boyunca incecik bir havaya donusip dagilan
gri ve siyah buytik duman yiginlan icinde erimis gibi kaybo-
lur gozunizan onunden. Bulut kiimesinin tarazlanan kenarla-
11, hep korfezin ortasina ulasayim diye ¢cirpinir durur, ama cok
ender kazanir bu savasi. Denizcilerin dedigine gore, gunes yi-
yip yutar onlar1. Rastlantiyla, karanlik bir firtina bulutunun te-
pesi asil govdeden kopup da Azueranin otesinde acik denizde
kaybolup gidinceye kadar tum korfez tizerinde kosturmazsa,
acik denizde birden alev alev yanmaya baslar, ufuk cizgisi tize-
rinde ruizgari basa alip durmus bir korsan gemisi gibi parcala-
nir, denizi kaplar.

Geceleyin, gokytizinde ytkseklerde ilerleyen bulut kume-
leri, asagida delinmez bir karanlik icindeki, kah orada kah bu-
rada baslay1p aniden kesilen saganaklarin sesinin isitilebildigi
sakin korfezin tim yuzinu bir ortt gibi simsiki orter. Gergek-
ten de bu bulutlu geceler, buytk bir anakaranin butian bat1 sa-
hili boyunca butun denizcilerin dillerinden dusmez. Soylenti-
ye gore, Placido, kara panco’sunun altinda uykuya dalinca, gok-
yuzi, kara ve deniz hep birlikte yok olur yerytizinden. Kubbe-
nin denize dogru catik kasinin altinda kalan birkac yildiz, san-
ki simsiyah bir magaranin agzini belli belirsiz aydinlatir. Ge-
miniz, ayaklarinizin altinda, bitiin heybetiyle gorinmeden y-
zer; yelkenleri, basinizin tuzerinde gorilmeden kanat ¢irpar.
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