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Mermer Başlı Adam

I

Yakup Oğlan anasının elini öptü. Başını kaldırdığında gör-
dü ki yaşlıydı gözleri. Daha fazla dinelemedi ayakta anası, 
yaşlıydı çünkü. Kapıya doğru gitti; eşiğe oturdu, Yakup atı-
nın terkisine yerleştirirken ok kandilini. Sedef kakmalı bir 
ok kandili vardı, ne de çok severdi kandilini. Babasından ya-
digâr kalmıştı ona. Babası yörenin en iyi okçusu olarak bili-
nirdi. Yakup’un da ondan aşağı kalır yanı yoktu. Kendi ya-
pardı oklarını babası; zihgir ile atardı. Demeye ne hacet, attı-
ğını da vururdu. Kandili de babasına bizzat İsa Bey vermişti 
zaten. İsa Bey topraklarını Yıldırım Bayezid’e verince de bı-
rakmıştı oku yayı bir kenara.

Anası hâlâ kapıdan bakıyordu, ağlamaya da devam edi-
yordu; ama Yakup Oğlan’ın yapacağı başka şey de yoktu. İz-
miroğlu Cüneyd Bey’in bizzat isteği üzerine gidiyordu. İsa 
Bey’in babasını uğrattığı hayal kırıklığına, Cüneyd Bey as-
la Yakup’u uğratmayacaktı. Cüneyd Bey, Yakup’u çok se-
verdi de Yakup’u kim sevmezdi ki. Yakup attığını vururdu. 
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Alageyiği de vururdu, Moğol’u da vururdu. Bir çift bıldırcı-
nı tek okla alırdı. Ormanın içindeki tavşanı dışından vurur-
du. Çok da iyi at binerdi. Bundan dolayı da Cüneyd Bey onu 
severdi, ona çok güvenirdi. Nisa ilindeki itin canını almaya 
da bu yüzden onu yollamıştı. Ama bu iti vurmak öyle her yi-
ğidin harcı değildi. Çevresinde bir sırtlan sürüsüyle dolaşı-
yordu sürekli. Cüneyd Bey bu yüzden güvenmişti ona. Öyle 
çok güvenmişti ki, kellesini istemiyordu bu itin. Şahin Göz-
lü Yakup’undan –babası Şahin Bey’den dolayı mı bilinmez, 
öyle sesleniyordu Yakup’a– bir okla onu boynundan vurma-
sını istiyordu. Okun ucuna da Bey’in kısa fermanı konula-
cak, tüm Nisalılara korku salınacaktı ki bir daha haram pa-
ra yiyen itler yüzünden Beylerini unutmasınlar. Bu kendi-
ne Hasan Bey diyen köylü, bir yerlerden altın bulmuş ya da 
birilerini haraca kesmiş sonra parayla eşkıyaları satın almış 
Nisa’yı basmıştı. Orada tüm eşrafın karısına kızına göz dik-
miş, malına örekesine el koymuş, hepsini köle gibi çalıştır-
mış; yetmezmiş gibi başkaldıran birkaç genç oğlanı da affet-
meden kılıçtan geçirtmişti. Ama, ihtiyarın da desteğini al-
mıştı bunları yaparken. Ya korkudan ya da işlerine geldiğin-
den bir şey dememişlerdi ağalar, ihtiyarlar. Kendilerini gü-
vence altına almışlardı. Bey de en çok buna içerlemişti. Şim-
di Yakup gidecek, Nisa’nın itini vuracaktı. Her şeyi hazırdı. 
Babasının, Yıldırım’ın ordusundan ganimet olarak aldığı o 
rüzgâr gibi oklardan aldı birkaç tane, kandiline yerleştirdi. 
Yemyeşil, zümrüt rengi bir zihgiri vardı babasının, onu tak-
tı sağ başparmağına. Atını dörtnala sürdü. Ama yolu uzun-
du, en az iki gece yatması gerekecekti. Bir gece Aydın ötesin-
de, yol üstünde bildiği bir han vardı, orada uyuyacaktı. On-
dan sonrası Allah kerim. Oradan ötesine zaten ömrü billah 
gitmemişti. En çok kuzeye doğru uzaklaşmıştı Ayasuluk’tan. 
Gencoğlan iken takip ettiği bir geyik yüzündendi bu. Bir ge-
yik diyordu ama bildiği hiçbir geyiğe benzemiyordu. Boynu-
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zu sanki billurdandı, kendisi sanki bir ay parçası. Bir görü-
nür, bir kaybolur cinstendi. Dağın tepesinde beliriverir, bir-
den ovada görünürdü. Ağacın arkasında kayboluverir, pı-
narda su içer görülürdü. Kuzeye doğru saatlerce takip etmiş-
ti onu Yakup Oğlan, ama en sonunda pes etmiş, dönmüştü 
evine. Babası daha o zamanlar sağdı. Ona anasını emanet et-
memişti. “Ben yaşatamadım ananı, hep yüreğini ağzına ko-
dum; sen etme oğul anana, alacağın kızcağıza da etme.” Bil-
diği başka şey mi vardı ki Yakup Oğlan’ın ok atmaktan, ata-
cağı oku yapmaktan gayrı. Alacağı kızcağız filan da yoktu 
zaten. Ne çeşme başında gördüğü kız oğlan kızlara kaptır-
mıştı gönlünü, ne de pınar yolunda çamaşıra giden kızlar-
dan birini sevmişti ömrü hayatında. Gözü gözüne değdiği 
güzel olmamıştı hiç.

Yıldırım gibi sürerek atını, güneyinden geride bıraktı Ay-
dın’ı; akşama yakın vakitlerde vardı hana. Önce hancıdan 
yemek istedi. Hancı da, göbekli, kel bir adamcağızdı. Çev-
re illerde yiğit olarak bilinirdi, kimse onu haraca bağlayama-
mıştı şimdiye dek; bu sebepten de, hanı güvenliydi. Yemeği-
ni yerken bu sessiz sakin ama dalgın yüzlü adama takıldı gö-
zü. Belki babası yaşıyor olsa bu adamla hemen hemen aynı 
yaşta olacaktı. Babasının saçları gürdü ama, daha dökülme-
mişti öldüğünde. Onun da saçları gürdü, yağız bir delikan-
lıydı, geleceği parlaktı. Etrafına bakına bakına daldırıyor-
du tahta kaşığı yemeğe. İşte o anda gördü güzeli ilk. Han-
cının kızıydı belli ki. Yediği katma aşını da o yapmıştı belki 
de. Anasının en sevdiği yemeklerinden biriydi katma. Aklı-
na anasının yaşlı gözleri geldi. Ondan ayrılıp başkaca bir şey 
yapmasının ne zor olduğunu kurdu kafasında.

Kızcağız su testilerini masaya taşıyor, toprak bardaklara 
katıyordu suyu. Yakup Oğlan’a su katarken, göz göze geldi-
ler. Rabbine şükretti Yakup Oğlan. Hancının kızı iyi ki ora-
daydı o anda, iyi ki gelmişti Yakup, iyi ki bir görevi vardı da 
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yolu buraya düşmüştü. Gözünün değdiği tüm güzellerden 
bin kat daha güzel, Allah’ın en boş vaktinde yarattığı bu gül 
kokulu, ceylan bakışlı yosmayı gördüğünde öyle büyülen-
mişti ki, hıyanete uğrayıp uğramayacağını bilmeden kalbini 
ona emanet edip vazifesinin peşinden gitmeyi, sonra da dö-
nüp onun gül yanaklarına kavuşmayı aklına koymuştu bile. 
Ne yapacağını bilmeden odasına çıktı yemekten sonra. Sedi-
re yatıp düşünmeye başladı. Babası da demişti ya, böyle bir 
hayatla o kızcağızı mahvederdi. Ama, Cüneyd Bey güveni-
yordu ona. Aslında, bıraksa işini, alsa bu kızcağızı, kaçırsa... 
Ne güzel bir hayatı olurdu, kuzeye giderdi; tarla, bahçe iş-
lerdi orada. Boy boy evlatları olabilirdi. Ama, Cüneyd Bey’e 
böyle bir soysuzluk yapacak değildi şimdi. Hem anasını bi-
le sağ koymazdı Cüneyd Bey öyle bir durumda. Böyle düşü-
nürken daldı uykuya.

Güneşin ilk ışıklarıyla kalkıp aşağı indiğinde hancıyı tez-
gâhında uyuklarken buldu. Onu rahatsız etmeden, sessizce 
çıktı dışarıya. Atı yemleniyordu. Onu yemlikten ayırdı. Çeş-
meye doğru çekti. Yolları uzundu, hayvanın susuz kalma-
ması gerekiyordu. Çeşmenin orada, toprak testilere su dol-
durduğunu gördü güzelin. “Senin adın nedir güzel?” Kız hiç 
cevap vermedi, başını önüne eğdi. Düz saçlarından bir par-
çası yeşil gözlerinin önüne düştü. Atı su içerken öylece izle-
di kızı. Kız hiç hareket etmedi, yüzü iyiden iyiye kızarıyor-
du. Yakup atına atladı ve dörtnala gitmeden önce kıza dön-
dü: “Korkma benden güzel. Bekle beni, geleceğim.”

II

Yakup Oğlan dağ dinlemedi, bayır dinlemedi; çağlayan çağ-
ladı, hayvanat ürktü, ırmak şarıldadı, yağmur damladı. Yol 
gitti, uz gitti. Önünde gölgesi uzadıkça uzamaya başladığın-
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da kalacak yer aramaya koyuldu. İleride ufak bir koruluk ol-
duğunu gördü, ağaçlar seyrekti. “Gelen giden olursa görü-
rüm, hayvan da yaşamaz bu seyreklikte,” diye düşünerek 
orayı belledi kalmak için. Atını uzunca bir çamın gövdesi-
ne bağladı, yemledi. Kendi de bir yol uzandı aynı ağacın di-
bine. Çam dibinde bir de ateş yaktı güneş iyice kaybolunca 
gözden. Anasının yufkasına, tulum katık ederek yedi. Atının 
eyerini yastıklayarak uykuya dalıyordu ki bir çıtırtı kaldırdı 
kaşlarını havaya, göz kapakları aralanıverdi. Hemen davran-
dı hançerine. İki karaltı gördü ilerde, karşısında; ayağa fır-
layıverdi. Atının hiç huzursuzlanmamış olmasına şaşırmıştı. 
“Kimsiniz ağalar kendinizi gösterin?” O ana kadar hiç fark 
etmediği, ay ışığının ağaçların arasındaki bir açıklıktan sü-
zülerek aydınlattığı çembere girdi iki karaltı ve yüzleri gö-
züktü. Uzunca boylu, sırtında oku olan bir adam ile onun 
önünde duran gülümseyerek ellerini iki yana açmış bir baş-
kası ona doğru yavaş adımlarla geliyorlardı. “Korkma oğ-
lan, selamla geldik.” Yakup Oğlan toy da görünmüş olma-
mak için hançeri kuşağına sokuverdi. “Ateş olmayan yerden 
duman çıkmaz dedik. Biz de bir garip yolcuyuz. Bir dosttur 
diye düşündük yanına uğradık. İstemezsen gideriz.” Yakup 
iyice bir süzdü adamı, güzel güzel konuşuyordu. Bir kötü-
lük edecek kimselere benzemiyorlardı. Öndeki adam güven 
veriyordu, arkasındaki genç de Yakup Oğlan’dan çok daha 
toydu, sakalı bile bitmemişti. Ağaları buyur etti, ateşi gene 
harladı. Yufkalarını ısıtıp misafirlere uzattı. “Sağ olasın deli-
kanlı,” dedi adam. “Bizde adettir bu, iki varsa birini pay ver-
mek.” Yakup Oğlan sual etti: “Siz kimsiniz ağam?” Adam 
Yakup’u şöyle bir süzdü: “Bedreddin’i duydun mu hiç? Biz 
onun müritleriyiz.” Yakup, duymamıştı. Ama müritleri ol-
duğuna göre büyük bir adam olmalıydı. “Biz,” diye devam 
etti adam. “Yârin yanağından gayrı, her şeyi paylaşmak-
tan yanayız delikanlı. Sen ne iş tutarsın?” Yakup anlattı; ba-
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basından nasıl devraldığını mesleği, nasıl göz gözü görme-
den gözü okuyla aldığını. Adam ilgiyle dinledi. “Bey için mi 
ok atarsın sen?” Yakup biraz alınır gibi oldu: “Bey istedi di-
ye atarım ama kendim de istemezsem atmam ağa.” Ağa gül-
dü, sırtını sıvazladı oğlanın. Sonra yufkasından bir ısırık al-
dı. “Biz kalkıyoruz delikanlı,” dedi. “Yolumuz uzun, çok şü-
kür ay var bize yol gösterecek. Yüce Rabbim inşallah senle 
bizi karşı karşıya koymaz.” Yakup anlamadı, Bey’e isyan mı 
ediyorlardı bunlar. Ama adamın konuşmasından, ses tonun-
dan etkilenmişti. Ayağa kalktı: “Ağam,” dedi. “İsmini bağış-
lasaydın ya.” Adam döndü, oğlanın gözlerinin içine güle gü-
le baktı: “Mustafa derler bana. Börklüce Mustafa.”

III

Güneş doğmadan atına atlayıp ovada tırıs gitmeye başlamış-
tı. Güneş sanki ilk kez biri tarafından selamlanıyormuş gi-
bi şaşkın, tepelerin ardından çıkıp çıkmamakta kararsızdı. 
Yakup Oğlan da sanki inat eder gibi güneşin üzerine sürü-
yordu atını. At da dinçliğini sahibine göstermek istercesine 
koşturuyordu bilmediği hedefine doğru ama garip bir şekil-
de kararlıca.

Günün artık hükmünü kesinkes ilan ettiği saatlerin he-
nüz başlarında gözüktü Nisa ili ötede. Hafif bir eğimle hız-
lanan atını yavaşlattı Yakup, o zamana değin göğsünün üs-
tünde taşıdığı ufak fermanı çıkardı. Küçük bir kağıt rulo ya-
pılmış, kenevir iple bağlanmış; ip ise, Bey’in mührüyle tut-
turulmuştu. Fermana biraz baktı, sanki içini okuyabiliyor-
muş gibi süzdü ve yerine koydu. Derken kente varmıştı bi-
le, atını bağlayacak uygun bir yer aramaya başladı. Atı bağla-
dıktan sonra herhangi bir gezgin gibi bu tozlu kentin yolla-
rını arşınlamaya başladı. Pazar kuruluyordu, bir yandan da 
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devamlı –bir demirciden olsa gerekti– bir dövülme sesi geli-
yordu kulağına. Kentte epey dolaşmasına rağmen sesin kö-
kenini keşfedememiş, gözüne hiçbir demirci dükkanı iliş-
memişti. Bir pazarcıdan kırmızı bir elma aldı, üzerine iyice 
silip onu yiyerek yoluna devam etti. O sırada pazarda bir gü-
rültü duydu, üç beş adam bir pazarcıyla kavga ediyordu. Pa-
zarcı da adamlardan epeyce korkmuş olacaktı ki onlara bir 
şeyler ikram etmeye çalışıyordu. Sonra adamlar, pazarcıdan 
bir tepsi meyve kopartıp ufak bir hanın içine seğirttiler. Ya-
kup Oğlan elmasını yiye yiye hana doğru ilerledi. Han dışa-
rıdan gözüktüğünden daha da büyüktü; içinde ufak da ol-
sa bir avlu barındırıyordu. İçeri girdiğinde adamların ortada 
olmadığını fark etti. Adamlar muhtemelen avluya çıkmışlar-
dı. Ellerini üzerindeki önlüğe sile sile hancı belirdi birden. 
Yakup üst kattan bir oda istediğini söyledi. Hancı ona mer-
divenleri gösterdi. Önde Yakup, arkada hancı dar merdiven-
leri tırmanıyorlardı. Yakup hancının adımlarını yavaşlattığı-
nı ve yürürken bir insandan beklenmeyecek, ancak sadece 
tedirgin bir kedinin duyabileceği kadar hafif bir ses duydu. 
Aniden arkasını döndüğünde ona doğru alçalan bir hançer 
ile burun buruna geldi. Bir parsın kekliğe meyledişi gibi çe-
vik bir hareketle sırtını merdivenlere doğru devirip hancının 
şiş göbeğine bir tekme indirdi. Hancı gerisin geri taş merdi-
venlerde yuvarlandı. Avlunun girişine yığıldı, yoğun ve ko-
yu renkli kan tabana yavaş yavaş yayılmaya başlıyordu ka-
fasından. Gürültü ve patırtı her halükârda duyulmuştu. O 
yüzden ya şimdi ya hiçbir zamandı Yakup için. Artık emindi 
ki, o it buradaydı. Merdivenlerin tepesine tırmanıp hanın iç 
balkonuna çıktı. Sırtından kandilini söküp aldı, ahşap des-
tekliğin kenarına yerleştirdi. Yıldırım’ın kızıl tüylü okların-
dan birini çekti, yayına yerleştirdi. Zümrüt yeşili zingiriyle 
gerdi yayı ve hazırda bekledi. Tüm bunları o kadar hızlı ve 
bir o kadar da sessiz yapmıştı ki onu şu anda arıyorlarsa bile 
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nerede olduğunu fark etmiş olmaları mümkün değildi. Ne-
fesini tutup bekledi. Sessizliğin sesinden bir anlam çıkarma-
yı bekledi. Durdu. Sanki zaman da onunla beraber durmuş, 
hiç olmazsa yavaşlamış olmalıydı. Önce alt kattan gürültü-
ler duydu. Bağrış çığrış ve kılıç sesleri. Geliyor olmalıydılar. 
Sonra ufak bir kıpırtı hissetti. İç balkondan başını uzatıp av-
luya baktı. Sedirin altından emekleyerek orta yaşlı ve göbek-
li bir adam arka kapıya ulaşmaya çalışıyordu. İşte hedefi ora-
daydı. Bu arada sesler yakınlaşıyor gibi geliyordu sol kulağı 
doğru işitiyorsa. Zaten, birkaç saniye içinde hedefi bir ibrete 
dönüşecekti. Sorun kalmayacaktı. O anda kafasına dank et-
ti ama, bir an gözü kararır gibi oldu. Bu gerdiği okun ucun-
da ferman takılı değildi. Hemen bir hesap yaptı. Eğer ki, fer-
manı takmak için yayı germeyi bırakırsa, bir anda karşısı-
na çıkar ve onu kılıçtan geçirebilirlerdi. Yayı bıraktı, kolu-
na geçirdi, kandilini alıp sırtına koydu. Balkonun korkulu-
ğunun üzerine çıkarak karşıdaki sediri gölgeleyen çardağın 
üzerine atladı.

Arka kapıya ulaşan adam ses ile irkilip birden ayaklandı, 
kapıyı açıp koşmaya başladı. Yakup üzerine doğru atlamaya 
çalıştıysa da yetişemedi ona. Kapıyı suratına kapayıvermişti. 
Yakup kapıyı açar açmaz bir ok vızıldayarak, havayı bir yı-
lan balığı gibi delerek kapıya saplandı. Demek ki kapıyı aç-
masa muhtemelen ölümcül yaralanacaktı. Şimdi nereye git-
tiğini de biliyorlardı; o adamın peşinden koşarken, adam-
ları da Yakup’u takip edecekti. Bu adamların şu üç kuruş-
luk korkak için bunca zahmet etmesine anlam veremedi Ya-
kup. Sonra da altının nasıl bir güce sahip olduğunu idrak et-
ti. Bu adamı yakalayıp öldürürse, bu it sürüsü çil yavrusu gi-
bi dağılacaktı. Ama adamı öldürmeden ellerine düşerse, iş-
kencenin en acısını tadacak; kellesi gövdesinden ayrılıp re-
çineye bandırılacak ve belki de Bey’ine gönderilecekti. Paza-
rın arka tarafından dolanıp uzaktan takip ettiği avını kova-
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larken Mustafa geldi aklına. O da mı bu adamlar gibiydi aca-
ba? Sanki altından yana hiçbir dileği yok gibi konuşmuştu, 
paylaşmaktan bahsetmişti. Ama o zaman Bey’e neden karşı 
dursundu? Tüm bu ona anlamsız gelen fikirleri düşünürken 
bir dört yol ağzına geldi. Adamın ne yöne gittiğini kestirme-
si mümkün değildi. Bu adamın in yahut cin olmadığını bil-
diği için de bu kadar kısa sürede gözden kaybolmasının ola-
naksız olduğunun ayırdındaydı. Bir yere saklanmış olmalıy-
dı. Parayı bulan bu yalan cengaver, bu kalleş çakal, bu kor-
kak yılan ancak saklanıp da kurtulabileceğini düşünmüştü 
demek ki. Yakup Oğlan’ın keyfi yerine geldi. Bu yüzüne de 
yansıdı, ağzı kulaklarına vardı. “Çık ulan!” dedi. “İt soyu.” 
Hiçbir ses gelmiyordu. Yakup nefesini tuttu, gözlerini kıstı. 
Yavaşça elini belinin ardına götürdü. Kuşağından mavi taşlı, 
işlemeli hançerini tutup çekti. Bir saniyeliğine sanki, bir yel 
aldı, sokağın tozunu havalandırıverdi. O sırada ufak bir ta-
kırtı geldi. Kulak kesilmiş Yakup, doğrudan sese döndü. Bir-
den sesin geldiği tahta kutuların arasına sıçrayıverdi. Aradı-
ğı itin yakasına yapıştığı gibi sağ elinin tersini yüzüne çaldı. 
Adam iki seksen uzadı, kanlı ağzı toza bulandı. Yakup yanı-
na yaklaşıp, hançeri boğazına dayadığında adam bir yandan 
inliyor bir yandan da yalvarıyordu. “Kimsin sen it? Niye baş 
kaldırdın Beyimize?” Adam canı için aman diliyor, sanki Ya-
kup’u duymuyordu. Ona bulduğu hazinenin yerini söyleye-
bileceğini, geldiği yerde ondan çok olduğunu söyledi. “So-
ruma cevap ver ulan!” diyerek hançeri şahdamarına iyice 
yaklaştırdı. Adam cevap vermiyor, canının bağışlanması için 
yalvarıp yakarıyordu. “Geyre’de beyim, yüzünü Davaz’a ve-
rip sabahtan öğle güneşine kadar sür. Taşlar var beyim, ko-
ca koca taşlar.” Yakup iyice sinirlenmiş ama ne yapacağı-
nı bilmez halde titremekteydi. Elinin tersiyle bir tane daha 
vurdu ama bu sefer diğer eliyle yakasından tutuyordu ada-
mı. Adam ağlamaya başladı. “Senin canını kurtarma şansın 
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yok itin oğlu.” Adam Allah’ın adını almaya, kelime-i şaha-
det getirmeye başladı. Göz yaşları sel olmuş akıyordu; baktı 
ki kurtuluşu yok, Yakup’a sövmeye başladı, sonra abarttı işi, 
Cüneyd Bey’e de savurdu bir iki küfür. Yakup, hançerin kes-
kin tarafını şahdamarı boyunca gezdirdi; birden tazyikli kan 
fışkırdı. Yakup’un yüzü kan olmuştu. Adamı oracıkta bırak-
tı. Can çekişiyor, bacakları ile toz kaldırıp duruyordu. En 
son kalkacak toz kalmayınca bacakları son kez atıp durdu. 
Tüm sokak kan gölüne dönmüştü. Yakup o zaman sokağa 
bakan tüm gizli gözlerin onun üstünde olduğunu fark etti. 
Daha bir dik durdu. Fermanı çıkarıp özenle, kan bulaşmaya-
cak şekilde adamın göğsüne yerleştirdi. “İşte!” diye bağırdı. 
“İşte beyinize baş kaldırırsanız olacaklar!” Hançeri adamın 
şalvarına sürüp iyice temizledikten sonra yerine yerleştirdi.

IV

Yakup Oğlan atını sürdü. Gün batarken güneşe verdi yüzü-
nü ve dörtnala gitti bir süre. Ay bu akşam tam dolunay ol-
muştu, erkenden göğe çıkmış ona yol göstermişti. Gece-
ye varmadan yine bir yerde konaklamak zorundaydı. Et-
rafta uygun bir yerler aranırken gözüne bir şey ilişti. Ova-
da parlak bir taş görür gibi olmuştu sanki. Atını durdurdu. 
Güneş yeni batmıştı ama dolunay, hayırlı ay etrafı aydınla-
tıyordu. Sanki bir şey özellikle ayın ışığını ona doğru tutu-
yordu. Aklına adamın bahsettiği hazineler geldi. Gerçekten 
böyle bir hazine var mıydı? Vardıysa da kalmış mıydı baka-
lım? Ne belliydi o itin, sırtlan sürüsüyle hepsini yemediği? 
Altının parlaklığı gelmişti aklına ovada, ötede gördüğü ta-
şın ya da her ne idiyse o şeyin etkisiyle. Peki ya onca altını 
olsa, pay eder miydi onu? Anasına verirdi, hancının kızını 
alırdı. Başkasına verir miydi? İki varsa birini hibe eder miydi 
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bir başka ihtiyacı olana? Bu it etmemişti, köpeklerine yedir-
mişti her şeyi de, kendine de en sonunda bir şey kalmamış-
tı. Pay etmediği için mi böyle olmuştu ama sanki? Beye kar-
şı geldiği için olmuştu. Bey pay eder miydi hazinesini baş-
kasına? Ramazanda aş, çorba dağıtırdı o kadar. Altın ne me-
ne bir şeydi ki, insan hepsini kendine ayırmak isterdi; çoğal-
dıkça altın, vermekten o kadar korkardı kişi. O sırada, göz-
lerini alıp giden parlaklığın, baktığı yönde olmadığının ayır-
dına vardı. Hemen gözleriyle bir parlaklık aradı; başta göre-
medi, sonra fark etti ki kendine daha yakın yere ama güne-
ye doğru ilerlemişti parıltı. Ne olduğunu anlayamamış, ama 
içini korkuyla karışık bir heyecan kaplamıştı. Bu acayip şey 
bir mahlukat mıydı yoksa birileri parlak bir şey mi taşıyordu 
bir yöne anlamak mümkün değildi. Tırıs bir şekilde parlak-
lığa doğru sürdü atını. Parlaklık güneye doğru kaçmaya baş-
ladı. Hızlanıyordu. Yakup da baldırına bir şaplak attı atının. 
O da hızlandı. Parıltı kaçıyordu adeta, peşinden de Yakup 
kovalıyordu. Bu bir insan olamazdı, bir at da değildi ufak-
lığına bakarsan. O anda Yakup’un içini buz gibi bir fırtına 
kapladı, bir yel aldı tüm ateşini götürdü. O kadar buz kesti 
ki Yakup bir anda, cehennem alevlerinin böyle yakmayaca-
ğını düşündü insanı. Bu gördüğü şeyi daha önce ay ışığında 
değil de, gün batımında görmüştü. Eğer ki, bu aynı şey ise, 
onu bu sefer elinden kaçırmaması gerekiyordu. Atının bal-
dırına bir topuk daha savurdu, at hızlandı. Parlaklığa yaklaş-
tıkça fark etti ki Allah’ın içine düşürdüğü şüphenin aslı var-
dı. Bu oydu. Daha tüyü bitmemişken, Ayasuluk’un dışında 
gördüğü geyiğin aynıydı. Bu billur boynuzlarıyla ayın ışığı-
nı Yakup’un yüzüne çalan, o aynı geyikti. Başkası olamazdı. 
Yakup geyiğin ileride bir yerde durduğunu gördü. O da atı-
nı tırısa çekti. Yakup’un gözünün berisinde bir karaltı hasıl 
oldu, içi kavruldu. Okuna gitti eli; Yıldırım’ın ordusundan 
babası Şahin Bey’in ganimet olarak el koyduğu atmaca tüylü 
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okların hakkı o Nisa ilindeki it değil, işte böyle bir aydandı. 
Yayını söktü omzundan, dizgini bileğine doladı okunu gerip 
atını ileri hızlandırdı. Bir an bu geyik ile göz göze geldiler; 
billur boynuzlu geyik, zümrüt gözlüydü de. Ayın beyazı gö-
zünün yeşilinden yansıyordu. Bir an aklına hancının kızı es-
ti. Geyik ok gibi fırladı aniden, karanlığa doğru atıldı. Yakup 
da peşinden gitti. Aslında hareketli hedefi de vururdu ama 
geyik bir yılan gibi kıvrılarak hopluyordu, bu yüzden okunu 
kaybetme tehlikesini göze alamadı gecenin bir vakti. Dizgi-
ne daha çok vurdu, at iyice hızlandı.

Yakup Oğlan at sürdü, tek bileğine dolanmış dizginle 
kontrol etti yoldaşını. Yayı hep gergin oku hep hazır sür-
dü. Ovanın düzünü boydan boya yardılar, ancak güneşin 
kızılını gördüğünde ne tarafa gittiğini anladı. Güneş önün-
den doğuyordu. Kaç saattir atı sürüyordu; doğuya doğru git-
miş, Nisa’yı da güneyden geride bırakmış olmalıydı. Kendi 
yorulmuştu, atı yorulmuştu ama bu, artık iblis olduğundan 
şüphelendiği yaratık yorulmamıştı. Onu okuyla almak artık 
boynunun borcu olmuştu. Gencoğlanken, hatırlıyordu, bu 
geyiği alıp Ayasuluk’a götürdüğünü hayal etmiş, bu hayal-
le peşinden gitmişti. Ancak o zamanlar böyle nişancı değil-
di, böyle kuvvetli hiç değildi. Şimdi nişancılığı, kuvveti ye-
rindeydi şükür; ancak, bu geyiği övünmek için vurmayacak-
tı. Geyiği vuracak, hancıya gidecek; ondan kızını isteyip eli-
ni öpecekti. Onu tanımayan hancı böylece güvenecekti Ya-
kup’a. Kızın aklından hiç çıkmadığı o anda vurdu beynine. 
Alnının çatından geçen damarın kabardığını hissetti. Zaten 
yorgundu da, bir daha ter bastı sanki. Verilen vazifeyi san-
ki o kız için yaptıydı, şimdi bu geyiği de o kız için vuracaktı.

Güneşin kendini ayan beyan ettiği saatlerde geyiğin san-
dığından daha ötede olduğunu anladı. Kocaman yekvücut 
bir taşın üstüne çıkmış, ondan tarafa bakıyordu. Yine, ha-
yatında üçüncü kez, o geyikle göz göze geldi. Yüzünde bir 
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mana aramaya çalıştı, sonra kendine kızdı. Bu bir iblis de-
ğil, basbayağı normal bir geyikti. Boynuzları parlaktı, züm-
rüttü gözleri yalnız. Yine de vuracaktı onu. Atını durdur-
du. Kız için mi vuracaktı peki onu? Kız belki Yakup’u unut-
muş gitmişti. Olsun varsındı. Geyikle onu gördüğünde, ba-
basının elini öptüğünde o da elbet tutulacaktı Yakup’a. Pe-
ki o iti de mi kız için vurmuştu, niye Nisa’ya gitmişti de o 
iti vurmuştu? Çünkü gitmese Bey’e başkaldırmak olurdu 
bu. Anasını sağ koymazdı. Beyini de seviyordu, ama neden 
sevdiğini düşününce bir şey bulamadı. Ne böyle billur boy-
nuzu vardı oysa ki, ne zümrüt gözleri. Ne hancının kızı gi-
bi sekiyordu, ne anası gibi şefkatliydi. Neden seviyordu ki 
Bey’i? Ona üç beş altın verdi diye mi? O itin sırtlan sürü-
sü de, o iti seviyor muydu öyleyse? Şimdi şimdi ne yapaca-
ğını bilememeye başlamıştı. Bu güzel geyiği vurmayı, onu 
okuyla almayı hesap ediyordu da sebep bulamadan Bey’ini 
sevdiğini söylüyordu. Durup düşündü, başını önüne eğdi. 
Kaldırdığında geyiğin onu süzdüğünü gördü. Artık yürüye-
cek hali kalmamıştı belli ki. Koca taşın üzerine yavaşça çök-
tü. Sağına doğru çevirdi kafasını gözlerini kapayarak. O an-
da Yakup gözlerini çevirdi geyiğin döndüğü yöne. Geyre’ye 
gelmişti. Okunu saatler sonra kandiline geri koydu. Yayını 
astı terkiye. Yavaş yavaş atını sürdü geyiğe doğru. Kayanın 
yanına yanaştı. Kaya koca dağdan kesilmiş bir taş gibiydi. 
Düzgündü. Ona elini sürdü biraz, hafif pütürlü bir taştı bu. 
Geyiğin dibinde olmasına rağmen kaçmamasından cesaret 
alarak kayayı inceledi biraz. Sonra heybesine attı elini. Ma-
tarasını çıkardı. Kapağını açıp geyiğin ağzına götürdü. Ge-
yik azıcık çıkardı dilini, yalandı; sonra Yakup başına doğru 
dikince bir güzel içti suyu. Birden ayaklandı, kayadan aşa-
ğı atlayıverdi. Sonra Yakup’a son kez bakıp, geldiği yöne çe-
virdi yüzünü; yol aldı.


