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Muamma

ir zamandir rahat uyuyamiyorum. Seytan durtmus gi-

bi gecenin bir yaris1 uyaniyorum ve bir daha gozlerimi
kapatamiyorum. O zaman yatak batiyor, oldugum yerde du-
ramiyorum. Mitkerrem Bey uyanmasin diye mtimkiin oldu-
gunca az hareket etmeye, yatakta donmemeye calisiyorum.
Uyanirsa ne konusacagiz, o var. Gundiiz vakti bile konusa-
cak pek bir sey bulamiyoruz.

— Bugun ne diktin?

— Hig, yaka duzelttim. Sen ne yaptin?

— Zeytinyagh dolma.

— Biber mi?

— Patlican da var.

— lyi.

Sonrasi suskunluk.

Neyse ki televizyon var, evde bir ses duyuluyor hi¢ olmaz-
sa. Bazen televizyon kapali oluyor, biz susuyoruz. O suskun-
luk oyle bir buytyor ki, beni koseye sikistirtyor. Koltukla
duvar saatinin arasinda kalakaliyorum. Nefes alamiyorum, o
kadar boguyor beni. O zaman elimden bir sey distrtayorum,
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cay bardag veyahut gozlik. Bu sekilde dikkatini cekmeye,
mevzu yaratmaya calistyorum. Eger cay bardagi dasturduy-
sem, kirilmadiysa soyle bir bakip oldugu halini muhafaza
ediyor. Eger kirildiysa, gene oldugu halini muhafaza edi-
yor ama “Dikkat et elini kesme,” diyor. Yani biliyor nasilsa,
ben kalkacagim, iceriden farasi, stupurgeyi getirecegim, o
kiriklar temizleyecegim. Temizlerken elini kesme, demeye
getiriyor. Eger gozlugu dusurduysem ters ters bakiyor. Sa-
nirim onun gozunde bardak dustrmek mubah fakat gozluk
dusurmek pek hos karsilanmiyor. Bakisindan korkuyorum,
hemen gozligiumu yerden alip takiyorum.

Bir sallanan sandalye alip tstine oturacagim. Soyle ah-
sap olanindan. Eskiciden alacagim, yaylar1 paslanmis olsun.
Girg girg ses cikarsin. O vakit bakalim nasil dayanacak! Her-
kesin bir istiap haddi var. Bu gir¢ gir¢ sesi eminim onunki-
ni asacak. “Yeter,” diyecek. “Yeter artik sallandigin, bir dur
yerinde, biktim artik.” Ama ben durmayacagim. Israrla ve
hatta eskisinden daha da yiiksek bir siddetle gir¢ gir¢ sal-
lanmaya devam edecegim. O kadar sinirlenecek ki, ayaga
kalkacak, evet ayaga kalkacak ve soyle bagiracak: “Nereden
aldin bilmem ki, ¢ikar su musibeti hayatimizdan. Istemiyo-
rum onu bu evde!” Ben gucli, derinden gelen, cok kararl
bir sesle, “Cikartmayacagim!” diyecegim. “Imkani yok Mu-
kerrem Bey, sallanan sandalyem benim i¢in ¢cok mithimdir.
Hem ona musibet diyemezsin. Bu sekilde hitap etmekten
men ederim seni!” Bunu duyunca o iyice ofkelenecek, “Sa-
na mi1 soracagim kime nasil hitap edecegimi, sen kim olu-
yorsun da bana had bildiriyorsun,” diyecek mesela, bunun
tizerine ben daha da ters cevaplar verecegim. Giderek ikimiz
de dozu artiracagiz ve boylece siddetli bir kavgaya tutusa-
cagiz. O kadar siddetli olacak ki, bagirisimizi komsular du-
yacak. Cok sasiracaklar. “Aaa, ne oldu bunlara, hic sesleri
citkmazdi,” diyecekler. Polise telefon edip etmemeyi arala-

8



rinda tartisacaklar. “Yoksa gidip kapilarimi m calsak,” diye
dustunecekler ama sonra “Kar1 kocanin arasina girilmez,” di-
yerek vazgececekler. Biz bu sekilde siddetle ve tutkuyla tar-
tismaya devam edecegiz. Birbirimize en olmadik hakaretleri
ediyor gibi yapacagiz ama etmeyecegiz. Kavga, aramizdaki
sevginin siirlarinda dolasacak, askimizin hattini ¢izecek.
Biz, agzimiza gelen kelimeleri 1slah edip daha az can acitica
olanlar1 buldukea, icimizdeki ufunetin yuztimiize vurmasi-
n1 engellemek icin yumruklarimizi siktikca, birbirimizi as-
linda ne kadar da sevdigimizi anlayacagiz. Ve fakat yine de
o denli kizgin olacagiz ki, en kullanilmamis ofke ifadelerini
dile getirerek birbirimizi hayrete dusturecegiz, hatta hayran
birakacagiz. Boylece aska dogru bir tirmanis... Isveli bir mii-
nasebet... Kim bilir belki umulmadik kivamda dehsetengiz
bir sevisme? Olur mu, olur!

Kabahat bende. Alamadim o sallanan sandalyeyi bir tirlu.
Niyetlendim esasinda. Horhor’daki eskiciye bile gittim. Bir
tane de tam dustundugum gibi bir sey buldum. Oturdum,
birkag kez ileri geri sallandim. Oyle buyuk bir siddetle gi-
cirdad ki Allah'im, o koskoca Horhor sanki yerinden oyna-
di. Camlar az daha patlayacakti. Dikkanin artik sahibi mi,
orada tezgahtar m1 bilemem, o ¢ocuk gozlerini iri iri acmis
hayretler icinde, biiytik bir kabahat islemisim gibi bana ba-
kiyordu. Hi¢ unutamayacagim o mavi gozlerdeki dehseti.
Yerimden nasil kalktim, cantami nasil kaptim, kendimi nasil
disar attim, bilmiyorum. O hizla Vefa’daki bozaciya varmi-
sim. Iki bardak bozayi arka arkaya ictim. Uzerine ne leblebi
koydum, ne tarcin, o vaziyetteyim.

Her ne hikmetse durup durup Mitkerrem Bey’in 6lumiint
dusunmekten kendimi alamiyorum. Sanki 6lmus de cenaze-
si kaldirilacak. Korku ya da endise sebebiyle dert etmiyorum
bu meseleyi, daha ¢cok merak benimki. Ne yaparim? Nasil
haber alinm? Haber aldigimda aglar miyim mesela? Avaz
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avaz bagirir miyim? Tabii boyle seyler yapmam imkansiz.
Tabiatima aykiri. Muhtemelen sessiz sessiz gozyast dokerim.
Bir yandan da etrafimi kolacan ederim. Kimler geldi? Kim-
ler, nasil tepkiler gosteriyor? Gerci, pek kimsenin gelmeme-
si daha muhtemel. Mukerrem Bey’in cok arkadas: yoktur.
Elbet musterileri vardir ama onlarin da hicbirini ben tanimi-
yorum. Mukerrem Bey terzidir. Daha dogrusu terzi degil de
tadilat¢t. Komandatura diyorlar. Yama yapar, sokuk diker,
boy kisaltir, yaka kucultur, fermuar degistirir... boyle sey-
ler. Bazi zamanlar eve is getirirdi. Omuzlar daraltilacak bir
ceket; Necati Bey’'in. Nergis Hanim'in diizeltilecek yakas:.
Artin Ustanin yamanacak paltosu. Bir kere daha Necati Bey;
kisaltilacak pantolon pacasi. Ben ne Necati Bey’i, ne Nergis
Hanim’i, ne Artin Usta’y1 tanidim. Cenazeye gelirlerse, tizer-
lerinde evimize onarim icin gelen giysileri olsa dahi muhte-
melen ayirt edemem. Zaten herhalde bu kadar ayrintiy1 fark
edebilecek halde de olmam.

Kalabalik bir cenaze toreni olmayacaktr. Coluk cocuk
yok. Eh hisim akraba da pek kalmadi. Ablamin kiziyla ko-
cast gelirler herhalde. Muikerrem Bey’in de dayisinin oglu
vardt. lyi cocuktu, o muhakkak gelir. Hatta, buytik bir ih-
timalle cenaze islerini falan da o cocuk halleder, sag olsun.
Cenaze kaldirmak zor. Kadin basima benim yapabilecegim
isler degil. Her seyden evvel gazeteye ilan vermek lazim. Ben
hep bakarim gazetelerdeki 6lim ilanlarina. Tanimasam da
olenler icin, 6lenlerin yakinlar icin uzalaram. Bunca la-
kaytlik icinde cenaze ilanlarina bakip tzunti ¢ceken birileri
varsa, bu imkani onlardan esirgememek lazim. O ilan1 biri-
si yazip hazirlamali, gazetelerle falan konusmali. Acaba ben
onceden yazip hazir etsem mi? Fakat eger daha yayimlan-
madan bu ilan1 Mitkerrem Bey gortrse ¢cok fena olur. Artik
vakti gelince.

[lan halledilir de bir sekilde, baska bir surt is var. Yika-
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masl etmesi, mezarlik bul, tabut... Tabut agir olur. Tasimak
icin en az bes alt1 kisi lazim. Eh o kadar es dost olur herhal-
de. Yoksa tam rezillik. Ablamlar Izmir’e tasinmay1 planhyor-
lardi. Yok, Miikerrem Bey ¢lmeden tasinmasinlar. [zmir’e
giderlerse cenaze icin hayatta kalkip Istanbul’a gelmezler.
Burada olurlarsa en azindan tc kisi, kalabalik yapar. Tore-
ni pek kiy1 kose bir camide yapmamal ki, namaz icin gelen
cemaatten de cenazeye kalan olsun. Oyle kimsesizler gibi
gommeyelim adamcagizi. Bebek Camii iyi. Hem deniz kena-
rinda, guizel bir yerde, hem de isyeri orada oldugundan belki
esnaftan falan da katilan olur. Yakininda bir cay bahcesinin
olmasi da iyi. Ustiime bayginlik gelirse, orada oturup su fi-
lan icebilirim.

En zoru da mezarlik bulmak. Diyorlar ki, mezarhk kalma-
d1 bu sehirde. Oliilerle doldu tast1 Istanbul. Topragin altuna,
ust uste koyuyorlarmis insanlari. Katman katman oluler bi-
rikiyormus sehrin altinda. Cocuklar, gencler, yashlar, anne-
ler, babalar, trafik kazasi kurbanlari, kursun yaralarindan,
kalp yetmezliginden bir avazda gidenler, iskence cekerek
olenler hep altimizda, tst tiste. Arzin merkezine dogru uza-
yan ucsuz bucaksiz bir cenaze toreni. En onde en eskiler,
artik yalnizca kemikleri kalmis olanlar. En kalabalik grup
onlar. Sonra arkasinda hala saclar1 uzamaya devam edenler.
Sonra daha yeniler. Sirasiyla, burnu dusenler, kaslar doku-
lenler, ceneleri kilitlenmis olanlar, ruhunu yeni teslim et-
misler. Boyle upuzun bir sira. Onlarin arasinda Miitkerrem
Bey’e bir yer acmak lazim. Hi¢ kolay bir is degil.

Boyle diyorum ya, belki ondan 6nce ben giderim. Hasta-
lansam bakar m1 acaba? Bir kez atesim yitkselmisti. Oyle az
buz degil, kirka kadar ciktiydi. O vakit corba kaynatmisti
bana Mrukerrem Bey. Hazir ¢corba ama olsun, kaynatmisti
iste. Ablama telefon da etmisti. O gelmemisti gerci ya, Mu-
kerrem Bey aramis, gorevini yapmisti. Ben, yuk olmayayim
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diye, olur a hasta bakmaktan bikar da yuz cevirir diye kor-
ku icinde iyilesmistim cabucak. Allah surandturmesin, bir
kerede, tak diye alsin canimi. Onun hastalig1 uzun surerse
ben bakarim elbet. Tecribem de var bu konuda. On dort
sene yatalak anneme baktim. Ilaclarin1 zamaninda vermek,
suyunu icirmek, yemegini yedirmek, ytzunu gozunu sil-
mek, yanlar1 agridiginda masaj yapmak, yara olmasin diye
bir yandan 6bir yana cevirmek, strgusunit koymak, almak,
huysuzluklarina ses ¢ikarmamak, susmak, susmak, sus-
mak... Mikemmelen yaparim bunlari. Ben yaparim, lakin
benim hastaligim uzun strerse onun bana bakmamasina
cok kirihirim, dayanamam. Onca yillik mazimiz var sonucta;
sessiz sedasiz da olsa, bir hukuk var aramizda. Hastalandim
diye, bir anda bana yabanci olursa, hastanedeyken ziyareti-
me gelmezse ne yaparim? Hastabakicilarin fisiltilarin1 duyar
gibiyim: “Kimsesi yok mu bu kadincagizin?”, “Kocas1 var-

mis ama hayirsiz...”, “Tek basina olup gidecek hastane ko-
selerinde...”, “Allah korusun yarabbi, diisman basina...” Ne
buyuk felaket!

Miikerrem Bey, niye terzi olmadi da tadilatci oldu acaba?
Bir insan1 tiimden giydirmek, hi¢ tanimadigin bir kisiyi, kah
onun sozlerini takip ederek, kah ruhunu okuyarak bir sek-
le semale sokmak daha zevkli degil mi? Insan, eline igneyi,
ipligi aliyorsa, kumasi kesmesini biliyorsa soyle bastan aya-
ga bir sey vucuda getirmek istemez mi? Elalemin diktigi el-
biseleri yamamak, kisaltmak, uzatmak daha m1 zevkli? Hi¢
zannetmem. Kim bilir, belki denemistir tiimden bir elbise
dikmeyi de, basina bir sey gelmistir, koti bir olay, hatirla-
mak istemeyecegi, hatirlamamak icin de o isten vazgecme-
sine yol acan fena bir anis1 vardir belki, o ytizden de tovbe
etmistir. Mesela bir kez denemeye kalkmistir da musteri hi¢
begenmemis, beceriksizligini ytiziine vurup azarlamistir. Ya
da belki, hani olur ya, insan1 asagilayan, yaralayan, korelten,

12



boynuz kulag1 ge¢cmesin diye basini ezen bir usta yetistir-
mistir bunu da, bir turli cesaret bulamamistir tiimden bir
elbise dikmeye.

Mikerrem Bey’in Bebek’te, sokak arasinda yerin dibine
dogru inen, avuc ici kadar bir dukkan: var. ki kere gittim
oraya; bir defasinda evde unuttugu yakin gozluguni gotur-
mek icin! Baska bir kere de komsular1 arad1 diye gittim. Me-
ger karda kayip dusmus, kalca kemigini catlatmis, dyle olun-
ca acidan dusup bayilmis. Cani pek tathdir Mukerrem Bey'in.
Ortalig1 velveleye verince komsular telaslanip beni aramis-
lar. Her iki defasinda da bir muddet kenarda oturup etrafa,
baslar renkli toplu ignelere, kumaslara, cesit cesit ipliklere,
makaslara, bir kosede duran magazinlere, bir panoya ilistiril-
mis, muhtemelen musterileriyle cekilmis fotograflarina, yer
yer boyas1 dokulmus duvarlara, yeniden ignelere, ipliklere,
top top duran kumaslara, dikis makinasina ve nihayet Mu-
kerrem Bey’in kendisine, ellerine, gomleginin mansetlerine,
ceketinin dugmelerine, kravatina baktim. Derken, goztim bir
dikis ignesine takildi. Derler ki, dikis ignesi insanin tenine
batarsa tekmil govdesi boyunca yurir. Diyelim, olur a, M-
kerrem Bey, yere dusip sandalyenin bacagina dayanarak dik
duran incecik bir dikis ignesinin tizerine basti. O sirada da
bir is yetistirmekle mesgul oldugundan pek énemsemedi k-
cuk igneyi. Sonra da acis1 gecince unuttu. Dikis ignesi bacagi
boyunca agir agir, ince ince yuradu. Telas: bitip musteriye isi
teslim ettikten sonra aklina gelip ignenin ne oldugunu merak
etti, topuguna bakti ama hicbir iz yoktu. Ciku gitti herhalde,
diye distindu ama kazin ayag: oyle degildi. Mukerrem Bey
hareket ettikce, igne acik denizdeki bir yelkenli misali kendi-
ne yol acti. Ginun birinde kasiginda hafif bir yanma hisset-
ti, doktora m1 gitsem, bu nedir ki, diye dustintrken, yanma
gecti ve Mitkkerrem Bey mutat hayatina devam etti. Oysa o
esnada igne, kasigindan karnina dogru yol almaktaydi. Tele-
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vizyonun karsisinda iki kadeh raki icip sizdig bir gece melun
igne, gogus kafesinin icinde dolanmaya basladi. Sanki dersin
lunaparkta bir carpisan otomobil. Kim bilir hangi iplikleri
bedenine gecirip, kimlere ne elbiseler, ne gomlekler dikmis
bulunan muzip igne, o kaburga senin bu kaburga benim eg-
lendikten sonra, ilerde sol kosede kirmizi kadifemsi bir yas-
tik gordu. Pit pit, pit pit biteviye hareket halindeki bu yastik,
igneyi heveslendirdi. Gunler stren yolculuk sona ermis, kii-
cuk igne, kemikler, kaslar arasinda gecen zorlu bir seriiven-
den sonra nihayet huzur icinde dinlenecegi bir yer bulmustu.
Tereddut etmedi saplaniverdi!

Miikerrem Bey’in kalbi beni sever mi acaba? Daima ala-
cakaranlikta yol arayan zihnine bir nebze olsun 1s1k tutmus
muyumdur? Beni gordiagiunde, her zaman degil elbet, baz1
zamanlar, bir kivilcim yanip sonmus madur ruhunda? Her-
hangi bir sebeple benim canim acidiginda, onun da icinde
belli belirsiz bir siz1 zuhur etmis midir? Nadiren agzimdan
dokulen kelimelerden birkaci, hatta biri, kulagindan girip,
gogus kafesinde dolanip kalbine saplanmis midir? Yalniz-
ken, uzaktayken, benim suretimi goztinde canlandirabilmis
midir? Bir an icin aklina dastugumde icinden sebepsiz bir
aglama hissi gelmis midir? Bir sukur ani var midir? O anin
icine benim dahil oldugum vaki midir? Terinde bir damla,
gozinun ferinde bir renk, nefesinde bir koku, bir iz, hakika-
tinde benden bir eser var midir?

Hepsi muamma... Hayat muamma...

Sikayet etmiyorum. Ocagimiz yaniyor. Corbay1 karisti-
rirken, carsaflar toplarken, halinin astindeki kicik bir
iplikcigi iki parmagimla alip ¢ope atarken, yastiklar1 hava-
landirip mutfagin camindaki buguya bir kalp cizerken ve
sonra onu kolumun yeniyle silerken, yataga uzandigimda
uzerimde donen pervaneye bakarken, velhasil yasarken, bir
sebebim var.
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Daha sen bir hayatim olabilir miydi, bilmem. Hi¢ evlen-
meseydim, icki denen musibete dunyada her seyden daha
fazla tutkun olan babam ve af buyurun, astfte ablamla da-
ha mesut olamayacagim acikti. Mikerrem Bey yerine daha
baska biriyle evlenseydim... kanli canli, sevdali, deli dolu,
surprizlerle dolu, heyecanh bir adam... ama ¢ikmadi iste
karsima. Belki bir ¢ocuk... bir kii¢iik olaydi... Dikkatimizi
kendimizden alip uzaklara atacak bir gaile. Butytimesini iz-
lerken omramuiza manalandiracak bir mevzu. Hayaumizda
bir cocuk olsayd: belki daha fazla kelime etme ihtiyac1 du-
yardik. O kelimeler birlesip cumleler olustururdu. Biz cum-
lelerin yankisinda kendimizi ve birbirimizi bulurduk. Vakit
bu kadar cabuk akip gitmezdi aramizdan.

Evimizin duvarlarim siisleyen etamin tablolara bakiyo-
rum. Bir tanesine kictuk bir kiz cocugu islemisim. Gines
rengi bir elbise yapmisim ona. Elinde bir okul cantasi, bir
beslenme kabi. Annesinin elinden tutmus yuruayor. Guzel
yesil cicekli elbisesinin eteklerini savurarak, uzun saclarim
rizgara birakmis yuruayor. Ikisinin de gozlerinde bir 1silti,
bir mutluluk hali. Bir digerinde masmavi bir deniz resmet-
misim. Etaminin astindeki her carpi isareti bir dalga, bir
baska ton mavi. Giinese dogru bir yelkenli ytztyor ortada.
Yelkenlinin ontnde iki kiictik kus. Onlar m1 rotay: belirli-
yor acaba? Daha baskalar1 da var. Arkasina cocuklarin do-
lustugu bir at arabasi mesela... Yagmurdan kacip bir sacagin
altina gizlenmis, birbirine sokularak 1sinmaya calisan, biri
beyaz biri siyah iki kedi. Koca bir aycicegi tarlasi; cicekle-
rin hepsi de yuzlerini neseyle giinese donmiis. Evin butin
duvarlarinda émrtm boyunca isledigim tablolar... Etaminde
yalanlar okunmuyor iste.

Aksam oluyor. Az sonra Mitkerrem Bey gelecek. Ben, her
zamanki gibi ceketini alip portmantoya asacagim. “Hos gel-
din,” diyecegim, o da “Hos bulduk,” diye cevap verecek.
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Terliklerini giyip salona gececek. Koltuguna otururken
yastig1 duzeltecek. Televizyon acik olacak ama o gazetesi-
ni okumay tercih edecek. Yakin gozlugunu arayip bula-
cak, bacak bacak ustune atarken pantolonunu duzeltecek.
Okumaya ekonomi sayfasindan baslayacak. Ben, bir middet
kapinin agzindan onu izledikten sonra mutfaga gececegim.
Ogleden sonra yaptigim yaprak sarma tenceresinden, iki
kisinin yiyecegi kadarini bir sahana ayirip kisik ateste 1s1-
tacagim. Marullar iyice yikayarak bir de salata yapacagim.
Salata icin sogan dograrken gozum yasaracak, ben umursa-
mayacagim. Isim bitince soganin kokusu elimde kalmasin
diye deterjanla yikayacagim ellerimi. Tezgah silip kurulaya-
cagim. Dunden kalan zeytinyagh fasulyeyi de cikaracagim.
Sonra sofray1 kurmak icin ayaklarimin ucuna basarak sessiz-
ce birkac kere salona gidip gelecegim. Tabaklar, catallar, su
bardaklari, pecete, ekmek, salata, yogurt, zeytinyagh fasul-
ye, en son iyice 1sitilmis yaprak sarma. Duyulur duyulmaz
bir sesle, “Sofra hazir,” diyecegim. O duyacak. Kalkip sofra-
ya oturacak. Bir mtuiddet konusmadan yemegimizi yiyecegiz.
Ben, “Buguin nasil gecti?” diye soracagim. O lalettayin dizdi-
gi kelimeleri dokecek agzindan: “Iki pantolon pacasi vardu.
Bir de fermuar degistirdim. Yeni bir mezura almam lazim.
lyice eskidi. Seksen ikinci santimden koptu kopacak.” Yine
susacagiz. Sonra, “Bugtn sicak,” diyecek veya “soguk,” veya
“nemli.” Ben basimla dogrulayacagim. Yemek bitecek. Ben,
“Afiyet olsun,” diyecegim, o, “Eline saghk.” Sofray1 toplaya-
cagim. Kendi tabagini ve belki ekmek sepetini o goturecek
iceriye. Ben bulasiklar yikayacagim. O icerde televizyon
seyredecek; bir dizi veyahut ecnebi bir kanalda hayvan bel-
geseli. Akl1 orada m1, nerede belli olmadan, elini cenesinin
altina dayayarak vitrin mankenleri gibi giydirilmis sinema
oyuncularinin birbirlerine bakislarini ya da haykirislarini
izleyecek. Yabani ormanlardaki iki kaplanin bir yavru ge-
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yigi avlayisina ya da karinca surulerinin yeralti dunyasina
bakacak. Goruntuler degisirken Mtikerrem Bey’in ytizu ya
da durusu hemen hemen hic degismeyecek. Bir muddet son-
ra gozleri kapanacak, basi 6ne dogru dusmeye baslayacak.
“Kalk, yerine yat, Mukerrem Bey,” diyecegim, itiraz etmeye-
cek, terliklerini ayaginin ucuyla bulup giyecek, sallana salla-
na kalkacak, once banyoya ugrayacak. Ben kulagimla, onun
tuvalete girisini, ellerini yikayisini, kurulayisim, dislerini
fircalayisini takip edecegim. Banyodan cikacak, bana dogru,
“lyi geceler,” diyecek, agir agir soyunacak, pijamalarini giye-
cek ve sonra yerine yatacak.

Sokak kapist acilip kapandi. Ayak sesleri yaklasiyor. Az
sonra anahtar kapida doner, Mukerrem Bey iceri girer.
Kalkip karsilamam lazim. Lakin gogsiimde bir sikint1 var.
Uzunca zamandir icimi kemiren sinsi bir 1stirap. Nefes al-
mami guclestiren, beni agzim1 acamayacak kadar halsiz
birakan, geceleri uyutmayan, sabahlar1 uyandirmayan bir
yorgunluk. Sebebini artyorum, bulamiyorum. Gizlice dok-
tora bile gittim, bir seyin yok, dediler. Uzerimdeki agirhik
kalksin diye evin icinde daha az hareket ediyorum, daha az
yemek yiyorum. Suyu bile daha az iciyorum. Bazen agliyo-
rum kendi kendime. Fakat sikintilarim azalacagina artiyor.
Korkarim, sahipsiz bir igne, benim topugumdan iceri girdi;
asagidan yukariya dogru viicudumda agir agir ilerledi ve ni-
hayet geldi, kalbime dayandu.
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