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Millicent:

“Aşk, dokun kalbime kendinle
Ve uyu, tarih, uyu.”1

1	 “Love, touch my heart with who you are / And sleep, history, sleep.”
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Önsöz

Elinizdeki kitapta yer alan denemeler neredeyse on sekiz yılı 
aşan bir zaman dilimi içerisinde yazıldı. Bu, içten teşekkürleri-
mi bütünüyle ifade edebilmeme imkân tanımayacak derecede 
uzun ve değişikliklerle dolu bir zaman dilimi. Dolayısıyla, da-
ha yakın zamanın olayları ve kişilerine teşekkürle yetinmek zo-
rundayım. En başta, 1993-1994’te akademik hayata geç de olsa 
dönmemi teşvik eden ve Sosyal Bilimler Enstitüsü’nde milliyet-
çilik çalışmaları konulu bir ders açmama yardımcı olan Edin-
burgh Üniversitesi, Sosyoloji Bölümü’nden David McCrone’a 
teşekkür etmeliyim. Girişimime yardımı dokunan diğer kişiler 
arasında aynı üniversitenin Hukuk ve Sosyal Bilimler Fakültesi 
eski dekanı Neil McCormick; görevi ondan devralan Profesör 
Anthony Cohen ve Uluslararası Sosyal Bilimler Enstitüsü’nden 
Profesör Malcolm Anderson var. Bu dörtlü, 1970’lerden bu ya-
na sözkonusu çalışma alanındaki hâkim yaklaşımı baştan aşa-
ğıya değiştiren bir Edinburghlı kafa dengi öğretmenler grubu-
nu temsil ediyor. Grubun diğer üyeleri arasında Lindsay Pater-
son ve Alice Brown’ın yanı sıra, onlar etrafında toplanmış, sayı-
ları her geçen gün artan genç bilim insanları ve araştırmacılar 
var. Bu grubun oluşumuna, bir bakıma, 1970’lerde ve 1980’le-
rin başında, (son zamanlarda bana daha kişisel yardımlarda da 
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bulunan) İskoçya’daki Siyaset Bilimi Birimi’nin kurucuların-
dan Henry Drucker öncülük etti. Bu geniş düşünce topluluğu 
sayesinde, İskoç Aydınlanması’nın eski ruhu Edinburgh Parla-
mentosu’ndan önce canlandı. Bu canlanmanın etkisinden ya-
rarlanabildiğim için kendimi şanslı hissediyorum.

Bu kitabın ortaya çıkışında rol oynayan daha kısa ömürlü 
bir diğer topluluk ise, Prag şehrinde, Ernest Gellner’in etrafın-
da oluşmuştu. Ernest, oraya, Orta Avrupa Üniversitesi’nin1 eski 
Prag Koleji’nde kendi Milliyetçilik Çalışmaları Merkezi’ni kur-
mak amacıyla dönmüştü. Fakat bu proje çok kısa bir süreliğine 
hayatta kalabildi. Bahsi geçen merkez bu alandaki başlıca araş-
tırma ve yayın merkezi olabilecekken, Koleji sarsan çeşitli siya-
si ve mali sorunlara ilaveten, Ernest’in Kasım 1995’teki ani ölü-
mü projenin sonu oldu. Onu kaybetmenin geride bıraktığı kalı-
cı hüznü, 1993-1994 akademik yılında orada bulunmuş ve on-
dan çok şey öğrenmiş olmanın talihi (yeterince olmasa da) tela-
fi ediyor. İsimlerini anmaktan büyük memnuniyet duyduğum 
Prag’daki diğer dostlarım arasında, Ernest’in asistanları Robin 
Cassells ve Gaye Woolven ile Sukumar Periwal, Peter Pithart ve 
John A. Hall gibi bilim insanları var.

Bu kitaptaki birçok denemeden de görüleceği üzere, New 
Left Review dergisi ve onun yayınevi Verso ile ilişkili çok daha 
kalıcı bir düşünce topluluğuna da teşekkürlerimi sunmam ge-
rekiyor. Bu topluluk, tarihin şimdiye kadar ona doğru fırlattı-
ğı her şeyle (1960’lardaki umutların sönmesi, hem imparator-
luğun hem de Soğuk Savaş’ın sona ermesi ve hem komüniz-
min hem de Batı sosyal demokrasisinin çökmesi – ya da kim-
lik değiştirmesi) baş edebilmiş gözüküyor. Gerek Robin Black-
burn’ün kişisel yardımları, gerekse Benedict ve Perry Anderson 
gibi diğer Verso yazarlarının öneri ve destekleri kitabın mev-
cut halini almasını sağladı. 1995’ten beri Demos’tan Geoff Mul-
gan ve onun meslektaşlarından büyük destek gördüm. Ant-
hony Barnett, eşsiz tarzıyla, Atlantik’in her iki yakasından ese-
ri destekledi ve gözetti. Benzer bir şekilde, Jean-François Re-
vel’in, 1960’lardan bu yana yazdıklarımın neredeyse tamamı-

1	 Central European University – ç.n.
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nı daha iyi ifade eden ve işleyen bir üstat (miglior fabbro)2 ola-
rak bana ciddi katkısı oldu. Ve daha önce de belirttiğim gibi, 
bu tür bir eser sözkonusu olduğunda doğru dürüst anmamı ya 
da teşekkür etmemi imkânsız kılacak derecede katkı verenler 
oldu; örneğin, Neal Ascherson, Willie Storrar, John Osmond, 
Willie Thompson ve London Review of Books’tan Jean McNicol 
gibi. Buradaki denemelerden bazıları ilk kez London Review’de 
yayımlanmıştı; dolayısıyla, London Review’in gösterdiği aralık-
sız destek ve ilgi için müteşekkirim: burası, Mark-Kay Wil-
mers’in editörlüğünde, 1994’ten bu yana ait olduğum bir diğer 
vazgeçilmez düşünce topluluğu. Jim Singh-Sandhu sayesinde 
1997’de Northumbria Üniversitesi’nde misafir öğretim üyesi 
oldum. Cumhuriyet olma yolunda ilerleyen kuzeydoğu İngilte-
re’ye dair bir şeyler öğrenmemi sağladıkları için Jim’e, Monica 
Shaw’a, Bill Lancaster’e ve David Welsh’e de müteşekkirim. Ki-
taba ilişkin son çalışmalarımı ise, daha eski bir Cumhuriyet’te, 
Henk Van Kerkwijk’in Roscommon’daki evinin misafirperver 
saçaklarının altında tamamladım.

Kilmore, İrlanda, 1997

2	 Miglior fabbro, İtalyan şair Dante Alighieri’nin, Oksitanyalı şair Arnaut Dani-
el’i överken kullandığı İtalyanca ifadedir. Türkçede “usta çilingir” olarak ifade 
edilebilir – ç.n.
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Giriş: Milliyetçilik Çalışmak1

Ernest Gellner, birçok defa, modern felsefenin esas konusunun 
sanayileşme olduğunun altını çizmişti.2 Bu tespit şaşırtma, kö-
tüleme ve mizahın keskin bir bileşimini içeren, onun en sevdiği 
türdendi. Modern (yani, David Hume sonrası) felsefeciler Ruh, 
Tanrı, Sonsuzluk ve diğer büyük harfli tasarımlar üzerine ka-
fa yorduklarına inanabilirler. Gerçekte, yapmaya çalıştıkları tek 
şey, buhar makinesinin artçı etkileriyle baş etmektir.

Gellner’in bütün şakalarında olduğu gibi, burada da, üze-
rinde daha çok düşünüldükçe daha anlaşılır olan bir vurgu 
var. Evet, sanayileşme ve onun uzun artçı sarsıntısı “moder-
nite” gerçekten de metafizikçilerin üzerine düşünebilecekle-
ri her meseleyi dönüştürdü, bu meseleler bakımından kaçınıl-
maz sonuçlar doğurdu. Evet, bilim ve teknolojinin yanı sıra in-

1	 1997 başlarında Edinburgh’da öğrencilere yapılan bir konuşma.
2	 Bunu, en son, 1993 yılında, Prag varoşlarına yaptığımız bir araba yolculuğu esna-

sında söylediğini duymuştum. İlgili temaya, ölümünden sonra yayımlanan Nati-
onalism adlı eserde (Londra, 1997) kuvvetli, neredeyse veciz bir biçimde değinil-
mektedir. Ayrıca Nations and Nationalism (Londra, 1983) adlı eserin [Türkçesi: 
Uluslar ve Ulusçuluk, çev. Günay Göksu Özdoğan ve Büşra Ersanlı Behar, Hil Ya-
yınları, Adıyaman, 2008] ‘Industrial Society’ bölümüne (s. 19-38) bakabilirsiniz. 
Konuya ilişkin en eğlenceli düşüncelerinin Spectacles and Predicaments: Essays in 
Social Theory adlı derlemede (Cambridge, 1979) yer alan Hegel üzerine yazdığı 
‘The Absolute in Braces’ başlıklı makalede bulunduğunu söyleyebiliriz.
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sana ilişkin değerler –etik, estetik, bilim, doğa, ruhlar ve tanrı-
lar– dönüşüme uğrayan bu meseleler arasında yer alıyor. Buhar 
makinesi insan türünü değiştirdi ve kişisel bilgisayar ile World 
Wide Web’e giden yola sevk etti. Böylece her şey –“kâinatın ta-
mamı” ya da en azından (Immanuel Kant’ın ileri sürdüğü üze-
re) tartışabileceğimiz yegâne konu olan insanın kâinata dair fi-
kirleri– değişti.

Gellner’in keskin kavrayışının kabul edilebilir bir tarafı oldu-
ğu kadar eksik bir yönü olduğunu düşünüyorum. Bu kavrayış 
yeterince ileri gitmiyor. Gellner, ileride değineceğim sebepler-
den ötürü, geleneksel kırsal toplumdan modern zamanlara geçi-
şe ilişkin genel ve sıkça tekrarlanan teorisinde ima edilmiş olan 
daha radikal bir sonuca varmaktan geri durdu. Sözkonusu geçi-
şin ana unsurlarından biri, milliyetçiliktir. Gellner, meşhur de-
nemesi “Milliyetçilik” 1964 yılında Düşünce ve Değişim (Thought 
and Change) adlı derlemesinde yayımlandığında, bunun neden 
böyle olduğunu kavrama yolunda büyük ilerleme kaydetmiş 
oldu. Milliyet siyasetini (nationality politics) anlama çabasında 
olanlar için, bu an, milliyetçiliğin sosyal-bilimsel teorisini kuran 
tam bir “Eureka!” haykırışından ibaretti. Gellner, böylece, sana-
yileşmenin modern siyasal milliyetleri ürettiğini göstermiş oldu; 
fakat modern felsefenin esas konusunun sanayileşmenin kendisi 
değil, onun son derece karmaşık ve değişken artçı sarsıntısının, 
yani milliyetçiliğin olabileceği fikrini ileri sürmedi.

“Modernleşme Teorisi”

Peki, Gellner’in modernleşme ve milliyetçilik teorisinin ana 
fikri neydi? O, modernleşme sürecinde göze çarpan milliyet 
(nationality) olgusunun ne bir kaza eseri, ne de (London Scho-
ol of Economics’teki meslektaşı ve dostu Elie Kedourie’nin bir-
kaç yıl önce iddia ettiği gibi) idealizm ile iradenin ürünü olma-
dığını göstermiş oldu.3 Milliyet siyasetinin ortaya çıkışında ide-

3	 Kedourie, Nationalism, Londra, 1960: “Ulusların kendi kaderini belirleme hak-
kı, son kertede, iradenin belirlenmesidir ve milliyetçilik, her şeyden önce, ira-
denin doğru şekilde belirlenmesini öğreten bir yöntemdir.”
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olojinin ve komplonun rolü ne kadar önemli olursa olsun, Gel-
lner, bu unsurlara atfedilen önemin başka etkenlerden kaynak-
landığını düşünüyordu. Bu yeni yeni beliren önemin ardında, 
bahsi geçen unsurları kitabi bir uğraş veya hafta sonu eğlence-
si olmaktan çıkarıp değişimin tetikleyicileri haline getiren sos-
yo-ekonomik dönüşümün etkisi vardır. Kapitalist sanayi ve ta-
rım ile orta sınıf ve işçi sınıfının ortaya çıkışları, bütün toplum-
sal koşulları değiştirmiştir. Siyaset de bu koşullar altında –ve-
ya bazen bu koşulları ümit ederek– karakter değiştirir. Seçkine 
değil, çoğunluğa dair bir meseleye dönüşür; modern demokra-
si sonucuna varılıncaya dek, “temsil” daha eşitlikçi bir hal alır 
ya da daha eşitlikçiymiş gibi görünür. Okullarda okutulan ta-
rih kitaplarında söylendiği gibi, “Krallar ile Lordlar”, “Sıra-
dan Adam”a, sonrasında da “Sıradan Kadın”a yol vermek zo-
runda kalmış, elbette yol verirken ayak sürümüş ve 19. yüzyı-
lın ve erken 20. yüzyılın büyük kısmını “kaçınılmaz olan”ı ter-
sine döndüremeyen fakat yavaşlatan savunma hamleleriyle ge-
çirmişlerdi.

Gellner’in bu basmakalıp görüşe eklediği, “Sıradan İnsan”ın 
aslında milliyetçi olduğuydu. Hep ifade etmekten hoşlandığı 
gibi, bu tespit hiçbir zaman harfiyen doğru değildi, çünkü ne 
de olsa insanlar, basitçe, ya bir “milliyetten”diler (nationals), ya 
bir yerin “yerlisi”ydiler (natives), ya da “etnik kişiler”diler (eth-
no-persons). Bu, şu ya da bu şekilde, seçkin olmayan bir kültü-
rün ürünü oldukları, yani etraflarında, anlayamadıkları bir dü-
zeyde cereyan eden yüksek kültür sahasında eğitimsiz ve tec-
rübesiz kaldıkları anlamına geliyordu. “Milliyet” lafına ekle-
nen “-çi”/”-çilik” gibi ekler, sadece, sahip olunan bir potansiye-
le işaret ediyordu. Gelgelelim, süratle görülen sanayileşme işi-
nin yürütülebilmesi genel bir kültürü ve dili gerektirdiğinden 
ve en etkili kültür genellikle –entel değil, avam olan; sarayın, 
akademinin veya salonun zarif dilini değil, yerel ağzı konuşan– 
popüler-ulusal kültür olduğundan, bu potansiyel (her yerde ol-
masa da) büyük ölçekte gerçekleşmeye mahkûmdu. Modern-
leşme sayesinde, avamın bir türü yükseltilir ve saygın bir dile 
dönüştürülür. Bu şekilde, yerliler, ayırt edilip tanınma konusu-
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na, hatta kendilerine iş, çocuklarına erişilebilir öğretim imkâ-
nı sağlayan kültürlerine yönelik hayati ve iktisaden süreğen bir 
ilgi geliştirdiler. Giderek artan sayıda yerli; kültür uzmanı, öğ-
retmen, gazeteci, yazar, siyasetçi oldu ve muhtelif simge-opera-
törlüğüne soyundu. Kedourie’nin şikâyetlerine rağmen, bu da 
kaçınılmazdı. Sürecin genel olarak “iradeli” ya da gözle görülür 
ölçüde “idealist” veya romantik herhangi bir tarafı yoktu: Gell-
ner’in argümanı, milliyetçiliğe eşlik eden öznel gürültünün ve-
ya saçmalığın, ister gülünç, ister acıklı, isterse tehlikeli olsun, 
son derece nesnel bir biçimde belirlendiğiydi.

O halde neden (bir 18. yüzyıl tabiriyle söyleyecek olursak) “yu-
karıdaki halk” (people above) bu tür dünyevi hareketlere uyum ve 
reformla cevap veremiyordu? Neden çokuluslu devlet-uluslar ve 
hanedana dayalı imparatorluklardan müteşekkil eski düzen bu 
kadar çarpıcı ve olabildiğince ani bir biçimde sayıları süratle iki 
yüze doğru yol alan ve hiç de yavaşlama belirtisi göstermeyen 
bağımsız siyasal topluluklardan müteşekkil günümüz ulus-dev-
let dünyasının çılgın desenini ortaya çıkarmak üzere parçalandı? 
Dahası, neden bu parçalanma süreci bu denli düşmancaydı; nasıl 
oldu da garaz, nefret, intikam ve savaşla dolup taştı? Gellner ya-
nıtını sürecin “eşitsiz” doğasına işaret ederek verdi.

Kimse İlerlemeyi (Progress) bir bütün olarak tasarlamadı. 
İlerleme düpedüz patladı. İşin içinde planlama olsaydı, stan-
dart 20. yüzyıl manasıyla “kalkınma” (development) dediğimiz 
şey tahminen dünya kültürlerinin en büyüğü, en yaşlısı, en bü-
tünlüklüsü ve kültürel bakımdan en teşekküllüsü olan Çin’de 
başlamış olurdu. Bin yıl önce galaksilerarası bir gezgin geze-
genimize yaklaşıyor olsaydı, kesinkes böyle düşünürdü. Uzay 
araçlarının yaptığı incelemeler gezginimize Çin hâkimiyetinin 
(zamanla) medeni iletişimi mümkün kılacak tek bir toplumsal 
kültür meydana getirmek suretiyle diğer bütün yaşanabilir top-
raklara hükmedeceği yanlış bilgisini iletmiş olacaktı.

Gerçekte tam tersi yaşandı. Sanayileşme en dış çevrenin 
uzak, birbiriyle hırlaşan, kaba saba kabileleri arasında patla-
dı ve oradan savaş ve felaket ortamı içerisinde en son büyük 
dünya imparatorluğuna varmak üzere yayıldı. “Kalkınma”nın 
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özünde rastlantı, düzensizlik ve çatışma olmayabilir, fakat bu 
unsurların kalkınmanın meydana gelişine şekil verdiği açık-
tır. Bu nedenle, milliyetçiliğin sivrilmesi kaçınılmazdı. Kopuş 
bir toplulukta değil de ötekinde gerçekleşti diye, o öteki top-
luluğa ve onun dil, gelenek görenek, inanç vesaire gibi bütün 
ayırt edici özelliklerine (daha sonraki adıyla, etnik özellikleri-
ne) kalkınma sahasında avantaj sağlamaktan geri duramazdı. 
Şayet Atlantik’in geri kalmış bölgelerinden ilerici bir grup ken-
dini başkalarına dayatma kapasitesine sahip olmuş ya da bu ka-
pasiteye ulaşmış olsa, sanırım, en azından bir süre boyunca, 
bunun etkilerini görürdük. Eski Çin usulü imparatorluk, şu ya 
da bu Yeni Emperyalizm tarafından ele geçirilmiş, pekiştirilmiş 
ve “geliştirilmiş” olurdu. Bu, tam da Gellner’in 1964’te yazdığı 
denemesinin sonuç bölümünde ima ettiği, “evrenselliğin” ko-
layca evrensel zulüm, hatta küresel bir apartheid sistemi mana-
sına gelebileceğine işaret eden kasvetli bir distopyadır. Böylesi 
bir vizyon ne kadar korkunç olsa da, geriye dönüp bakıldığın-
da gülünçtür: Apartheid’ın yerinden oynatılamayacak bir sis-
tem görüntüsü verdiği 1964 yılından bu yana Güney Afrika’da 
neler olduğunu biliyoruz. Bir güzellik dünyaya geldi ve sonuç 
hiç de kötü olmadı: Demokratik siyah milliyetçilik tarihin sey-
rini değiştirdi, Cape Town beyaz kapitalistlerin ve dolandırıcı-
ların göç ettikleri gözde bir mekâna dönüştü.

1984 türü distopyalar, başlangıçtaki bilimsel ve ekonomik 
atılıma tesadüf etmeyen toplulukların zamanında bir tepki ge-
liştirebilmeleri sayesinde engellendi. Amerikan, Fransız ve sa-
nayi devrimlerinin etkisinin ardından uygun bir biçimde ge-
nellik kazanan bu tepki milliyete, “-çilik” ekini zerk etti. İra-
deli ve ara sıra kendini kaybeden simge-operatörleri her yerde 
kendilerine geldiler. Eğitimli, yarı eğitimli, kendi kendini eğit-
miş, yiğit ya da eğitilemez, herkes ama herkes kendi belirledik-
leri şartlar altında kalkınmayı seçtiler: Bu, (o ana dek) şans ta-
nınmamış, müstakbel ve mevcut alt sınıfların (déclassés), geri-
leme ve marjinalleşme tehdidi altında yaşayanların, güya daha 
kıllı, daha pis kokulu ve daha az temiz olanların çıkarları doğ-
rultusunda bir ilerlemeydi. İster asil olsunlar, ister rezil, bar-
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barlar, haklarını talep etmeyi öğrendiler. Bu talepler kolektif 
bir biçimde ifade edilmeliydi; liberal eğilimli büyüme merkez-
lerinin teslim etmekten son derece memnun oldukları bireysel 
haklar yetersizdi. Kirli kesimlerin gözünde ilerlemenin zora da-
yalı yönünün kolektif bir doğaya sahip olduğu aşikârdı. Bu ko-
lektif doğa, pratikte, Paris âdetlerinin, Manchester liberalizmi-
nin, Aryan-Cermen spiritualizminin, Moskova komünizminin 
ve benzerlerinin zaferine dönüşmüştü. Dolayısıyla direngen, 
alternatif bir seferberlik için, elde hangi fay kırıkları varsa on-
lara uygun olarak inşa edilecek eşdeğer kimliklere gereksinim 
vardı. Çoğu zaman bu fay kırıklarını, artık fiilî ya da potansi-
yel ulusallık (nationhood) olarak yorumlanan, yeniden yorum-
lanan veya “keşfedilen” (Paris, Manchester ve benzeri yerlerde 
konuşlanmış düşmanların tabiriyle, “icat edilen”) milliyet (na-
tionality) temin etti. Gerek zorla dayatmaları engellemek, ge-
rekse tikel bir topluluğa kalkınma sahasında şans tanıyabilmek 
için “kendi devletimiz”e ihtiyaç vardı.

Günümüzde “kimlik siyaseti”nin yaygınlaşması ve ABD’de 
kazandığı popülerlik, kimlik edinmenin çeşitliliğini ve akış-
kanlığını vurgulamayı moda haline getirdi. Homo sapiens, aile-
ye önem veren, tapınan, pul toplayan, hayran hayran bir mü-
zik grubunun peşinde koşan, siyah, ragbi kulübü üyesi, eşcin-
sel ve aynı zamanda pasaportlarında “İrlandalı”, “Sırp”, veya 
“Birmanyalı” gibi unvanlar bulunan (ve asıl ima edilmek iste-
nen şuydu ki, “hep böyle olagelmiş”) bir türdü. O halde milli-
yet birçok kimlikten sadece biriydi – onu özel kılan ne olabi-
lirdi ki? Gellner’in yanıtı, modernleşmenin şartları altında mil-
liyetin etkin ve baskın kimlik edinme biçimine dönüştüğüydü; 
çünkü birçok kimlikten yalnızca o, sanayileşme havasına etki-
li bir şekilde uyum sağlamayı temsil ediyordu. Aslında “hava” 
denilen, 1940’larda nükleer silahın icat edilmesini takiben, ne-
redeyse toplumsal kültürü bütünüyle yok edebilecek kadar şid-
detli bir fırtınaydı. Bu şartlar karşısında dalgakıran inşası, belli 
bir ölçek, katılık, kültürel beton ve siyasal zırh gerektiriyordu; 
çoğu durumda milliyet bunların hepsini sağlayabilirken, alter-
natif dayanışma biçimleri bu malzemelerden yoksundu.


