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Sidika







Alevler icinde...

— Bak anne halim yok... Son defa yalvariyor, hatta vasiyet
ediyorum: ben evde sobanin basinda iyiydim... Sigorta has-
tanesine gelmemize gerek yoktu, oluceksem evde oluyim...
Beni evimin akan dami altinda, semtimin yagmurlariyla yika-
sinlar... Yurdum hastanelerine gidicek kadar canima susa-
madim, yanhs tedavi kurbani olmak, kalabaliktan ezilmek
istemiyorum... Bak, buralarda geberir gidersem hortlar ru-
yana girerim...

— Sus kiz; zaten hortlak gibisin... Ihlamurla, buguseptil-
le gecicek gibi diil... Seni kesin bi doktorun gérmesi lazim...
Ben de isterdim, Prof. Dr. Cudican Sarisandalciogullarinin
Tesvikiye’deki muayenehanesinden bes milyon liraya rande-
vu alalim, seni gosterelim... Ama simdilik sigorta hastanesiy-
le idare ediceksin... Sen dur surda otur, ben numara alma-
ya gidiyim...

— Olmaz! lkimiz gidelim... Burda beklerken yanhslikla bi
tarafimi keserler... Organimu felan calarlar...

— Ceneni calsalar keske... Hastane ceteleri dilini yuratup,
Hindistan’a satsalar da sussan! Kizim, bu halinle nas1 benle
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numara kuyruguna giricen... Otur iste su bankin tstunde.

— Kalk kiz gidelim anne vakit varken... Diyelim ki dokto-
ra ulasabildik, adamcaaz bu kalabalikta bana saniyenin ti¢
bolt onu kadar bir muayne stresi ayirabilecek... Hal boy-
leyke...

— Kiz bi sus, ayiptir, burasi hastane... Cavcav cav konu-
sulmaz... Beni dinlemiyorsun madem, bak demin surda “Sus
Yapan Hemsire Resmi” vardi bi tane... Duvardayd... Surda...
Yok orda diil... Nerdeydi be...

— Yok iste... Bobreklerini ¢alip satmislardir... Hastane Ce-
teleri goztntin retinasini sokmustar... Gitti caamim “sus ya-
pan hemsire”...

— Senin de kalbin kot kaltak! Bi tane de iyi bisey distin
hayatinda... “Suss yapan hemsire” bir hasta refakatcisiyle ta-
nisip, anlasip, mutlu bi yuva kurmus da olabilir... Kocasinin
durumu iyiyse artik calismasini istemiyodur belki... Bi de
boole dusun, azcik pozitif ol...

— Ulan maddi durumu iyi olan hasta refakatcisinin burda
ne isi var be... Sanki Uludag Beceren Hotel Resort'un lobisin-
de oturuyoruz... Sigorta Hastanesi burasi... Inildeyen fukara-
larla dolu...

— Fukara edebiyati yapma anneye! Otur su banka beni
bekle... Senle ¢cene yaristirirken Hasta Kayit Kabul kuyru-
gu seksen metre uzadi zaten... Du bakiim ben bi odaci, kapi-
c1, rontgenci tanidik bulabilicam mi1? Otur burda biyere ay-
rima...

* K x

— Sitki! Evladim... Yaa Sitki...
— Bana sesleniyosaniz benim adim Sidika dedecim...

— Hii... Sana sesleniyorum ya Sabika...
— Sabika diil, Sidika, dede...
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