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E.M. FORSTER

Maurice

Maurice
INGILIZCEDEN CEVIREN Sadri Ulkii

HOWARD J. BOOTH'UN ONSOZU,
YAZARIN KITABA DAIR NOTU
VE IRA BRUCE NADEL'IN SONSOZUYLE
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EDWARD MORGAN FORSTER Ailesinin Londra’da Dorset Meydanindaki evinde
1879'un ilk sabah1 dunyaya geldi. Edwar Morgan Llewellyn Forster adli bir mimar
ile Alice Clara “Lily” Whichelo’nun tek cocuguydu. Babasim erken yasta kaybeden
Forster, Tonbridge Okulu'nda 6grenim gordukten sonra King’s College, Camb-
ridge’e kabul edildi ve burada 6nce klasik filoloji, daha sonra tarih egitimi gordu.
Kolejiyle hayat boyu bagini koparmayan Forster, olgunluk déneminde fahri ogretim
tyeligi alacak ve dersler verecekti. Okul giinlerinde Leonard Woolf, Lytton Strachey
ve John Maynard Keynes gibi Bloomsbury Grubu tyeleriyle arkadashk kurdu; ya-
zarlik kariyeri boyunca da bu grubun uzak cevresinde yer almayi stirdiirdii. Alt ro-
manindan dordi Birinci Dtiinya Savasrnin patlak vermesinden 6nce yaymmlanmstir:
Meleklerin Ugramadig1 Yer (1905), The Longest Journey (En Uzun Yolculuk, 1907),
Manzaral Bir Oda (1908) ve Howards End (1910). Savas yillarinda Iskenderiye'de
Kizil Hag yararina gorev yapan Forster, savas sonrasinda daha once de ziyaret ettigi
Hindistan’a giderek Dewas Mihracesi’nin yaninda 6zel kalemlik yapti. On yil arayla
yaptig iki Hindistan seyahati sonrasinda Hindistan’a Bir Gecit romanini bitirmis ve
1924 yilinda yayimlamistir. Edebiyat cevrelerinin ve halkin ovgulerle karsiladig:
roman ayni zamanda Femina-Vie Heureuse ve James Tait Black Memorial Odulirnii
de kazanmstir. Bu basarilarina ragmen Forster'n yazarhk ve tiretkenlik konusunda
ciddi stpheleri devam etmis ve hayat boyu yakasini birakmanustir. Kisisel hayatini
gizli tutan ve giinligiine “Boyle davranmaya devam edersem iyiden iyiye tuhaf-
lasacak ve sevimsizlesecegim” diye yazan Forster'n savastan once kaleme aldig
homosekstiel ogeler tastyan roman1 Maurice de yazarin oliiminden sonrasina degin
yayimlanmamustir. Buna ragmen Forster tretken bir edebiyat elestirmeniydi; cesitli
sureli yayinlara incelemeler ve denemeler yazmis, Cambridge’de edebiyat tizerine
verdigi bir dizi dersi Roman Sanati (1927) adiyla kitaplasurmistir. Aldig fahri dok-
toradan sonra hayatinin geri kalamm Cambridge’de gecirdi. Forster'n diger eserleri
arasinda Cennet Dolmusu (1911) ve The Eternal Moment (Ebedi An, 1928) adl iki
oykit derlemesi, iki deneme kitabu, iki biyografi, Iskenderiye tizerine yazdigz iki kitap
bulunur. 1949 yilinda kendisine layik gorilen sovalyelik unvanim reddetse de, 1969
yilinda liyakat nisanini aldi. 1970 yilinda 91 yasinda hayatim kaybetti. Kulleri bir gul
bahgesine dokiildii. Eserlerinde Victoria devrinin simifci ve ahlake tutumunu ve so-
miirgeciligi elestiren Forster, 6zel hayatinda oldugu gibi edebiyatinda da celiskileri
ve belirsizlikleri benimsemistir.
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Birinci Boliim

Her yariyil bir kez butin okul yuraytse c¢ikard: — baska bir
deyisle, tum 6grencilerin yani sira tic 6gretmen de yuruyus-
te hazir bulunurdu. Herkesin dort gozle bekledigi, eski kir-
gmliklar1 unuttugu ve 6zgurce davrandig bu gezi, genel ola-
rak guzel gecerdi. Rahatlik ve gevseklik disipline zarar ver-
mesin diye tam tatil oncesi yapilan bu yurayus, okul mu-
durtaniin karist Mrs. Abrahams’in bazi hanim arkadaslariyla
birlikte, ytrtuyus grubunu cay bahcesinde karsilayip iyi bir
ev sahibeligi ve anne yakinhg gostermesiyle, sanki okulda
degil de, evde yapilan bir etkinlik havasina burtnurdu.

Mr. Abrahams, eski kusak lise hocalarindandi. Derslere
ve spora dnem vermez, ancak cocuklarin iyi beslenmeleri-
ne ve terbiyeli yetismelerine 6zen gosterirdi. Gerisini anne
ve babalara birakmist1 ve onlarin kendisinden neler bekledi-
gine pek kafa yormazdi. Karsilikh iltifatlar arasinda ogren-
ciler, saglikh ama akranlarindan geri kalmis olarak, diunya-
nin savunmasiz bedenlerine indirecegi ilk darbeleri karsila-
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mak tizere bu hazirhik okulundan ayrihirlardi. Egitimdeki bu
lakaytlik icin soylenecek cok sey varsa da, Mr. Abrahams’in
ogrencilerinin uzun vadede basarisiz olduklar1 soylenemez-
di ve bazilar1 baba olunca, kendi cocuklarini da onun oku-
luna gonderirlerdi. Abrahams’in yardimcilarindan genc ola-
n1, Mr. Read, miidurle ayni kafada ancak ondan daha aptal-
di. Kidemli yardimc1 Mr. Ducie ise, uyarici gorevini yapan
ve kurumun tsttne olu toprag: serpilmesini onleyen kisiy-
di. Sevildigi soylenemezdi ancak gerekli olduguna inanilirds.
Mr. Ducie yetenekli, kuralc1 ancak dunyayla iliskisini kes-
memis ve sorunlara her iki taraftan bakabilme 6zelligine sa-
hip biriydi. Ebeveynlere ve kalin kafali ogrencilere gore de-
gildi, ancak ilk simiflar icin iyiydi ve burs kazanmasini sag-
ladig ogrencileri olurdu. Ustelik iyi bir 6rgiitcuydu. Dizgin-
leri elden birakmamasina ve Mr. Read’i tercih etmesine rag-
men, Mr. Abrahams, Mr. Ducie’ye tam bagimsizlik tanimis-
t1, sonunda da onu isine ortak etti.

Mr. Ducie'nin akli daima bir seylerle mesgul olurdu. Bu
kez de, bir 6zel okula devam etmek tizere kendilerinden ay-
rilacak olan Hall adindaki 6grenciye takmisti. Yuruyus si-
rasinda Hall ile “etraflica konusmak” istiyordu. Meslektas-
lar1, kendilerine daha cok is dusecegini bildiklerinden bu-
na itiraz etmisler ve Muidiir de, zaten kendisinin Hall ile ko-
nustugunu ve ¢ocugun son okul yuriyusunde arkadaslar
ile birlikte olmak isteyecegini belirtmisti. Mudirun dedik-
lerinde gercek pay1 vardi, ama Ducie de dogru bildiginden
asla sasmazdi. Gultimsemis ve susmustu. Mr. Read, bu “et-
raflica konusmak” istenen konunun ne oldugunu biliyor-
du, zira tanmismalarinin ilk gtinlerinde mesleki acidan belli
bir konuya deginmislerdi. Mr. Read, o zaman da onaylama-
mist1. “Nazik konu,” demisti. Mudir ise konuyu ne biliyor
ne de bilmek istiyordu. Ogrencilerin on dort yasnda okul-
dan ayrildiklarinda, artik erkeklige adim atmis olduklari-
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n1 aklina getirmezdi. Onlari, Yeni Gine pigmeleri gibi, ku-
ctuk ama dort bast mamur bir 1k gibi gorurd; “benim evlat-
larim.” Kaldi ki, onlar1 anlamak, pigmeleri anlamaktan da-
ha kolaydi, hic evlenmedikleri ve nadiren 6ldikleri icin. Ba-
kir ve olumstiz, sayilar1 yirmi besle kirk aras1 degisen kafile-
ler halinde ontinden gecerlerdi. “Egitimde kitaplarin bir ya-
rarimi goremiyorum. Egitim daha hayal bile edilmezken co-
cuklar vardi,” derdi. Evrime sirilsiklam inanmus biri olarak,
Dr. Ducie gulumserdi.

Gelelim ogrencilere.

“Efendim, elinizi tutabilir miyim? ... Efendim, ama bana
s6z vermistiniz... Mr. Abrahams’in her iki eli ve Mr. Read’in
butun elleri dolu... Efendim, duydunuz mu? Mr. Read’in ti¢
eli var zannediyor... Hayir, oyle demedim, ‘parmagy’ dedim.
Kem gozlu! Kem gozla!”

“Eger tamamsaniz!..”

“Evet efendim!”

“Hall ile yalmz ytartayecegim.”

Etrafi hayal kirikligi nidalar1 sardi. Diger ogretmenler ya-
pabilecekleri fazla bir sey olmadigini anlayinca, cocuklar
onlardan ayirarak, kayalik boyunca meraya dogru yonlen-
dirdiler. Hall, muzaffer bir sekilde Ducie'nin yanina kostu
ve birden el ele tutusmak i¢in kendini fazla buytamus buldu.
Fazla dikkat cekmeyen, tombul, giizelce bir cocuktu. Bu a¢1-
dan babasini andiriyordu.

Babasi, yirmi bes y1l 6nce bu hazirlik okulundan gecerek
bir 6zel okula ucup gitmis, evlenmis, biri erkek, ikisi kiz ti¢
evlat sahibi olmus ve bir muiddet 6nce zatirreden olmiistit.
Uyusuk ama iyi bir vatandasti. Ducie, yurtyts oncesi Hall
hakkinda bilgi toplamis bulunuyordu.

“E, Hall, rozet bekliyor musun bakalim?”

“Bilmem ki efendim — Mr. Abrahams tzerinde “O Kut-
sal Tarlalar” olandan bir tane verdi. Mrs. Abrahams da kol
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dugmeleri verdi. Arkadaslar da iki dolarlik Guatamela taki-
mu verdiler. Bakin, efendim! Uzerinde siituna tiinemis papa-
gan olanlardan.”

“Harikulade, harikulade! Mr. Abrahams neler soyledi ba-
kayim? Umarim sana, seni pis giinahkar demistir.”

Oglan guldi. Mr. Ducie’yi anlamamisti, ama komik olma-
ya niyet ettigi belliydi. Okuldaki son gunu oldugu icin ra-
hatt1 ve yanlhs yapsa bile basinin belaya girmeyecegini bili-
yordu. Kald1 ki, Mr. Abrahams onun basarili oldugunu acik-
ca soylemisti. “Onunla iftihar ediyoruz. Sunnington’da yiz
akimiz olacaktir.”

Abrahams’in annesine yazdigi mektup boyle basliyordu,
gormustu. Diger cocuklar da onu hediye yagmuruna tutmus-
lar ve cesaretini 6vmuslerdi. Buytik hata tabii — cesur degildi
ki: karanliktan korkardi. Ama bunu kimse bilmiyordu.

“E, soyle bakalim, Mr. Abrahams neler soyledi?” diye yi-
neledi Mr. Ducie, kumsala ulastiklarinda. Bunun arkasindan
uzun bir konusma gelecekti, belliydi, ve Hall, arkadaslariyla
birlikte kayaliklarda olmayn diledi, ama biliyordu ki, bir og-
lanla bir erkek yan yana geldiginde dilekler bosunaydi.

“Mr. Abrahams bana, babamin yolunda ytramemi soyle-
di, efendim.”

“Daha baska?”

“Annemin gormekten utanacag hareketlerden ka¢inma-
mi ogitledi. O zaman kimse yanhshga dismezmis ve gide-
cegim Ozel okul buradan oldukca farkli imis.”

“Nasil farkliymis? Mr. Abrahams bunu acikladi m1?”

“Her tar gucluk varmis — bir anlamda dunyanin kendi-
si gibi.”

“Sana dunyanin nasil bir yer oldugunu soyledi mi?”

“Hayir.”

“Peki, sen sordun mu?”

“Hayir, efendim.”
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“lyi etmemissin Hall. Meseleler acikliga kavusturulma-
li. Mr. Abrahams ve ben, sizin sorularinizi cevaplandirmak
icin buradayiz. Sence, diinya —yetiskin insanlarin diinyasi—
neye benziyor?”

“Bilemem. Ben daha cocugum,” dedi Hall, ictenlikle. “Cok
mu hainler, efendim?”

Bu, Mr. Ducie’yi cok eglendirdi ve Hall’a ne tur hainlik or-
nekleriyle karsilastigim sordu. Hall da, yetiskinlerin ¢cocuk-
lara kaba davranmadiklarim belirtti, ama sturekli birbirlerini
aldatmiyorlar miydi? Ogrenci havasim yitirip cocuk gibi ko-
nusmaya basladi, giderek hayalperest ve eglendirici oluyor-
du. Mr. Ducie, onu dinlemek tizere kumlara uzandi, piposu-
nu yakt ve gozlerini gokytzune dikti. Oturduklar1 icmeler
cok geride kalmisti, ytiraytse katilanlar ise oldukca 6ndey-
diler. Ruzgarsiz ve kursuni bir giindii, bulutlarla gtnes bir-
birinden ayirt edilemiyordu.

“Annenle oturuyorsun, degil mi?” diye araya girdi Mr.
Ducie, cocugun guveninin yerine geldigini gérunce.

“Evet, efendim.”

“Agabeyin var m1?”

“Hayir efendim — sadece kiz kardeslerim Ada ve Kitty.”

“Amca veya day1?”

“Hayir.”

“O zaman fazla erkek tanimiyorsun?”

“Annemin bir araba sirtcusi ve George adinda bir bahci-
vanimiz var ama sanirim siz beyefendileri kastediyorsunuz.
Annemin eve bakmalar icin tuttugu ¢ hizmetci kadin var
ama oylesine tembeller ki, Ada’nin coraplarini bile yamami-
yorlar. Ada, kiz kardeslerimden biyugu.”

“Kag yasindasin?”

“On dort ve ug¢ ceyrek.”

“Seni kuctik cahil dilenci seni.” Gilustiiler. Kisa bir du-
raklamadan sonra Ducie devam etti. “Senin yasindayken ba-
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bam, sonradan yararini1 gorecegim ve bana buytk olciude
yardimc1 olan bir sey soylemisti.” Bu, dupeduz yalandi, ba-
bas1 ona hicbir zaman hicbir sey soylememisti. Ancak, anla-
tacaklarina bir girizgah yapmasi gerekiyordu.

“Oyle mi, efendim?”

“Sana ne oldugunu soyleyim mi?”

“Lutfen, efendim.”

“Bir sure icin seninle sanki babanmisim gibi konusaca-
gim, Maurice! Sana isminle hitap edecegim.” Sonra basit ve
nazik bir uslupla, cinselligin gizemine daldi. Tann tarafin-
dan yerytuzunu doldurmak i¢in yaratilan erkek ve kadindan
ve bunlarin cinselliklerini kazanmaya basladiklar1 donem-
den bahsetti. “Sen, simdi erkeklige adim atiyorsun Maurice,
bu nedenle sana bunlar1 anlatiyorum. Bu, sana annenin an-
latabilecegi bir konu degil ve sen de ne ona ne de baska ha-
nimlara sakin bundan bahsetme ve gidecegin okuldaki arka-
daslarin bahsetmeye kalkarlarsa sustur onlari, onlara konu-
yu bildigini soyle. Daha once sana anlatan oldu mu?”

“Hayir, efendim.”

“Bir tek kelime bile mi?”

“Hayir, efendim.”

Hala piposunu i¢cmekte olan Mr. Ducie yerinden kalkti ve
duzgun bir kum ytzeyi secerek, tizerine bastonuyla sekil-
ler cizdi. “Bu isimizi kolaylastiracak,” dedi, donuk nazarlar-
la seyreden cocuga — seyrettiklerinin oénceden bildikleriyle
hic alakas1 yoktu. Ne var ki, sinifta tek basinaymis gibi dik-
kat kesilmisti ve konunun cok ciddi ve kendi bedeniyle il-
gili oldugunu algiliyordu. Fakat baglantilar1 kuramiyordu.
Mr. Ducie parcalari yerli yerine koydugu an dagiliyordu, tip-
ki imkansiz bir toplam gibiydi. Anlamaya calistyordu, ancak
bosuna bir ¢cabaydi. Uyusuk beyni uyanamiyordu. Ergenlige
adim atmist1 ama akil hentuz devreye girmemisti ve erkeklik,
her zaman oldugu gibi, gizliden gizliye, bir trans halinde va-
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riyordu ona. Bu trans halinin tizerine gitmek bosunaydi. Bu-
nu izah etmek, ne denli bilimsel ve sevecenlikle yapilirsa ya-
pilsin, bosunaydi. Cocuk onaylar, tekrar uyku haline doner
ve ancak zamani geldiginde uyanirdi.

Mr. Ducie, hangi ilmin erbabi olursa olsun, sevecendi. As-
linda, asir1 sevecen davraniyordu; Maurice’in gelismis bir i¢
alemi oldugunu varsayiyor ve cocugun ya hicbir sey anlama-
digim ya da bunaldigini fark edemiyordu. “Bitiin bunlar si-
kic1,” dedi, “ama ustinden ge¢cmek lazim, muamma haline
getirmemek lazim. Sonra, sirada ytce seyler var — Ask, Ya-
sam.” Daha once cocuklarla konustugu icin akict konusu-
yordu ve onlarin ne tir sorular soracagini biliyordu. Mau-
rice soru sormuyordu: sadece “Anliyorum, anliyorum, anl-
yorum,” diyordu ve Mr. Ducie, énce anlamadigindan endise
etti. Hall'u yokladi. Yanitlar tatmin ediciydi. Cocugun bel-
legi iyiydi ve —insanin kumasi ne tuhaftir— erkegin yol goste-
rici parlakligina karsilik veren, ytizeyde pirildayan titrek bir
151k gibi, sahte bir zeka bile gelistirdi. Sonunda, Maurice cin-
sellikle ilgili bir iki soru sordu ve bunlar yerinde sorulardh.
Mr. Ducie ¢cok hosnut kaldi. “Tamam,” dedi, “bundan boyle
ne sasiracak ne de sikilacaksin.”

Ask ve yasam hala konusulmamist1 ve Ducie, renksiz de-
niz boyunca yururlerken bu konulara degindi. Ideal erkek-
ten soz etti — iffetli ve basit hayat1 olan. Kadinin ihtisamini
kisaca tanimladi. Evlenmek tizere oldugundan, gitgide daha
insancil oluyordu, kalin gozluklerinin ardinda gozleri par-
lamaya, yanaklarina kan hiicum etmeye baslamisti. Asil bir
kadini sevmek, onu korumak ve ona hizmet etmek — haya-
tin doruk noktast iste bu, dedi cocuga. “Simdi belki anlama-
yabilirsin, ama gunu geldiginde anlayacaksin ve anladiginda
da seni dogru yola iten bu zavall ihtiyar hocan1 hatirlarsin.
Her sey birbirine bagh — her sey. Tanr1 cennetinde ve dtnya-
da her sey yolunda. Erkek ve kadin! Harika!”
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