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Onsiz

Bu kitabin ilk baskisindan bu yana ¢ok sayida 6liim meyda-
na geldi. Dordiincu Ath, Afrika’y1 boydan boya kat ederek
yoksul ve a¢ koyluleri kolera, Ebola ve veremden kirip gecir-
di. Asya'nin gecekondu bolgelerine HIV, Kuzey Amerika'nin
kenar mahallelerine hantavirus sacti. Buyik denizlerdeki
foklar1 ve yunuslar kizamikla oldurdu. Sanayi bolgelerinin
hastanelerini ve kuruluslarimi, gencleri de yashlar1 da etkile-
yecek, hicbir ilacin yok edemeyecegi bakterilerle doldurdu.
Kisacasi, kendisine verilen gorevi yerine getirdi: Evlerini te-
miz tutmayan turlerin tehlikelere kars: biyolojik yonden ne
denli zay1f olduklarini hatirlatti.

Sonucta, mikroplarin harap olmus topraklarda, sagliksiz
insanlar arasinda gerceklestirdigi korkunc isler, raflar dolu-
su kitaba (ve filme) konu oldu. En iyileri arasinda, Richard
Preston'un Ebola uzerine yazdig etkileyici kitab1 The Hot
Zone'u, Robin Henig'in ortaya cikan yeni virasler konusunda-
ki titiz calismas1 A Dancing Matrix’i, Laurie Garett'in bir mik-
rop ansiklopedisi olan The Coming Plauge’1 sayilabilir. Bunla-
rin tumi keyifle okunan ve onemli olaylardan bahseden eser-
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lerdir, ancak hicbiri burada anlatilan uzun hikayeyi kapsami-
yor. Hicbiri, bu kitabin insan bilgisinin sinirlar1 konusunda-
ki trajik duygusunu ya da bu duygudan kaynaklanan kara mi-
zahini paylasmiyor. Bu nedenle bu kitabi, insanin Doga’ya ve
onun intikam melekleri olan mikroplara kars: kayitsiz bir tek-
nolojik kaosa strtiklenisine iliskin derin bir hafizasi, daha da
derin bir kaygisi olan hasar1 bir ihtiyar olarak dusanun.

Insan, simdi urpertici bir yol ayriminda. Hastaliklar-
dan kaynaklanan oltumler, simdiye kadar gortalmemis cap-
ta 6lumler muhtemelen kacinilmaz. Saghgimizi koruma ha-
yali, antibiyotik sonras1 donemde ucup gitti. Ne vucutlari-
miz ne de toplumlarimiz saglikh. Topraklarimiz tlser has-
talar1 gibi iltihap sizdiryor, sularimiz igrenc kokuyor. Tanri
ve Yaratilis kirletildi, asagilandi. Olumun tetikgisi olan has-
talik, bu dengesiz ve yarali dunyadan daha davetkar bir yer
hayal edemezdi.

Bu kitabu, yeni gelismeler 1s181nda, yeni ortaya cikan ve in-
sana usttn gelen mikroplar uzerine incelemeleri de ekleye-
rek gozden gecirip guncellestirdim. Gunumuzun et yiyicile-
rinin, organ kanaticilarinin ve akciger tahripcilerinin hipe-
raktif durumu, teknolojik toplumumuzun calkantl tarihini
ve giderek artan istikrarsizligini yansitmaktadir. Bir degisik-
lik yaptiginizda, beraberinde yeni bir cevresel uyumsuzluk
getiren baska bir degisiklik yaratirsiniz.

Bu yeni, mansetlik olaylari eklemekle, okurlar1 daha saglik-
I bir yasam icin, teknolojik yanilsamalarin olmadigi, dogayla
daha dost topluluklar ugruna muicadeleye tesvik etmeyi umut
ediyorum. Bir sonraki biytik salgin, insan tarihinde yeni bir
sayfa agmayacakutr belki, ama muazzam ntufusumuzu muteva-
z1 bir say1ya dustirmesi pekala mamkundir. Bir kez cagirildik-
tan sonra, Dordinctt Ath pesimizi birakmayacaktir.

ANDREW NIKIFORUK, Calgary 1995
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birig

Bir zamanlar, bir Rus koylusu bir karacam altinda oturmus
isiyle ugrasmaktaymis. Kuslarin ve arilarin sesini dinlerken,
birden beyaz pelerini ucusan, sisman bir kadinin kendine
dogru yaklastigini fark etmis. Veba Bakiresi onu tam kaca-
cakken ensesinden yakalamis. “Vebanin ne oldugunu bilir
misin?” diye sormus dislerinin arasindan. “Ben oyum. Beni
buttn Rusya’da gezdir. Hicbir koyu atlamadan, ctnku hep-
sini ziyaret etmek zorundayim. Herkes 6lecek, bir tek sen
hayatta kalacaksin.” Koylu caresiz razi olmus ve Veba sirti-
na binmis.

Her yeni koye gelislerinde kopekler havlamis, Bakire pele-
rinini sallamis ve yuzlerce koylt oracikta 6lmus. Vebanin zi-
yaretinden sonra sokaklar1 cenaze alaylar1 doldurmus. Koy-
Lt vebayi, kendisine buyuruldugu gibi koyden koye dolastir-
mis; sonunda bir tepenin uzerinde, karisinin, cocuklarinin
ve yasli annesiyle babasinin yasadigi kendi koyune gelmis.
Dehsete kapilmis ve Bakire’yi bir nehre firlatarak bogmaya
calismis. Bogusmuslar, sonunda bogulan koyli olmus. Ama
tastyicisinin korkusuzlugundan saskina dusen Veba Bakire-
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si ormana saklanmis, yeni bir giint, yeni bir koyluyu bekle-
meye koyulmus.

Veba, eski halk hikayelerinde 6nemli bir izlekti, ginlik
hayatta daha da onemli bir yere sahipti. Insanlar Veba Baki-
relerinden, bizim hava durumundan bahsettigimiz gibi so6z
ederlerdi. Bosuna da degildi bu: Insanlarin cogu otuz yasin-
dan 6nce, birbiri ardina gelen salginlarda —kizamik, ¢iban ya
da sisiklerden— olurdii. Koyluler bir sonraki salginin hayat-
larini ne zaman ve nasil degistirecegini bilemezlerdi. Salgin
hastaliklar o kadar giicli ve gortlmez yaratiklard: ki, hika-
ye-anlaticilar onlar genellikle karalar icindeki adamlar, be-
yaz pelerinli kadinlar ya da vahsi athlar olarak canlandirir-
di. Eski zamanlarda ortalikta o kadar cok hastalik dolasir-
di1 ki, atalarimiz butin gunlerini dua ederek gecirirlerdi. Is-
ten, seyahatlerden ya da yemeklerden once, “ne bu yilin sal-
gin hastaligl ne de dinyanin abesligi” onlar1 mahvetmesin
diye Tanrrmin yardimin dilerlerdi. Kolera ve veba mahalle-
lerimizi sardig1 zamanlarda, dualarin 6nemi bugunkunden
cok fazlaydi.

Incil’deki Vahiy'in yazarlar1 Dordiunctt Atlr'y: yarattikla-
rinda, salgin hastaliklarin insan iliskilerindeki dogasini an-
lamislardi. Bircok kimse bu kisa kitabi catlak sesli bir keha-
net metni olarak degerlendirse de, kitap aslinda gunlik ya-
samda tarihin varligi tzerinedir. Vahiy’in altinc1 bolumi, ta-
rihin en renkli guclerini, baytk bir coskuyla Mahserin Dort
Athst olarak tanimlar. Her athnin kendine 6zgu buyuk bir
misyonu vardir. Birinci Ath beyaz bir atin tizerinde otu-
rur, basinda bir ta¢ vardir ve Tanr’'min diinyasini, yasami ve
umudu temsil eder. Ikinci Ath, Savas, kan kirmizis: bir kii-
heylana biner ve kocaman bir kilic tasir. Bu ath, iktidar1 ve
resmi politikalar1 temsil eder. Uctinct Ath siyah bir atin tize-
rinde seyahat eder ve refah ile Kitlik’t 6lcmek tizere bir tera-
zi tasir. Karamsar ekonomistin atasidir. Bu kitabin konusu
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olan Dorduncu Atlr'ysa, soluk ve kansiz bir ata binmektedir.
Hem Veba hem de Olum’diir (eskiler bu ikisini birbirinden
ayirt edemezlerdi) ve “dinyanin dordincta bolumunu” ac-
likla, hastalikla, tarla bicim ve buyuklukteki “yerytizu yara-
tiklaryla” o6ldirme guctine sahiptir. Dort Atl, kah devrim-
lerle kah kitlikla ve surekli degisen olimcil salgin turleriyle
dunya tarihini hep birlikte yazmislardir.

Buyuk Hiristiyan filozofu Jacques Ellul’a gore, Dort Atl,
mevsimler gibi belirip kaybolurlar. Kaotik yolculuklarinin tek
dizenli ozelligi, ortaya cikislarimin donguselligidir. Genellik-
le yalmz dolasirlar ya da Kithk ile Savas gibi, Veba'nin izini sti-
rerler. “Gecip giderler, yasamlarimizi, toplum ve tarih hakkin-
daki anlayislarimizi altast ederek,” der Ellul. “Ttum tarihi on-
lar belirler ve tarihte yalnizca bu giicler vardir.”

Mahserin Dort Atlist icinde en mesgul olan1 Dorduncu
Ath olmustur. Bir ay ya da bir y1l icinde milyonlarca insa-
nin 6lumuine yol acan salgin hastaliklar, imparatorluklar
cokertmis, ordulart kirmis, yasama ve sevme bicimlerimi-
zi surekli degistirmistir. Cicek hastaligi Yeni Dunya’y1 oyle-
sine buyuk bir gucle isgal etmistir ki, Kizilderili kiltirande
acugi politik yaralar hala iyilesememistir. Veba, feodalizmin
sonunu getirmis, kapitalizmin tohumlarini atmis ve ekono-
mistlerle doktorlar1 hala motive eden, dogaya kars: bir gu-
vensizlik yaratmistir. Sitma, kole ticaretiyle birlikte yayilmis
ve Karayipler'in rengini belirlemistir. Frengi, sekse tehdi-
di, insanlara da perugu tanitmistir. Salgin hastaliklarla dolu
gecmisimizi unutmus olmamiza ragmen Dorduncu Ath hala
diledigi zaman hayatlarimiza girebilmektedir. Olumciil sal-
gimlarin yok olmadiginin en buytik kanit1 AIDS'tir.

Bugun, tarihin bir parcast oldugumuzu ya da gecmis sal-
ginlarin canli anilar oldugumuzu dustinmek istemiyoruz.
Temiz sokaklarin, pamuklu giysilerin, ¢c6p kamyonlarinin
ve gida mifettislerinin 6lumcul salginlar ehlilestirip sus-
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turduguna inaniyoruz. Veba Bakirelerinden ya da Atlilar-
dan soz etmiyoruz, AIDS'in bir dogru yoldan sapma, geci-
ci bir gerileme oldugunu distiniiyoruz. Butin bu varsayim-
larla birlikte 20. ytuzyilin en buyuk yalanlarindan birini de
destekliyoruz: Antibiyotiklerin, asilarin ve doktorlarin bi-
zi olamcul salginlardan korudugu yalanini. Tarih, bilimle-
rin en gencinin maskesini distrap onun hicbir salgin dur-
duramayan anlamsiz bir ticaret oldugunu gosterdiginde bi-
le, bu hayallerle avunuyoruz. Dordiincit Atl, her defasinda,
sahneden ancak kendi istedigi zaman cekilmistir.

Bu kitapta anlatilan tarih yapan salginlar, bakterilerde,
mantarlarda, viraislerde ya da protozoalarin saglikli kolonile-
rinde baslamistir. Bu mikroplar Vahiy’de Dorduncit Atl'nin
yandaslar1 olarak tanimlanan “yeryuzi yaratiklari”nin yal-
nizca bir kismudir (fareler, bitler ve pireler de bu kultbe da-
hildir). Mikroplarin 6ldurmeye baslamasi icin kuvvetli bir
tahrik gerekir, olimler basladiginda onlar1 durdurmak icin-
se cok daha guclu bir caba. Ne var ki, mikroplar harekete
gectiginde, bunun nedeni cogunlukla, uygarliklardaki bu-
yuk calkantilara gosterdikleri tepki olmustur. Savaslar, nii-
fus artisy, tarim, turizm, evsizlik ve kirlenme, atlilardan biri-
ni ya da ikisini harekete gecirebilir. Mikroplar, insanlik tari-
hindeki ayaklanmalara her zaman profesyonel birer yagmaci
olarak eslik etmislerdir. Surekli degisen ilerleme makinele-
rimizle, bu ayaklanmalar1 her zaman biz baslatmis ve Atlr'y
istemeden davet etmisizdir. Ruslar bunu icgudiisel olarak
biliyordu; Veba Bakiresi'ni sirtinda tasiyan, koyluydu, bu-
nun tersi degil.

Olumcul salginlarin tarih yapan giciinit unutmak ya da
gormezden gelmek buytik bir gaflettir. Insan nufusu ¢1g gibi
buyudiikce, insanlar tarihin kaydettiginden cok daha fazla
mikrobu ve canavari ayaklandirip harekete geciriyor. Buytuk
tip cevrebilimcisi René Dubos, inancsizlara, mikroplarin ve
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Dorduncu Atli'nin tarihimizin sinirlarini nasil belirledigini
hatirlatmaktan yilmamisti. Dubos, insanlarin “biyolojik ve
kualtirel miraslarim” kendilerinin kontrol ettigi yolundaki
modern dusiinceye kanmamis ve salginlardan kismen kur-
tulan varligimizi bir “serap” olarak nitelemisti. Olimciil sal-
ginlarin olmadig: bir hayatin bir hayal oldugunu biliyordu.
Kanla, i¢ organlarla ve seksle dolu bu kitap, hayal ne kadar
ragbet gorirse gorsun, Dorduncit Atl'nin her zaman sahne-
deki yerini aldigini unutmamamiz icin yazilmis bir nottur.
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]
Yaratiklar, Mikroplar ve Ostorganizma

Bil bakalim kim bu giiclii yaratik
Tufandan once yasamis
Etsiz ve kansiz
Kemiksiz ve damarsiz
Kafasiz ve bacaksiz.
Ne daha yashidir ne de daha genc
Baslangicta oldugundan.
Taliesin

Mikroplar hakkinda yazilmis en poptler kitaplardan biri,
bir savas kilavuzuna benzer. Microbe Hunters’da (Mikrop
Avcilar), Savas ve Baris'ta isgal, oldiirme ve fetihlerden cok
daha fazlas1 vardir. Kitabin bashgi, aralarinda Louis Pasteur
ve Robert Koch'un da bulundugu 19. ytuzyilin bir grup 6n-
ct bilim adamina gonderme yapar; kitap bu insanlari, insan-
g1 seytani mikroplardan kurtarmak isteyen bir grup savas-
c1-aziz olarak kahramanlastirir. Her boliumde kahraman “Bi-
lim Carlarn”, sarbonla savasarak, ttiberkuloza saldirarak ya
da kolera basilini, “Dogu’dan gelen korkunc kuciik katiller”i
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avlayarak laboratuvardan laboratuvara kosusturur. “Olim
Savascilari”nin, “Napolyonvari” becerileri, mikroplarin tim
yeryuzunu ele gecirmesini, kadinlar ve ¢ocuklari 6ldurme-
lerini engellemistir. Buytuk mikrop avcilarinin asistanlari,
acil savas kosullarinda bul — yok et talimatina uymaktadr:
“Mikrobu bul, mikrobu éldur.” Mikrobik “suikastcilere” ve
“yar1 gorunur isgalcilere” kars: yarutulen buytk mucade-
lenin bir de gizli silah1 vardir: “Tilsimli kursun” ya da anti-
biyotik. 1926’da yayimlanisindan bu yana Microbe Hunters
milyonlarca satty; yeni nesil doktorlar bu eseri hala bir bas-
vuru kitab1 olarak okumaktadir.

Microbe Hunters, mikroplar1 kopekbaliklar: kadar anla
yaptigindan bu yana, kitlelerin tasavvurunda pek fazla bir
degisiklik olmadi. Insanlar escherichia coli’sini ya da adeno-
virusleri, kurtlari, baykuslar1 ya da go¢men kuslari sevdigin-
den daha fazla sevmez. Bir yaratik, dik yturtimiiyorsa ya da
bir fok yavrusuna benzemiyorsa insanlar onu muhtemelen
yok edecektir. 1880’lerde Pasteur’un, mikroplarin birer “teh-
dit” oldugunu aciklamasindan bu yana bilim adamlar1 birbi-
ri ardina bulduklar1 tilsstmh kursunlarla mikroplari birer bu-
falo gibi avlamaktadir. Pasteur bu tur bir dismanlig kastet-
memisti, ancak buluslar1 bilim adamlarin savasa itti. Unlit
Fransiz bilim adami, “mikrop teorisi’nin, yani her bir mik-
robun bir hastaliga neden oldugu distincesinin, enfeksiyon-
lar hakkindaki butin sorular cevapladigina da inanmiyor-
du. Ipek bocekleriyle yaptugi deneylerden, mikrobun 6ldi-
ruct olmasinda, ister bocek ister insan olsun ev sahibinin
saghiginin, hatta viicut 1sisinin bile, mikrobun kendisi ka-
dar onemli oldugunu anlamisti. 20. yuzyil doktorlari ile bi-
lim adamlari, boyle zahmetli bir ekolojik analize girismek
yerine, savas yolunu tercih edip, daha savasci bir ad verdik-
leri “mikrop teorisi’ni benimsediler: “Ozgil Etyoloji Dok-
trini.” Eger belli bir hastaliga belli bir mikrop yol aciyorsa,
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bir ila¢ da bu mikrobu yenmeliydi. Doktorlar bakteri adini
duyar duymaz, ordek avcilarinin tiafeklerine sarilmalar gi-
bi, hemen antibiyotiklere sarilacaklardi. Modern tip, bugtine
kadar buyuk oranda hap tureticilerinin ve mikrop Kkatilleri-
nin goruslerini temel almistir. Bu kimseler de hastaliklar ko-
nusunda dar gorusludur ve mikroplar hakkinda son derece
yanlis bir bakis acilar1 vardir.

Bakteriler hakkindaki gercekler aslinda bilimkurgu gibi-
dir ve savaslardan cok daha egzotiktir. Bakteriler atalarimiz
olmakla kalmaz, bizim bir numaral yasam-destek sistemi-
mizi de olustururlar. Sularimizi temizler, atmosferi besler ve
olulerimizle ilgilenirler. Hayat1 isgal etmek ya da yok etmek
yerine, onu besleyip korurlar. Gezegenimizin en eski, en
parlak ve en kalabalik yasam bicimi olan bakteriler, gruplar
halinde, tek bir buyuk tstorganizma olarak calisirlar. Basari-
I1 bir yasam ve gezegeni organize etme sanatini 6grenmeleri
iki bucuk milyar yillarin1 almistir. Akrabalar, ne kadar uzak
olurlarsa olsunlar, iyi bir neden olmadikc¢a birbirlerini 6l-
durmezler; bu, tistorganizma icin de gecerlidir. Insanlar, an-
cak yazili olmayan bakteri kurallarin cignedikleri, onu tek-
meleyip ezdikleri zaman bir 6lum makinesine dontsmustur.
Baska hicbir canl ya da tir, Gstorganizmay bizim kadar ra-
hatsiz etmemis, ona meydan okumamustir.

Bakteriler baska hicbir canli yaratiga benzemez: Bilim
adamlar1 onlar1 ayr bir sinifa koyar. Bitkiler, mantarlar ve
hayvanlarin aksine onlar temelde tek hticreli varliklardir. Bu
nedenle hep bakteri olarak kalirlar ve deri, ciger ya da kabuk
gibi yardimc1 organlar olusturmak tizere birlesmezler. Bakte-
riler diger yaratklardan farkli gorunirler; minik bir cubuk,
kiire ya da sarmal biciminde olurlar. Ornegin tuberkiloz ba-
sili, mikroskop altinda yelesiz bir deniz atina benzer. Rickett-
sia* ya da tifo, fare diskisina benzer, veba mikrobu ise peltem-

(*) Patolog Howard Ricketts'n adiyla anilan, tiftise yol acan bakteri — e.n.
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si bir fasulye bicimindedir. Frengi, ince bir ¢cinko cat1 levhasi-
n1 andirir. Ug yiiz y1l 6nce, Danimarkal bir kuru zahire tic-
car1 olan Anthonie van Leeuwenhoek bu “hayvanciklar’in ve
“sefil yaratiklar”in bazilarini kendi yaptig1 mikroskobun al-
tinda gormiusti. Onlari icme suyunda, dislerinde, kurbagala-
rin ve atlarin bagirsaklarinda, peynirde, hatta bir “ishal” no-
betinden sonra kendi diskisinda gormisti. Bakterilerin dav-
raniglarini izleyen Leeuwenhoek, gordiikleri sonucunda bir
cevrebilimci olmustu: “Yasam, baska yasamlarla besleniyor —
bu ¢ok zalimce, ama Tanr boyle istiyor.”

Bakterilerbilim adamlarimi1 her zaman rahatsiz etmis, da-
ha fazla iremek yolundaki butun c¢abalarimizi bosa cikar-
mis, her zaman insan 1rkina sayica tustin gelmislerdir. Top-
ragin bir graminda 1 ila 10 milyar arasinda, yani dinya tize-
rindeki insan nifusunun iki kat1 kadar bakteri hucresi ba-
rinir. Basit bir laboratuvar taptnde, bir hiicreden, bir gin-
de birkac milyar mikrop treyebilmektedir. Kac farkl bak-
teri tirt oldugunu kimse bilmemekte, ancak bilim adamla-
11, bocekler ve filler gibi 1,5 milyon ytuksek tirden cok da-
ha fazla sayida cubuk bicimli, kure bicimli yaratk oldugu-
nu kabul etmektedir.

Bakterilerin bu sayisal ustinlugu basit bir ilkokul mate-
matiginin sonucudur. Bakteriler asekstiel olarak, bolinmey-
le urerler, siser ve ikiye bolanurler. Yeteri kadar yiyecek ol-
dugunda, bakteriler her yirmi dakikada bir bolunur ve iki
ginde insanoglunun biitin tarihi boyunca ulastigi sayiy1 ge-
cebilirler.

Bakteriler ayn1 zamanda dayanikh yaratiklardir. Baz1 top-
rak bakterileri, beslenmek icin bir araya geldiklerinde,
“aretken bir govde” olustururlar. En ustte, yizlerce y1l ya-
samini surdirebilen sporlar yer alir. Bilim adamlar bir stre
once, kehribar icinde hapsolmus bir arinin bagirsaklarinda
bulunan 25 milyon yillik bir sporu uyandirdilar.
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