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Hicbir seyi net géremiyorum...

Kirpiklerim, birden bastiran sonbahari boyunlarini
biikerek karsilayan bitkilere dzenircesine kirilip ya-
naklarima duigmiisler. Yerde, caddenin ortasinda boy-
Iu boyunca uzaniyor bakislarim. Yerde, kaldirimin
lizerinde boylu boyunca uzaniyorum. Cadde heniiz
dinmis yagmurun saskinligini iistiinden atamamis.
Kaldinm taslarinin kenarlarinda asagtya dogru akan
kiiciik bir irmak olusmus. Yanagimda hissediyorum
1slakligt ve asfaltin buz-beton sogugunu. Celimsiz,
korkak, zavall bakislarim yere diismiis...

Kapkara bir kedi kaldirimdan tizerime dogru atla-
di. Bir kedi oldugunu gdstermek istermis gibi gerile-
rek bana bakti. Tishyordu sanki... Bilemiyorum... Ba-
na bakiyordu. Sinir bozucuydu... Sonra... Sanki sikil-
di benden ve patilerinin 1slanmasindan ¢ekinircesine
egreti adimlar atarak usulca caddenin kargisina dog-
ru siiziildu. Elektrik direginin altinda durdu. Karsida-
ki sokagin karanligina bakt bir stire. Birden firladi ve
sokagin icinde kayboldu. Kopkoyu, karanlik bir kuyu
gibiydi oras, diiser gibi girdi karanhgn icine kedi. Ya
da... Belki de o, i¢ip bitirdi sokagin biitiin karanligini.






Birinci Boliim







Fero’nun hayalleri

[zzetbegovic¢ Sokagi, Madunkoy Hastanesi'nin hemen yanin-
da baslayan, upuzun, ta Dereli Caddesine kadar uzanan bir
sokakti. Hemen girisinde yanip sonen lambay1 saymazsak
asagl, caddeye kadar zifiri karanlik olan sokakta bes, bileme-
din alt1 sokak lambas1 vardi. Onlarin da higbiri calismiyor-
du. Buradan, yani Hurriyet Caddesi'nden baktigimzda sokak
kapkara bir delik gibi gorunuyordu.

Iste o Izzetbegovi¢c Sokagina dalivermis ve bir anda goz-
den kaybolmustu kara kedi...

Bakan bir c¢ift goz varsa eger hic kimse kaybolmazd: as-
linda: Biraz ileride, soldaki kahvenin demir cerceveli ve iki
buytk catlag: olan yekpare camindan sokaga dokulen ko-
caman 1sik bulutunun altinda kaldirim kenarindaki cople-
ri eseliyordu. Iceride, cama dayanmis kirmizi kadife orti-
lit masada bir cift goz dalgin bakislarla kediyi seyrediyor-
du. Bol joleli saclar1 basinin tizerinde toplanip ensesine dog-
ru dikiliyordu Fero'nun. Alnina 6n taraftan gelen bir elek-
trik akimiyla carpilmis da dylece geriye dogru sicramis gi-
biydi saclari. Kocaman, cenesine dogru uzayan bir yuzu ve
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kocaman da kulaklar1 vardi. Ciineyt televizyondaki sarki-
turku programina daldigindan beri yolun karsisindaki ber-
berin mavi neon 1siklarina takilmisti bakislari. Kedi birden
gelip camin ontinde durunca ister istemez onu seyretmeye
baslad.

Boyle sik sik dalip gidiyordu Fero son zamanlarda. O an
aklindan eczac1 Turgut Abi'nin sozleri geciyordu. Kafasina
yatmisti ashinda: Buttn stlalede lise mezunu bir Allah'm ku-
lu yoktu. “Ulan benim bir senem kalmis!” diyordu icinden.
“Azicik stksam disimi... Turgut Abi de amma hayalperest
adam ha, bi de acikdgretim, tniversite filan diyor bana. Ya
ben su soktugumun lisesini bi bitirsem, kirk gun dugin ya-
parlar evde, hatta memlekette bile! Ne bileyim, insanin ka-
fasina giriyorlar boyle, isin yoksa dusun, hesap yap... Abi-
me, anneme, hatta babama bile akil veren biri olurmusum
evde. Her yerde sayilirmisim... Ger¢i ben her yerde sayiliyo-
rum zaten ama neyse.”

Copleri kaldirimdan yola dogru sacmaya baslayan kedinin
kendinden gecmiscesine salladig: patilerine bakarken uzun-
ca bir “Of!” cekti Fero. Cuneyt nihayet doniip ona bakti.
Hem “Ne var, niye of ¢cekiyorsun?” diye sorar gibiydi bakis-
lar1, hem de ilgisizdi sanki. Ama her zamanki gibi guliyordu
gozlerinin ici. Fero da giltimsedi arkadasina.

Cineyt yine basini cevirip televizyona donmustu. Fe-
ronun amcalarinin da ortag oldugu Gakkoslarin kahve-
de oturmus cetenin diger elemanlar1 gelene kadar vakit 6l-
duruayorlardi. Geceleri kumar oynanan Madunkoy kahve-
lerinden biriydi bu da. Kahvenin onceki sahibi kumar sev-
dasindan borca batinca hissesini tice bolup Fero'nun amca-
styla enistesine satmisti. Bakirciogullari semtin bilinen aile-
lerindendi; hem kabadayiliklariyla inlayduler hem de zen-
ginlikleriyle. Ama Madunkoy’deki sohretlerinin asil nedeni
Fero'nun dayist Deli Yavuz'du. Eski kabadayilardan, butin
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harbi alemlerin krali, Istanbul'un efendisi Yavuz Bakirciog-
lu, yallardir hapisteydi...

Fero arkadasina bakarken caninin sikildigini hissetti.
Onun gelecegi cizilmisti, daha ilkokuldayken. Turgut Abi
bile ona okumasini tavsiye etmemisti. Babasinin sac atol-
yesinde calismaya basladigini duyunca aferin demisti ona.
Liseyi bitirmesi, okuyup adam olmasi, hatta ot icmesi bile
onemli degildi. Nasilsa birakirdi. Cineyt ashinda ¢ok sans-
liyd1. Simdi daha da sikilmist1 Fero. Ona giptayla bakiyor ve
kendini dusuniince ilerisi hep karanlik gorantayordu.

“Kalk lan, disar cikak.”

Gozunu televizyondan ayirmadan karsi ¢ikti Ciineyt.

“Ne yapicaz disarda, yagmur yagiyor.”

“Yok oglum, dindi yagmur. Sigara iceriz.”

“E burda da iceriz.”

“Ya ne dallamasin sen. Recep amcam oyar beni gorurse.
Kalk hadi.”

Kahveden cikip Hurriyet Caddesi'ne dogru birka¢ adim
yuruduler. Kahveden sonra tictincti apartmanin bodrum
katindaki Nese Dugun Salonunun buytk demir kapisinin
onunde, sokaga tirmanan merdivenlerin basinda durdu Fe-
ro. Iki basamak indi. Ctineyt soru sormadan arkasindan git-
ti. Basamaklara oturdular. Yer kuru sayilirdi ama yine de ts-
tine oturduklar1 betonun sogukluguyla tirpermisti ikisi de.

“Carsaf var m1 sende?” diye sordu Fero.

“Cigara mu1 icecegiz?”

“He, ister misin sen de?”

“Bak bi de soruyo... Haydar'in verdiginden mi?”

“Evet. Acayip iyi di mi?”

Cevap yerine Cuneyt ctizdanini ¢ikarip ot sarmak icin
kullandiklar1 ince beyaz kagittan bir deste uzatmisti. Fero
kagitlardan birini alip sol dizinin tstiine koydu. Deri ceke-
tinin i¢ cebinden cikardig seffaf posetin icinden, dnceden
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harmanlanmis ottan biraz alip kagida serdi. Orta ve baspar-
maklariyla sikistira sikistira sardi. Diliyle 1slatip elindeki-
ni arkadasina uzatti. Fero ikinciyi sararken Ciineyt de cak-
ma zippoyla dudaklarinin arasina sikistirdig cigaray1 yak-
maya calistyordu.

Ik nefesi iyice asilarak icine cekince kisik kisik oksiir-
mustu. Fero guldi ona.

“Oglum dur, asilma, geberip gidecen sonra. Hahaha!”

Fero kahkaha atarken sesinde bir kirilma, bir hirilt1 beliri-
yordu. Kahkahas: elli yasindaki bir adamin sigaradan ciru-
mus cigerinden cikan sese cok benziyordu. Oysa Cuneyt ve
Mutlu gibi hentiz on alt1 yasindaydi Fero da.

“Sert lan bu bok!”

“Tasla harmanlamis Haydar. Ibne isi biliyor.”

Ayaklarin1 basamaklara dogru birakmisti ikisi de. Hemen
onlerinde duran demir kepenge ve ardindaki biiyitk demir
kapiya bakiyorlardi. Parmakliklarin ardinda, kapinin buz-
lu caminin arkasinda bir golge belirdi aniden ve hemen kay-
boldu. “Bak!” dedi Fero. Cuineyt onu duymamisti. Ya da hic
konusmamist1 aslinda Fero. Az dnce golgeyi gordugu nokta-
ya sabitlemisti yarim bakislarini.

“Cok feci... bu ot... cennet... cehennem...”

Sesi duyulmuyordu Fero'nun. Hirildar gibi guldu. Buzlu
camin ayni noktasina bakiyordu. Gozleri arada bir kapani-
yor ve yeniden aciliyordu. Kicuk bir sey firlayip gecti camin
ardindan. Fero'nun gozleri birden acildi. Bir tane daha gecti
ama bu sefer daha yavas. lyice acilmist1 gozleri. “Canim hel-
va cekti,” dedi Cuneyt. Fero saskin gozlerle dagun salonu-
nun demir kapisinin buzlu camimin ardinda havada stuzu-
lerek ucan baliklara bakiyordu. All pullu, parlak ve renga-
renk bir sirta balik yiztiyordu havada. Gozlerini simsiki ka-
patip bir daha acti. Renkler daha da belirginlesmisti, kirmizi
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yesil mavi sar1 bir siirti balik vardi ucan. Dudaklar yanakla-
rina dogru cekildi. Gozleri kisildi. Nihayet dislerini de gor-
duk Feronun... Tam da bir cocuk gibi gulimstyordu simdi.

“Helvac1 Himmet, ekmekci Gurbet... Of, cennet! Cehen-
net...”

“Ne diyosun lan? Sss, aloo, ¢iksana oglum... Feroo!”

Kendini geriye ¢ekti Fero. Urperdi. lyice asagi kaymust.
Yukar1 tirmanip Ctneyt'in yanina kadar surtindz.

“Cok guzel olduk abi ya!”

Cuneyt'in yuzine bakiyordu. Gayriihtiyari kapand1 Cua-
neyt'in gozleri ve bir sire dyle kapali kaldi. Fero toparlandu.

“Ne oldu kanka, uctun mu?”

“Hee uctum. Bana diyene bak, neredeyse digiin salonuna
giriyordun lan. Hahaha!”

Fero elini kot pantolonunun cebine sokusturup cep tele-
fonunu cikard.

“Yok, aramamus ibneler. Kalk hadi caddeye ¢ikak.”

Yolun karsisindaki peynircinin gece acik biraktigi lam-
balarin 1s181yla aydinlanan kaldirimda, yerde boylu boyun-
ca uzanmis yatan adama bakt Fero. Caddeye simdi ¢ikmis
ve hastanenin 6nundeki elektrik diregine yaslanmis ayakta
dururken ayni zamanda yerde yatan adami Cineyt'in de go-
rup gormedigini merak ediyordu. Ama sormak da istemedi,
su Haydar'm verdigi ot hayaller gordurardu insana, biliyor-
du. Yine de bir sure alamadi gozlerini ola gibi yatan golge-
den. Bas1 kaldirim tasina yaslanmis, bir kolu caddeye dogru
uzanmisti. Parmaklar1 oynuyordu sanki. Fero iyice dalmis-
t1 gordugu hayale ama Ciineyt'in birden sicrayip hastanenin
neredeyse icine kadar kactigini fark edince kendine geldi.
Az once birlikte ¢iktiklar sokaktan bir kopek cetesi ¢cikmis-
t1. Fero Cineyt'e bakip gilmeye basladi.

“N’oldu lan, korktun mu?!”
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