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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 17 Ağustos 1864’te İstanbul’da doğdu. Babası Meh-
med Said Paşa, annesiyse Ayşe Sıdıka Hanım’dır. Üç yaşında annesini kaybettikten 
sonra kısa süre Girit’te babasıyla kalıp Aksaray’da, günümüzde Laleli ile Vezneciler 
arasında kalan Yakupağa Mahallesi’nde anneannesi ve teyzesinin yanında büyüdü. 
Buradaki mahalle mektebinde ve sonrasında da Mahmudiye Rüştiyesi’nde (Per-
tevniyal Lisesi) okudu. Bir süre kâtiplik eğitimi veren Mahrec-i Aklâm’da eğitim 
aldıktan sonra iki yıl Mülkiye Mektebi’ne devam etti. 1880’de hastalık nedeniyle 
okulu bırakmak zorunda kaldı. 1908’den sonra edebiyatla geçimini sağlayan yazar, 
1908 öncesinde Adliye Nezareti Ceza Kalemi, Ticaret Mahkemesi ve Nafia Nezareti 
Tercüme Kalemi’nde memurluk yaptı. 1936-1943 arasında Türkiye Büyük Millet 
Meclisi’nde Kütahya Milletvekilliği yaptı. 8 Mart 1944’te Heybeliada’da vefat etti.

Beşir Fuad’ın fikirleri üzerine 1886’da Saadet gazetesinde başlayan tartışmaya 
sunduğu katkılar ilk yazılarını oluşturdu. İlk hikâyesi olan “İstanbul’da Bir Frenk” 
ise 1887’de Ceride-i Havadis’te çıktı. İlk romanı “Ayna” aynı yıl, 23 yaşındayken, 
Tercüman-ı Hakikat’te tefrika edildi. Bu roman 1889’da Şık adıyla basıldı. Bu roma-
nından itibaren Tercüman-ı Hakikat’e yazı ve çevirileriyle katkı sunmaya başladı. 
Sonraları İkdam ve Sabah gazetelerinde de yazdı. 1901’de “Alafranga” adlı romanı, 
İkdam’da tefrika edilirken sansüre uğradı ve yarım kaldı. Bu roman İkinci Meşruti-
yet’ten sonra Şıpsevdi adıyla yayımlandı.

1908 sonrası tamamen yazarlıkla geçinmeye başladığı için eser sayısında da 
hızlı artışlar görüldü. 1908’de Boşboğaz ile Güllabi dergisini çıkardı. İkdam, Sabah, 
Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde makaleleri, hikâyeleri 
yayımlandı, romanları tefrika edildi. İkinci Meşrutiyet’ten sonra yükselişe geçen, 
etrafında bir tartışma alanı açılan Darvincilik, sosyalizm, feminizm gibi düşünce 
akımlarının popüler yorumlarına eserlerinde yer verdi. Bu eserlerde çeşitli düşünce 
konumlarının eleştirisi de yapıldı. Eserleri aynı zamanda 19. yüzyıl sonu 20. yüzyıl 
başı İstanbulu’nun gündelik hayatını, cinsiyet ilişkilerini, dil ve şive farklılıklarını, 
batıl inançlarını, sosyal gerilimlerini okura sundu.

Belli başlı romanları: Şık (1889), İffet (1896), Mürebbiye (1899), Bir Muadele-i 
Sevda (1899), Metres (1899), Şıpsevdi (1911), Cadı (1912), Gulyabani (1912), Te-
bessüm-i Elem (1923), Efsuncu Baba (1924), Ben Deli miyim? (1925), Mezarından 
Kalkan Şehit (1928), Utanmaz Adam (1934), Kesik Baş (1942).

Hikâye kitapları: Kadınlar Vaizi (1920), Namusla Açlık Meselesi (1933), Katil 
Buse (1933), İki Hödüğün Seyahati (1933), Tünelden İlk Çıkış (1934), Gönül Ticareti 
(1939), Melek Sanmıştım Şeytanı (1943).

Oyunları: Hazan Bülbülü (1916), Kadın Erkekleşince (1933), Tokuşan Kafalar 
(1973), İki Damla Yaş (1973).
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Sunuş

Gezegen kız kardeşleri içinde yerküremiz tam gençlik çağın-
dadır. Hepimizin annesi, sonu gelmez fezanın karanlığı ve 
güneşin ışıkları arasında şenlikle yuvarlanarak ulaştığı ömrü 
hamdolsun bugüne kadar son derece sağlık ve dinçlikle ge-
çirdi. Şimdi bazı vesveseliler vahim bir hastalık, –daha iyim-
ser düşünenler– neredeyse hissedilmeyen hafif bir nezle ge-
çireceğini haber veriyorlar...

Bundan dolayı niçin telaş etmeli efendim? Annemiz yara-
tılış zamanından beri fezadaki o nazlı salınışında bu kuyruk 
saçlı, bu oynak ve yoldan çıkmaya yatkın kız kardeşlerinin 
böyle yaklaşma cilvelerine kim bilir kaç defa daha uğramış-
tır. Fakat üzerinde bundan doğan bir afet belirtisi görmüyo-
ruz. Emin olunuz bu defa da yine öyle olacaktır... Ne baş ağ-
rısı ne nezle hemen hiçbir şey hissetmeyeceğiz. Sözlerimin 
ne derece isabetli olduğunu beş mayısın ertesinde yine şu sa-
tırlara göz attığınız vakit görecek, benim şimdi yaptığım gi-
bi siz de o zaman bol bol güleceksiniz.

“Gerçekten böyledir de bu telaşlar, bu şaibeler, bu heye-
canlar özellikle tanınmış, büyük imzaların atıldığı o heybet-
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li makaleler ne oluyor?” diyeceksiniz. Ah efendim insanla-
rın hakikatleri kabuldeki inatlarını bilirsiniz. Bu meselede 
size, haddim olmayarak küçük bir nasihat vereyim mi? Tü-
rümüzün korktuklarından ziyade korkmadıkları şeylerden 
korkup sakınınız.

Ta vaiz efendilerden tutunuz da bilim insanlarına kadar 
insanların erdemlileri, hikmetlileri, âlimleri de diğer kardeş-
lerini korkutma meylinden kendilerini alamıyorlar. Bir ha-
kikat sevdalısı olarak böyle söylüyorum. Fakat bir romancı 
sıfatıyla öyle demeyeceğim. Başka meslek sahipleri gibi sö-
zün hem doğru hem yalan olma ihtimalinden bahsedeceğim 
ki bu da benim sanatımın hakkıdır.

Hilesini evvelce meydana koyan bir hokkabaz gibi size ha-
kikati böyle açıkça söyledikten sonra yine korkarsanız artık 
kabahat bende değildir.

HÜSEYİN RAHMİ

7 Nisan Sene 13261

1	 20 Nisan 1910.
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I

Bedriye Hanım bahçe üzerindeki küçük odanın penceresin-
den bitişik komşunun tahta kaplamasına yumruğuyla heye-
canlı heyecanlı vurarak haykırıyordu:

– Kardeşim Emine nerdesin? Pencereye gel bak sana ne 
söyleyeceğim!

Bir cevap alamayınca kendi kendine:
– Aman bu karı da ne miskindir. Kıyametler kopsa o kuy-

tu odadan dışarı çıkmaz... İçeride dirilir kalır...
Yumruklarının şiddetini artırarak:
– Emine Hanım azıcık pencereye gel... Bak neler olacakmış 

neler? Dünyaya yıldız çarpacakmış... Merakımdan bir yerde 
duramıyorum... A bak karı ses bile vermiyor. (Yumruğu daha 
şiddetle indirerek) Ölü müsün ayol? Azıcık kıpırda....

Emine Hanım yavaşça penceresini açıp başını dışarı çıka-
rarak:

– Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı. Ev teme-
linden sallanıyor...

– A daha neler? Benim yumruğumdan ev sallanır mı hiç?
– A nasıl sallanmaz? Tavanın aralıklarından pıtır pıtır toz-
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lar dökülüyor.. Bir iki gündür çocuk rahatsız. Ziyade huy-
suzlanıyor. Uyutuncaya kadar akla karayı seçtim.

– Haberin yok mu?
– Ne var? Yine Sıtkı karısını mı boşadı?
– Ay yere batsın Sıtkı da karısı da... Bu öyle karı boşama 

falan meselesi değil.. İş fena...
– Ne olmuş canım?
– Ortalık çalkanıyor... Bursa’da sağır sultan duydu. Senin 

hâlâ bir şeyden haberin yok... Ah ne felaket...
– Ay yüreğimi oynatma öyle... Meraklanınca boğazıma bir 

şey tıkanıyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder götüre-
miyorum... Pek acıklı bir şeyse söyleme rica ederim...

– Acıklının acıklısı... Evlere barklara şenlik... Dostlar ba-
şından ırak.

– Etme, Bedriye etme... İşte yüreğim gümbürdemeye baş-
ladı... Acaba Hacı Baba’ma selamun kavlen1 mi geldi? Söyle 
bayılacağım..

– Dünyaya kuyruklu yıldız çarpacakmış...
Emine Hanım “tu tu” diye birkaç defa yakasına tükürerek 

çarpıntısını geçirmeye uğraştıktan sonra:
– Aman ben de korkacak bir şey zannettim. Ne kadar te-

laşçısın kardeş... Çarpacaksa çarpsın... Ne var? Kapımı kapar. 
Evceğizimde otururum. Bir yere çıkmam. Şimdi karılar, “Na-
sıl çarpacakmış, bakalım?” diye sora sora seyre giderler... A 
gitmem gitmem. İt köpek arasında çiğnenmeye vaktim yok...

Bedriye Hanım asabi bir kahkahayla:
– Emine kardeş sen ne kadar aptallaşmışsın? Hiç o koca 

mefret2 o saçaklı Raziye bu dünyaya çarpar da senin evin ka-
lır mı ki kapını kapayıp da içinde oturacaksın?

1	 Yasin Suresi 58. Ayetin başlangıcı: “Selamun kavlen min rabbirrahim” [Merha-
metli olan Rab katından onlara selam vardır.] Bir bela ihtimali karşısında Al-
lah’tan sağlık, korunma dilemek gibi durumlarda kullanılsa da burada inme, 
felç anlamı daha öndedir.

2	 Kocaman cüsseli şey.
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– Hanım benim evime bir şeycik olmaz. O helal paray-
la yapıldı. Kazasker Efendi’nin Çarşamba’daki konağı yıkıl-
dığı vakit evinin kerestesiyle bina edildi. İçine kullandıkla-
rı yağhane direklerini sen görseydin şaşardın... Bu dünya yı-
kılır da yine bizim evimiz yerinde durur. Büyük zelzelede1 
ne kâgir binalar göçtü de evimizin bir kıymığı bile yerinden 
oynamadı... Tevekkelinin2 gemisi batmaz. Sen merak etme...

– Emine sen ne kayıtsız kadınsın! Vallahi korkudan bu ge-
ce gözlerime uyku girmedi.

– Korkma, hepsi yalan. Müneccim uydurması.. Ne çarpa-
cağı ver ne bir şey!. Külli müneccimün kezzâb.3 Hacı Baban 
daima öyle söylemez mi? Geçenlerde de öyle dediler... Yine 
bir kuyruklu görünmedi miydi? Çarpacak dediler. Gökten 
ateş yağacak dediler, bilmem daha ne haltlar ettiler. Hiçbi-
rinin aslı çıktı mı? Hay söyleyenlerin kemikleri çarpılsın in-
şallah... O geçenki kuyruklu için bir ucu yerde bir ucu gök-
te dediler. Atiye Hanım’ın evinden gözüküyormuş. Bir gece 
akşam yemeğinden sonra oraya gittik. Şöyle Cerrahpaşa Ca-
mii’nin4 yanına doğru havada iri sorguç gibi bir şey gördük. 
İşte oymuş. Bu kadar lakırdı meğerse onun içinmiş...

Üst tarafındaki komşu Emeti Hanım bahçe duvarının 
önünde dibi yukarı yani tersine koyulmuş bir eski küfenin 
üstüne çıkarak kınalı saçlarını gösterip:

– A çocuklar nedir telaşınız? Vıcır vıcır yine orada ne ötü-
şüyorsunuz?

Bedriye Hanım – Kuyrukluyu söyleşiyoruz Emeti Hanım-
cığım...

Emeti Hanım – Hangi kuyrukluyu?
Bedriye Hanım – A kaç tane var kadınım?

1	 10 Temmuz 1894’te İstanbul’da gerçekleşen, 7 şiddetinde olduğu tahmin edi-
len deprem. Özellikle kâgir binaların çok azı ayakta kalmıştır.

2	 Her şeyi oluruna bırakanın.
3	 Bütün müneccimler yalancıdır.
4	 Aksaray’da Cerrah Paşa Caddesi’nde yer alan 1594’te yaptırılmış cami.
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Emeti Hanım – Kaç tane istersin? Sokak dolusu var.
Bedriye Hanım – Biz, o, sokaktaki kuyrukluları söylemi-

yoruz canım... Gökteki kuyrukluyu konuşuyoruz. Birkaç 
haftaya kadar dünyaya çarpacakmış diyorlar...

Emeti Hanım – Siz gökteki kuyrukludan korkmayınız. 
Yerdekilerden korkunuz... Bu berikiler daha tehlikeli...

Bedriye Hanım garipseyerek:
– Bu yerdekiler hangileri a kuzum?
Emeti Hanım – Hangileri olacak? Guguruklarının1 tepele-

rine yalancı pırlantadan birer iğne iliştirip çarşaflarının etek-
lerini birer arşın2 yerlerde sürüyerek sokaklarda gezen kuy-
ruklular...

Bedriye Hanım – İlahi Emeti Hanımcığım kıyametler kop-
sa sen yine böyle gençlerle uğraşmaktan vazgeçmezsin... O 
zavallı hanımların kuyruklu olup da kime çarptıkları var?

Emeti Hanım hiddetle:
– Nasıl? Nasıl? Onların çarpmalarına uğrayıp da az deli-

kanlı paramparça olmadı?
Emeti Hanım hafif hafif gülerek:
– Yıldız çarpıp da kıyamet kopacak diyorlar da bak bu ka-

dın hâlâ ne düşünüyor?
Emeti Hanım, gücenerek başını duvarın üzerinde biraz 

daha uzatarak:
– Düşünürüm elbet. Yeğenimin oğlu Behçet’e geçenler-

de böyle yapma pırlanta iğneli kuyruklunun biri çarpmış 
da oğlan kederden kendini az kaldı bahçedeki dut ağacı-
na asıyordu. Yazık değil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi de-
likanlı...

Bedriye Hanım – Şimdi öyle şeyler düşünülecek zaman 
değil... Bu yukarıki yıldız çarparsa hepimiz tuzla buz ola-
cakmışız...

1	 Osmanlı kadınlarının tepelerine taktıkları topuz.
2	 Yaklaşık 65 cm.
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Emeti Hanım – Sus kızım içim fena oldu... Kim söylüyor 
onu?

Bedriye Hanım – Ulemalar, kitapta yerini görmüşler...
Emeti Hanım – Sen sakla Rabbim cümle ümmet-i Mu-

hammedi bu Emeti kulunu da... Kıyamet alametleri... İşte 
ben yine söylerim. Bu gökteki kuyruklu, yerdekilerin şerle-
rinden ortaya çıktı... Geçen sene Dizdariye1 taraflarında bir 
paşanın katırı doğurdu dedilerdi de inanmadıydık. İşte ba-
kınız doğruymuş. Demek vakitler yakın... Yapı da pek çoğal-
dı. İşte bu birkaç şey kıyamet alametidir. Biz büyük babaları-
mızdan, analarımızdan öyle işittik.

Emine Hanım’ın kızı Mebrure birdenbire odaya annesinin 
yanına girerek sorar:

– Anne ne konuşuyorsunuz?
– Yavaş kızım kardeşin uyanacak... Sanki bu dünyaya bir 

kuyruklu yıldız çarpacakmış da hepimiz tuzla buz olacakmı-
şız... Gel bak dinle onu anlatıyorlar...

– Ay, ben korkarım anne. Ne vakit çarpacakmış?
– Bilmem. Gel de sor...
Mebrure pencereden başını uzatarak:
– Bedriye Hanım Teyze... Kuyruklu bize ne vakit çarpa-

cakmış?
– Önümüzdeki mayısın bilmem kaçında... Sabaha karşı 

çarpacakmış diyorlar.
Emine Hanım – Çarpacağını böyle günüyle saatiyle nasıl 

biliyorlar? Kuyruklu filan günde filan saatte çarpacağım di-
ye bu dünyaya telgraf mı göndermiş?

Emeti Hanım duvarın arkasından haykırarak:
– İnanmayınız... İnanmayınız... ‘Külli müneccimün kez-

zâb.’ Büyülerine at nalı, tavşan başı... Yine büyük bir büyü 
yaptılar da onu tutturmak için bu koskoca yalanı ortaya ka-
pıp salıverdiler.

1	 Sultanahmet’te Binbirdirek yakınında eski bir mahalle.
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Bedriye Hanım – Yalan değil, yalan değil... Ben kuyruklu-
nun resmini gördüm...

Emeti Hanım – Ay, nerde gördün? Aman aman, bu zama-
ne insanlarının yapmayacakları yok... Ne çabuk resmini çı-
kardılar?

Bedriye Hanım – Telgrafçıların evinde gördüm. Bilirsiniz 
ya? Onların oğlu İrfan Frenkçe okur. Önüme bir büyük ki-
tap açtı. İçinde bütün yıldızların, ayların, güneşlerin resim-
leri var.

Emeti Hanım – Ah tevekkeli1 değil Cenab-ı Mevla’nın es-
rarına ermek için böyle gökteki ayların, yıldızların resimle-
rini çıkarınca işte sonu böyle olur. Bize kuyruklusu da çar-
par kuyruksuzu da.

Bedriye Hanım – Bu kitabın içinde ne yok... Ne yok... Ne 
yok hanım... Birçok tekerlekler, yarım aylar, bütün aylar... 
Âşık yolunu şaşırdı gibi... Endişe gibi çizgiler...2 Üç köşe-
li, dört köşeli şekiller... Anasına babasına pay veren çiçeği-
ne3 benzer bir şeyler... Tentene4 gibi, Hristo teyeli5 gibi kıvrın-
tılar... Sümüklüböcek gibi, solucan gibi hayvancıklar... İrfan 
Bey hep onları adlarıyla sanlarıyla anlatıyor. O kitapta kuyruk-

1	 Boşuna.
2	 “Âşık yolunu şaşırdı”, “Endişe” gibi ifadeler tılsımlı kâğıtlara çizilen bazı şekil-

lerin adlarıdır. Hüseyin Rahmi’nin Efsuncu Baba’sında bu uygulama daha ay-
rıntılı anlatılır: “[Enveri], tılsımlara kapıldı. Bazı şeylerin uğursuzlukları birta-
kım efsunlar ve tılsımlarla kâbil-i izâle olduklarını kitaplarda okudu. Muskala-
rın, taşların, toprakların, otların hâsılı bütün eşyanın tılsım-ı hassalarını tetkik 
etti. Bütün dertleri, felaketleri, belaları def ve hayırlar, uğurlar, saadetler celp 
eden tılsımlar buldu. Kolera, veba, kuduz gibi dehşet sirayetleriyle ilim ve fen 
âlemini sarsan en büyük dâhiyelerden, bir kâğıt parçasının üzerine ‘âşık yolu-
nu şaşırdı’, ‘endişe’, ‘ahtapot’, ‘su yolu’, ‘beş pençe’ gibi gülünç şekillerle bir-
kaç kargacık-burgacık çizmek ve bu tılsımı üzerinde taşımakla masuniyet kâ-
bil olacağı itikadına düştü ve bu imanını pek ileri götürdü.” (s. 44, haz. Abdül-
kadir Emeksiz, Papersense Yayınları, 2015)

3	 Aslanağzı.
4	 Dantel.
5	 Süsleme yapmak ya da katlanmış kumaş kenarlarını tutturmak için yapılan bir 

tür çaprazlama teyel.



29

lu bir tane değil ki dolu... Hepsinin zamanı varmış... Kimisi on 
senede, kimisi yirmi, otuz, kırk, elli, altmış, yüz, daha bilmem 
kaç sene gelip gelip bizim dünyamızın yanından geçerlermiş...

Emeti Hanım üzüntüsünden birkaç defa geğirerek:
– Aman aman geçsin... Kimseyi incitmeden geçsin... İki 

gözüm bizden ırak olsun.
Mebrure – Anne, biz de gidip kuyruklunun resmine baka-

lım... Kedi kuyruğu gibi mi? Karaman kuyruğu gibi mi acaba?
Emeti Hanım – Bir gece gelip de çatarak evlerimizin dam-

larını gümbür gümbür başımıza indirirse kedi kuyruğunu o 
zaman sen görürsün... Aman bu şimdiki tazeler... Ne işitir-
lerse hemen görmeye kalkan bu deli kızlar...

Bedriye Hanım – İrfan Bey kitaptaki birçok kuyrukluların 
içinden bir tanesini parmağıyla göstererek: ‘Gelip de bize ça-
tacak diye korktuğumuz haspa işte bu!’ dedi...

Emeti Hanım – Kız nasıl şey tarif et? Meraktan çatlayaca-
ğım... Ben de gidip göreyim bari...

Bedriye Hanım – Ah nasıl tarif edeyim, anacığım... Deniz-
kızı gibi mi desem? Ankara keçisi mi? Yoksa Van kedisi gibi 
mi desem? İşte öyle saçaklı bir kafa... Badem gibi çekik çe-
kik gözler... O taranmış keten gibi beyaz nurlu saçlar... Tâ 
topuklara kadar inmiş.

Emeti Hanım – Kız ihtiyar mı? Ak saçlı mı?
Bedriye Hanım – A ihtiyar elbet... Âdeta akbaba... O kitap-

ta yazıyor, bilmem kaç yüz yaşındaymış...
Emeti Hanım – Bize dokunmasın da Cenab-ı Mevla daha 

uzun ömürlü etsin.
Mebrure – Anne ne olur biz de gidip görelim...
Emine Hanım – Gideriz. Görürüz. Gürültü etme... Hay-

dar uyanacak...
Bedriye Hanım – Adı da var. Dur bakayım neydi? Şey Ha-

lamın Yıldızı...
Emeti Hanım – Ah çarçabuk kuyrukluyla hısım akraba 
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oluverdiler... Onların halasıysa iki gözüm benim de teyzem 
olsun bize dokunmasın...

Mebrure – Benim de büyük anam olsun...
Bedriye Hanım – Benim de kaynanam olsun bari...
Hep bir ağızdan birer kahkaha salıverirler. Gürültüden sa-

lıncakta Haydar uyanır... Bir ağlama, bir yaygaradır başlar... 
Emine Hanım, pencereden çekilip çocuğu sallayarak:

Uyandı oğlan a dostlar ninni
Haydi gidin hoşoşlar ninni
Benim yavrum uyuyacak ninni
Gülüşmeyin hanımlar ninni
e e e e eh

Emeti Hanım – Kızım Bedriye kuyrukluyu kaynanana 
benzetme eğer hırçınlığı ona çekerse maazallah bu dünya al-
tüst olur...

Bir ikinci kahkaha sağanağı başladığı esnada Emeti Ha-
nım’ın başı birdenbire duvarın arkasından kaybolur. Sesi ke-
silir.

Bedriye Hanım, Mebrure’ye hitaben:
– A hatuna ne oldu? Birdenbire lakırdıyı kesti. Oradan 

kayboldu. (Haykırarak) Emeti Hanımcığım düştün mü? Ne 
oldun?

Emeti Hanım biraz derinden:
– Ah, ne olacağım? Üstüne bastığım çürük küfenin dibi 

çıktı. Göğsüme kadar içine gömüldüm. Ne kalça, ne kuyruk 
sokumum kaldı... Hep sıyrıldı. Parçalandım şöyle parampar-
ça oldum... Nene lazım senin a alık kahpe küfeye çıkıp da 
komşularla çene yarıştırırsın...

Bedriye Hanım – A vah vah gördünüz mü zavallının başı-
na geleni? Evde kimse yok mu Emeti Hanımcığım?

Emeti Hanım – Yok ya! Oğlan mektepte. Hayriye’m de 
etekliğinin etrafına makine çevirmeye bedestenlilerin evi-
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ne gitti...
Bedriye Hanım, üzülerek:
– A onlar gelinceye kadar ne yapacaksın küfenin içinde?
Emeti Hanım inleyerek:
– Ah ne yapacağımı bilir miyim yavrum? Kapana tutul-

muş fare gibi bunun içinde oturacağım...
Bedriye Hanım – Şöyle biraz çalış çabala bakalım belki çı-

karsın.
Emeti Hanım sağına soluna kıvranıp çıkmaya uğraşarak:
– Ah mümkün değil... Küfenin ağaçları böğrüme batıyor... 

Tıpkı kapana benziyor. İçine girmesi kolay da çıkması güç... 
(Ağlamaya başlayarak) Ne yapacağım ben şimdi?

Emine Hanım, salıncağın başında ninnisine devamla:

Pek yaramaz susmuyor ninni
Ne desem uyumuyor ninni..
Kuyrukludan korkmuyor ninni
E yavruma e e eh

Mebrure pencereden başını uzatabildiği kadar uzatarak 
komşuya doğru sarkıp:

– Bedriye teyze yıldızın gözleri tarif ettiğin kadar sahi gü-
zel mi?

Bedriye Hanım – Pek alımlı... Tahrilli1 tahrilli... Görsen?
Mebrure – Ya saçlar?
Bedriye Hanım – İpek gibi beyaz... Uzun mu uzun... To-

puklarını dövüyor.
Mebrure – Ay bir kere görsem meraktan çıldıracağım...
Emeti Hanım, küfenin içinden haykırarak:
– Orada vıcır vıcır ne konuşuyorsunuz? Ben bu daracık 

yere bir kere düştüm. Bana oldu olacak. Burada bunalıyo-
rum. Benimle de konuşunuz bari de biraz eğleneyim... Sı-
kıntıdan patlayacağım...

1	 Gözün renkli kısmının çizgili çizgili olması, tahrirli.


