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ONSOz
BARIS OZKUL

Balkanlar'in sanat ve edebiyatla ilgili aydinlarini ister istemez politik ol-
maya iten bir yakin tarihi var. Yugoslavya dagilirken yasananlar bdlge
halklarinin belleginde uzun yillar canli kalacak kétl hatiralar birakti. Si-
yasal islam’in kokli bir akim oldugu Tirkiye'de bugiin daha ¢ok Srebre-
nitsa ve Kosova'da yasanan kiyimlar hatirlaniyor ama 1991'den 1999'a
yayllan i¢ savasin cesitli asamalarinda Yugoslav cografyasi Slovenler-
le Sirplarin, Sirplarla Hirvatlarin, Sirplarla Kosovalilarin, Hirvatlarla Mus-
limanlarin, Mislimanlarla (izzetbegovi¢) Mislimanlarin (Abdic); Bos-
na Sirbistani ile Belgrad Sirbistani'nin, Cetnikler ile Ustasa'nin; Milose-
vi¢c denetimindeki Yugoslav ordusu ile NATO askerlerinin birbirlerine gir-
dikleri son derece karmasik ve kanli bir on yila sahne oldu. Mostar'dan
Dubrovnik'e, Srebrenitsa’dan Gorajde’ye buytk insani ve kiltirel yikim-
lara yol acan bir dizi savastan Sirplar, Hirvatlar, Bosnaklar, Karadaglilar,
Makedonlar, Arnavutlar ve Kosovalilar etkilenirken Milosevig, Karadzic,
Mladi¢ gibi isimler Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra Avrupa’nin ortasin-
da yasanan en kanli savasin tek degilse bile basat sorumlulari olarak ta-
rihe gectiler.

1990’larda kinle bilenen bu tarihi manzaraya iceriden taniklik etmis bir
yazarin Ilvo Andric iyimserligi sergilemesi zordur. Andri¢'in yazdigr yillar-
da Yugoslavya'da Partizan kimligi etrafinda kenetlenmis bir konfederas-
yon kurma umudu hala vardi. Andric, Yugoslav halklarinin tarihinde bu

7



umudu yasatabilecek olaylar ve anektodlar gorebiliyordu. 1990’larda ise
bariscil birliktelik umudu olabilecek en kanli sekilde terk edildi. Cevad Ka-
rahasan; 1993'te Sirp bombardimani altindaki memleketi Saraybosna'yi
terk ederken gelecek umudu ve iyimserligini de yitirmis olmali. Daha 6n-
ce Turkceye cevrilen iki kitabina savas deneyiminden sizilmis onulmaz
bir karamsarlik sirayet etmistir: Gece Meclisi ile Sara ve Serafina'da i¢ sa-
vasin Bosna‘'da actigi yaralar anlatilir. Her glin kadinlarin ve ¢ocuklarin
olddraldugu; siddet, cinnet ve tecaviizln kol gezdigi bu savasin ¢6zU-
muU olarak Karahasan; Sufilerin, dervislerin yolunu tutmayi dnerir. Sava-
sin muhasebesi sekiler oldugu kadar mistik bir yoldan yapilmalidir. Kot-
lUklerin kaynagi 6ncelikle “iceride”, insan ruhunda aranmalidir. Mistik bir
tarafi vardir Karahasan'in ve bu, dervisane bir mistisizmdir. Balkanlar'da
Osmanli devrinden kalan Mevlevi-Bektasi-Sufi gelenegine 6zgli motiflere
basvurarak savastan manevi bir ¢ikis imkani arar.

Gece Gégundin Tesellisi: Kiillerin Anlattigi'nda Omer Hayyam'in ya-
sam Oykuslne yonelmesinde de bu dervisane mistisizmin etkili oldugu-
nu distnldyorum. Ama “dervisane mistisizm” onun yapitlarinda bir si-
reklilik zemini olustursa da Gece Gégindn Tesellisi dncekilerden farkli
-ustalik gerektiren— bazi 6zelliklere sahip.

ilkin, Gece Ggi'nde Karahasan iyi bildigi cografyadan, Bosna ve Yu-
goslavya’'dan, Balkanlar'in glincel ortamindan uzaklasip pek iyi bilmedi-
i, kendisi ve okur acisindan ancak tarihsel arastirmayla anlasilir kilina-
bilecek bir dénem ve mekéna uzanarak Selcuklu devrinde Isfahan‘a gi-
diyor.

Ikincisi, anlatinin tarihi menzili ve Omer Hayyam'in yasam dykusi ma-
tematikten astronomiye, siirden “felsefe” ve siyasete farkl bilgi alanla-
rinda dolasip bu alanlarin sorunlarini karakterlerin kisisel deneyimleriyle
baglantilandirmak gibi kurmaca anlati sinirlari icinde oldukga zor bir ise
girismeyi gerektiriyor.

Ugiinciist, tarihf savas anlatisi (Mogollar ve dis tehdit) ile kisisel &ltm
anlatisi (zehirlenme) arasinda yine karakterler tzerinden bag kurarken
tarihin her ddneminde ve her yerde —Isfahan’da ya da Bosna'da- hatirla-
ma ve anlatmanin edebiyatin temel gorevleri oldugunu; olaylari, mekan-
lari ve caglari katedebilen bir tarihUstl diizlemde pek ¢ok hikayenin -ye-
tenekli bir hikaye anlaticisi sayesinde— ortaklasabilecedini vurgulayan bir
Ust-anlati inga ediyor.
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Bu Ust-anlati izlegine postmodern edebiyatta siklikla rastliyoruz: Susan
Byatt'in Sehrazad'a, Tracy Chevalier'nin Vermeer'e, Salman Rushdie’nin
Makyavelli'ye hikdye anlattirmasi gibi Karahasan da Hayyam’a donuyor
ve Hayyam devrinin tarihsel, klltlrel ve kisisel hikayelerini mistik-destansi
denebilecek bir anlatim tarziyla yeniden yazmaya girisiyor.

Dikkatli okur; yeniden yazilan bu hikayelerde aradaki ylzlerce yila rag-
men Yugoslavya'daki savasin izlerini takip edebilecektir.






BIRINCI BOLUM

Oliim Tohumlari







Oyle giinler vardir ki, hic dogmasalar daha iyidir. Ama mademki
dogmalar1 gerekiyor, mademki her guniin dogusu kacinilmaz, is-
tenmeyen o guinden kacinmanin bir yolu olmali, hi¢ uyanmayarak
mesela, ya da baska bir bicimde. Bu mumkun degilse, ozgir degil-
dir insan. En azindan neyi istemedigine karar veremeyen bir varli-
g ozgur iradesi yoktur ve hicbir zaman da olmayacaktir.

Omer Hayyam icin de o Persembe guni, 469 yilinin 16 Saban’,
hi¢ kuskusuz boyle bir gindu. Yakin bir tamidigi, hatta dostu di-
yebilecegi Sali’yi oliime ugurlayip eve dondugunde gin agarmaya
baslamisti. Bu 6lumden bire bir suclu olmadigini biliyordu, ama
busbutin sucsuz da degildi. Evinin 6ntnde karsisina ¢ikan bir de-
likanl, Isfahan’da yaptirdig1 rasathaneye giden malzeme ve kitap-
lar1 tastyan kervanin saldiriya ugrayip soyuldugunu soyledi. Hay-
yam saskin saskin oglana bakakaldi, kendini bunun bir zirva oldu-
guna, bu yuzden de mumkin olmadigina ikna etti. Sakilerin ne isi-
ne yarayacakt1 ki kitaplari, usturlaplari, yildiz haritalar ya da as-
tronomi levhalar1? Ama oglan hic istifini bozmadan éntunde dikil-
meye devam etti. Tek kelime etmese de, bu tavr1 bunun mumkun,
hatta kulaga sa¢cma gelse de gercek oldugunun kamt1 gibiydi. Bu
ginden kacinmak icin rasathanenin insaat alaninda bir dizi baska
sebep de vardi. Isciler gruplar halinde toplasmus, ¢calistyormus gibi
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gbrunup, gint nasil bos gecirebileceklerini konusuyorlards, ¢iin-
ku iki gindir ne malzemeden, ne de onu temin edecek adamlar-
dan ses ¢cikmist.

Hayyam yere tukurdu, rasathanenin insaatiyla ilgili her tur-
li isten mesul gen¢ isadami Feridun’u bulmak umuduyla carsi-
ya dogru kosmaya basladi. Tepeden asagiya sehir merkezine dog-
ru ulasmaya calisirken, belki de kendi masumiyetine ikna olmak,
en azindan vicdan azabindan biraz olsun kurtulmak icin, Sali'nin
olumuyle alakali olaylar1 aklindan gecirdi.14 Saban Sali gtinii Sali
Hayyam’ Isfahan’in guizide gencliginin bulusma yeri olan zerdtist
Yezdigirt'in cayhanesinde eglenmeye davet etmisti. Buytk bir is,
buna uygun da yuklu bir avans alan Sali, seckin bir cemaati agirla-
yarak bunu kutlamak istiyordu.

Sehirden atla yarim saat uzakta, Zayande Nehri'nin kiyisinda ge-
nis bir bahcenin icinde yer alan Yezdigirt'in cayhanesi iki bolim-
den olusuyordu. Herkese acik bolumde yemek ve izin verilen ice-
cekler servis edilirken, nehre kadar uzanan kucuk taracalarin te-
pesindeki terasa acilan daha kucik bolim, bahce ve nehir manza-
rasinin, sarap, esrar, kadin ve baska seylerin keyfini ¢ikarmak iste-
yen 6zel misafirlere ayrilmisti. Bedelini 6deyecek parasi olmayan-
larin girmesi yasakti buraya. Omer ve Sali cayhaneye vardiklarin-
da bolmenin kosesindeki masada ti¢ gen¢ adam oturuyordu. Omer
ikisini daha once bir yerlerde gormustu, en yashlar olan tcun-
ct kisi, samimi ama tuhaf bir sufi olan Ebu Said’di. Omer, kendi-
ne Prens Seydo diye hitap edilmesini isteyen bu adami ¢ok iyi tani-
yordu, sik sik birlikte siir tizerine keyifli sohbetler yaparlardi. Di-
ger sufiler gibi Ebu Said de kaba ytinden kiyafetler giyer, ama ts-
tiinde en azindan bir tane altn renginde bir parca olurdu. Mesela
bugiin bir kaftan vardi tizerinde, kibirli altin rengiyle ve neredey-
se islenmemis kaba ytinle alay eder gibi duran bir kaftan. Bu ha-
liyle sahibine benziyordu, soyledikleriyle ve yaptiklariyla, dile ge-
tirdikleriyle ve soylemedikleriyle, kendiyle ve karsisindakiyle alay
eden, ama bir taraftan da kendini ve karsisindakini ciddiye aldigi-
n1 gosteren sahibine. Mesela iyi insanlar Sultan Melik Sah ve Ve-
ziriazam Nizam-ul Mulk bu dunyayla ilgilendiklerinden, Ebu Sa-
id’in, yani Prens Seydo'nun kendini daha 6nemli islere, 6ncelikle
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de ahretle ve onunla irtibath islere vakfedebilmesinden cok mut-
lu ve minnettar oldugunu yemin billah anlatird: kendini dinleyen-
lere Ebu Said. Bu ve buna benzer sekilde, soyledigi ve yaptig1 her
seye ayni Olciide alay ve ovgu katarak saka ve ciddiyetin o belirsiz
cizgisinde, cevresindeki herkesi kiskirtan konusmalar yapardi. Evi
yanan birinin suratina, “Senin evin mi bu? Ne iyi olmus birader,
mutlu ol ve kutla bunu, ey sansh insan,” demeyi goze alir, sonra
da Allahin sadece sevdiklerini zor imtihanlara tabi tuttugunu ve
cabucak butun gereksiz yuklerden kurtardigini uzun uzun anla-
tirdi. Normal insanlari intiharin esigine getirir, sonra da cevredeki
herkese, ama bilhassa gercekten intihar1 disiinmeye baslayanlara
hayatin nasil mikemmel ve olaganistu bir sey, dinyanin yasana-
cak en dogru yer oldugunu yemin billah anlatirdi. Ama buna rag-
men birinin onu patakladig: ya da sadece hakaret ettigi gorulme-
misti, mesela ocagini yitirmis caresiz bir aile babasinin ona ne kiz-
dig1 ya da ofkeli bir askerin kilicinin tersini onun tzerinde dene-
digi gorulmemisti. Aksine o, dun de bugiin de Isfahan’daki her ce-
maatte sevilen biriydi.

Sali ve Omer bulustuklar1 arkadaslarim selamlayip bakir bir si-
ninin etrafina dizilmis yastiklarin tzerine oturduklarinda, Yezdi-
girt'in guzel kiz1 yemislerle, kabak cekirdegi, aycekirdegi, badem
ve findikla dolu bir kaseyi sininin tizerine koydu ve ne icmek iste-
diklerini sordu. Ebu Said ve Omer kar suyu karistirilmis, insanin
agzin karincalandiracak kadar sogutulmus su, diger tci kirmizi
siraz istedi. Sali pazarin yakininda bir saray yaptirmak isteyen tacir
Rustem’in kendisine gelecekteki evinin buittin seramik islerini yap-
masint teklif ettigini soyledi. Sali zemin mozaiklerini tasarlayacak,
duvar stislerinin islemelerini cizecek, renklere karar verecek, mo-
zaiklerin tiretimini, sonunda da taslarin, tasarladigi mozaiklerin ve
stislemelerin yerlestirilmesini takip edecekti. Siislemeleri cok net
goztunde canlandirabildigini soyledi, sarayin i¢ ve dis suslemeleri
arasindaki farki izah etti, bir binanin i¢ ve dis stislemelerinin ayni,
hatta benzer dahi olmamasi gerektigini biytk bir coskuyla anlatti
ve oradakilere, evlerinde kullanma imkanlar1 olsa, hangi tir moza-
ikleri tercih edeceklerini sordu. Bu arada giderek daha cok iciyor,
surekli yiyecek bir seyler siparis ediyordu. Bagirmaya, daha hizh
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konusmaya baslamisti. Anlasilan kendini giderek kot hissediyor,
dost meclisindekilerin de canini sikiyordu.

Yezdigirt Sali'nin abartili konusmasi ve siparisleriyle bir sikin-
tisint ya da en azindan huzursuzlugunu ortmeye calistigini anla-
mis olacak ki, en azindan ikincisinde ona destek olmaya karar ver-
di ve siparis edebilecegi yeni seyler teklif etti. Bir stire sonra masa-
ya geldi ve sir verir gibi sessizce, bu giizel sofray1 bildircin i¢yagin-
da pisirilmis kuzu diliyle taclandirmayi teklif etti. Kuzularin hicbi-
rinin bes aydan buiytk olmadigini temin etti. Sali hemen kabul et-
ti ve Yezdigirt'in herkes i¢in dil hazirlamasini istedi. Ama lafa ka-
risan Ebu Said insanlarin dost meclisleriyle, sohbet ve muhabbet-
le agirlandigini, yeme icmenin sohbetin ve birlikte vakit gecirilen
dostlarin varliginin bahanesi oldugunu soyleyerek yemek tizerine
baslayacak her turla konusmay1 baslamadan bitirdi. Sali dil sipari-
sinde direndi, biraz da sarap istedi ve hesab1 6deyecegini, yeni isi
icin yuklu bir avans aldigini, 1srarla bu meclisi agirlamanin onun
icin bir mutluluk ve seref oldugunu soyledikten sonra Ebu Said’in
elini tutmak istedi.

Sali'nin tutamadig o elin bir hareketiyle Ebu Said, Yezdigirti ge-
ri gonderdi ve Sali’ye doniip kimsenin beklemedigi bir konusma
yaptl. En buyuk fazilet olan comertlige ovguler yagdirdi, comert
olmayan birinin ne zarafetten, ne de mutluluktan nasibini almadi-
gin1, cunku boyle birinden insanlarin kagacagini, onlarsiz da mut-
lu olamayacagini uzun uzun anlatti. Ne dunyanin en biytk deli-
si, ne de en beter pintisi tek basina mutlu olabilir, dedi. Comertli-
gi oven hadisleri ve hadislerden bagimsiz comertligi éven biytik
insanlar1 hatirlatt.

Sonra, kendini ortaya ¢ikarmaya ya da ovgu, odul, sayginlik ve-
ya benzeri seylere ulasmaya yarayacak her faziletin nahos oldugu-
nu soyledi. Cok seye sahip oldugunu gostermek icin baskalarina
veren bir insanin, korku icinde kictk servetine yapismis yasayan-
lardan beter olduguna yemin etti, tipki takdir etsinler diye herke-
se dalkavukluk yapan birinin, kendi huzuru i¢in az konusan birin-
den beter olmasi gibi. Sali bugtin ne kadar comert oldugunu gos-
terdi, dedi Ebu Said ve bilgece bir tavirla mutlulugunu dostlariyla
paylasmak istedi. Bu ¢cok akillicaydi, cinka mutlulugu tek basina
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yasamak, tiziinttyu tek basina yasamaktan daha zordu. Ama sim-
di comertliginin ilkel bir parayla sisinmeye donmesi, ya da misafir-
lerinden ve dostlarindan 6vgti, minnettarlik ya da Allah korusun,
hayranhk toplama gayretine donmesi ¢cok yazik olurdu.

Ebu Said bezdirici vaazinin ancak sonuna dogru kendine has
konusma tarzina geri donda. O ana kadar ne soyledigini, gerce-
gin ne oldugunu bilen bir edayla, sert, kararli, ciddi ve kendinden
emin konusmustu. Sonra, vurgularinda beklenmedik inis cikislar-
la ve aralarda susarak, kendisi de anlattiklarinin gercek mi, cid-
di mi oldugundan emin olmadig) i¢in dinleyenin de ciddi mi yok-
sa alayct m1 konustugunu cozemedigi bir ses tonuyla, o geceden
ve Sali’nin davranisiyla ilgisi olmayan seylerden bahsetti. Insan ha-
yatta bir seyler yapmali, dedi, Yaradan bizi stis olalim diye gonder-
medi diinyaya ve elimizi vicdanimiza koyalim, dunya tzerinde in-
sandan daha guizel seyler var. Bizi bir gorevle, bir maksatla gonder-
di o buraya, onu yerine getirmemiz lazim, hem de her birimizin.
Onun i¢in soruyorum, ne icin yaratildin, yaratilmanin maksadi ne,
diye. Bu diinyada bir 6lu gibi sakin ve hicbir sey umurunda olma-
dan yasayabiliyorsan, sadece mithim ve baki olana verebiliyorsan
kendini, ne mutlu sana. Ama boyle insan ¢ok az, onlar bile dun-
yadaki fani seylerden baslarini kaldirip baki olana bakamiyor. On-
lar gibi olamazsan, ki olamazsin, ¢iinkit bir Prens Seydo degilsin,
birlikte yasamak zorunda oldugun insanlara vakfet kendini, onlar
icin mukafatlandirsin Allah seni, sevgini dunyaya yay, insanin hiz-
metindeymis gibi davran. Bunu yapamazsan, ki yapamazsin, ¢tin-
ki ne yaparsan kendin icin yaptigini anlayacak kadar zeki degil-
sin, bayagi mutluluklara ada kendini, ¢il ¢il para y1g, biriktir. Bu
dunyanin kiymetli seylerini kazan, kardesim Sali, servet yap ve ha-
yir islerinde kullan; nihayetinde bu da bir amac.

Bunu da beceremezsen, sadece kazan ve biriktir o zaman, nasil
olsa onlar1 iyi ya da kot isler icin harcayacak birileri ¢ikar. Dilenci
gibi topla, y1g, biriktir, bu da bir mutluluk, bu da bir gaye sonucta;
bu gayeye hizmet et ve onu gerceklestir. Hayatta bir sey yap, ona
vakfet kendini, ama gercekten vakfet.

Sali, bir taraftan “dar-dar-dar,” derken eliyle duyduklarin:
onemsemedigini gosteren bir isaret yapti “Hayat hava civadir sev-
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gili Prens’im, hicbir sey olmaz bu hayattan. I¢inde mi, disinda m
bilmiyorsun, i¢cine mi cekiyorsun, disar1 mi afluyorsun, bilmiyor-
sun hayat, o ise, keyfi istedigi gibi bir orada, bir burada... Hava c1-
va iste.”

Sali ve Omer’in Ebu Said’in yaninda rastladigi genc erkeklerden
biri eliyle isaret vererek, bana kulak verin demeye calist1. Bir taraf-
tan da Yezdigirt'in kizina basparmagiyla testisine sarap doldurma-
smi isaret etti. Gozlerini kizdan ayirmadan, en iyisi hayata kadeh
kaldirmak, hayatin anlamina icmek, dedi. “lyice sula onu, bak go-
receksin nasil cabuk buiytuyecek,” diye sozlerini bitirdi ve kizin eli-
ni tuttu. Kiz ise,ustalikla cekti elini.

Ikinci gen¢ adam eliyle farkli anlamlara gelecek bir hareket yap-
t1 ve bakislariyla kizi isaret ederek, “Anlami m1 kastettin? Sende de
buyuyor mu?” diye sordu.

Birinci genc¢ adam gtilerek onayladi: “Nasil buytimesin ki? lyice
sulandiginda armut agaci da buyuyor, tay da biytyor, neden an-
lam ya da benzer seyler buytmesin?” Bir taraftan da Yezdigirt'in
giizel kizinin arkasindan bakiyordu.

Omer’in agzindan, Allah bilir hangi nedenle, “kan” sozcugi ¢1-
kiverdi.

Uctt de bardaklarimi birakti, pesine Sali, “Hani nerede? Hangi
kan?” diye sordu.

Omer, “Kan hayattir, hayatin temelidir, hayat tasir, viicuda da-
gitr,” diye acikladi. Yapug aciklamaya kendi de sasirdi. Hi¢ hos-
lanmadig1 ve umursamadig bu tartismaya katilmak istemiyordu
aslinda. Boburlenmek gibi, bilgisiyle caka satmak gibi bir derdi de
yoktu, hele de fikrini soylemek aklindan bile ge¢cmemisti. Ama yi-
ne de kanla ilgili o sagma sozlerin agzindan dokiilmesine izin ver-
mis, tartismaya daha da derinden miidahil olmustu.

Sali giilerek, “Guzel soyledin bilge insan. Evet, evet, kan, iki-
si de akiyor. Hayatin kaynag olacak daha iyi bir sey var m1?” de-
di. Ama gilusinde, bilhassa da yuztnde, keyiften cok bir gergin-
lik okunuyordu.

Omer, “Ben ciddiyim,” diye 1srar etti. “Kan akmayan yerde, ha-
yat da olmaz.”

Ebu Said Sali'ye dontp, “Seftaliye bak mesela, agacta oldugu sii-
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rece kizartyor, cunku ici akan kanla dolu, ama dalindan kopart-
tigin anda rengi soluyor, cunkt hayatim1 kaybediyor, kolu kana-
d1 kirihyor,” dedi.

Ebu Said’in sozlerinin neden oldugu kahkahalar Omer'in sesi-
ni bastird.

“Seni ciddiye alanin isi zor sevgili Prens Seydo,” diye yanit ver-
di Omer “Ciinki kendinin sdylemedigi her seyle, ama her seyle
alay etmek zorundasin sen. Simdi ben, bugtn gtinlerden Sali, Sa-
ban aymin 14t desem, hemen itiraz eder benimle dalga gecersin.”

Ebu Said ciddiymis gibi, “Hayir, bu katiyen dogru degil ustat,”
diye yanit verdi. “Derdin buysa, sdyle bugtun Sali diye, agzimi ac-
mayacak, yazili olarak tasdik edecegim oyle oldugunu.”

Sali bir komployu aciklar gibi fisildayarak, “Ikisi de akiyor, iste
hayat ile kanin tek ortak yan1,” diye tekrarladi. Omer’i bu énemli
gercege ikna etmek sanki hayatinin en énemli meselesiydi.

O anda olagandisi bir zekaya sahip oldugunu diistinen her genc
cilginin basina gelecek sey Omer’in de basina geldi: Sohbet ettigi
insanlara iddia ettigi seyi kanitlama, en azindan onlar1 ikna etme
ihtiyact duydu. Kan ve hayat hakkindaki talihsiz iddiasinin o an-
da aklina geldigini, soylediklerinde ciddi olmadigini, en azindan
iddiasinin dogrulugundan emin olmadigini unutmus, boyle soh-
betlerde iyi bir nitktenin kutsal gercekten daha kiymetli oldugu-
nu, ¢unku gercegin aksine ntuiktenin ortami senlendirmeye, insan-
lar1 guldiirmeye yaradigini hatirlamamis, boyle sohbetler hakkin-
da bildigi en 6nemli seyi, uzun uzun sustuktan sonra sohbete ka-
tilmanin cok iyi oldugunu unutmustu. Her seyi unutmustu, san-
ki konu hayatin anlamiymis gibi agzindan oylesine cikan deliller-
le iddiasim surdurdu.

“Bildigim kadariyla kan ile hayatin ayrilmaz bir ikili oldugu id-
diasini ilk dile getiren Zekeriyya er-Razi'ydi. Ona gore, bir insan
uzvu, icinde kan akmadiginda 6lmeye mahktmdur, kan uzva ula-
sip ona hayat vermedigi icin, et ctirimeye, bozulmaya baslar. Iste
hayatin kaynaginin kan oldugu iddiasin1 buna dayandirir Er-Razi.
Ibni Sina bu iddianin dogrulugundan emin degildir, kanin insan
viicudunda kapali bir dongit icinde aktigini, oysa hayatin insana
disaridan gelip, sonra tekrar cikip gittigini kanitlamaya calisir. Ha-
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yat insam dis dinyaya acar, der Ibni Sina, kan ise insanin i¢inde
olusur ve orada kalir. Ama sonunda hayatin temeli olan ya da ha-
yata kaynaklik eden baska bir sey bulamadig1 icin Er-Razi'nin da-
stince tarzinin dogru olabilecegini kabul etmistir. Hatta ytuce El-
Zehravinin liyakatsiz ogrencisi “kor tavuk” Hasan bin Ra’s bile,
annenin icinde tasidig1 embriyoyu kana bogarak ona hayat verdi-
§i sonucuna varmistir.”

Omer soluklanmak ve agzini soguk suyla serinletmek icin kisa
bir stireligine susmustu ki, saginda oturan, Isfahan’da 6nemli isler
yapmay1 planlayan, buytk gocebe kabilesi Bahtiyarlarin liderinin
oglu olan delikanli endiseyle, Omer’in Hasan bin Ra’s ile onu her-
kesin ontnde “kor tavuga” benzetecek kadar ne alip veremedigi
oldugunu sorarak konusmaya dahil oldu.

Omer hafif bir saskinlikla “Taniyor musun Hasan bin Ra’s'1?” di-
ye sordu.

Bahtiyar, “Yok, onu tanimiyorum, ama seni taniyorum,” dedi ve
ilk kahkahay att1. Digerleri de ona katilip kadeh kaldirdilar. Sa-
li kadehini bir dikiste bitirip yeniden doldurdu. Sarabin carptig
yuztunden belliydi. Kaslariin kontrolunii kaybetmeye baslamisti.
Yuz kaslar1 kuicitk kasilmalar esliginde cirkin ve irade dist bir gu-
limsemeyle gerilirken, omuzlar: titremeye basladi. Gergin bakisla-
11 0 anda konusanlarin birinden digerine yoneldi. Konusmaya da-
hil olmak ister gibi bir hali vardi, ama agzindan sadece anlasilma-
yan bir hirla ¢iku.

Bardaklar1 masaya koyduklarinda diger genc adam Ebu Said’e
tartisma hakkinda ne dustunduguni sordu. Ebu Said kendiyle ko-
nusur gibi ytuksek ve htizanlt bir sesle, insan akli nasil bir sey, di-
ye sordu: “Olume sasiriyor, neden var 6lim, diye soruyor, ama
gercek mucize olan hayatin kaynagini sorgulamiyor. Ama yine de
tistadimiz Omer’in simdi yapug gibi sorgulasa, hayatin da aym
olum gibi oldugunu, tek bir kaynagi, tek bir temeli, tek bir nede-
ni oldugunu distnur. Bogulan birinin su yuzunden oldugune ina-
nir ya da suyun hayat verdigine, hayatin kaynagini olduguna ina-
nir. Bir de hayatin élimiin zidd: oldugunu dusanduginde, bogu-
lan kisinin hayati suda sona erdigi icin, hayatin kaynaginin ates
oldugu distncesine varir. Diyelim bir hastaligin ttkanmis bir bo-
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yun damarindan kaynaklandigini anlar, ama bundan, sagligin kay-
naginin dokunabildigin buttun damarlar1 agmak oldugu sonucu-
na varir. Saghgin kaynaginin her sey oldugunu nasil anlatacak-
sin ki ona? Hayatin kaynaginin her sey ve artakalanlar oldugunu
nasil anlatacaksin? Tam boyle anlatugim gibidir, siz de biliyorsu-
nuz boyle oldugunu, cunka ben soyliyorum. Gizli bilgiler ve sir-
lar Prens Seydo’ya degilse kime acacak kapilarini?”

Omer, masaya beklenmedik bir sekilde ¢coken sessizligi bozarak,
“Canl insanin icinde kalbi atar,” dedi, “Hayatimizin saatleri gibi
atar ve onun siresini ve hizini belirler, tipki kendi boyutuyla bede-
nimizin boyutunu belirledigi gibi. Kalbimiz su dolu bir koruk ka-
dar olsayd: en az bir fil kadar buyiik olurduk. O zaman kalbimiz
saatte bir kez, hatta daha seyrek atardi.”

Diger genc adam lafa karisti: “Ve beynimiz bir sogana benzesey-
di, hepimiz bizim Omer kadar alim birer hoca olurduk.” Hi¢ kim-
se giilmedi, Omer bile umursamadi adam, anlasilir konusmak i¢in
buytk bir ¢abayla dikkatini toplamaya calisarak devam etti:

“Kalbimiz saatte bir kez ya da daha seyrek atsaydi, biz insanlar
en az yuz, yiz elli sene, belki de daha fazla yasardik. Tersi olsayd,
kalbimiz bir sogan buytkluginde olsaydi, simdikinden on, on iki
kez daha hizli atard1 ki o zaman bir tavsan ya da bir tavuk kadar
olurduk. En ince ayrintisina kadar hesapladim, kalbimiz giinde bir
kere atsa, 800 y1l yasardik ve filden daha biytk olurduk. Gece ile
ginduz arasindaki fark: goremezdik, mevsimler guntn saatleri gi-
bi gelirdi bize... Tersini dustnecek olursak, yani kalbimiz saatte
8.000 kere atsayd1 gokyuzinde gunesin ilerleyisini, ciceklerin bi-
yumesini, denizin nefes alir gibi kabarisini ve alcalisin1 gorebilir-
dik, uyuklayan topraga ciyin dustisunt gorebilirdik. Her sey bam-
baska olurdu, ama ayn1 zamanda kalbimizin atisina bagh oldugu
icin her sey ayni olurdu. Bu kalp atiyor ve kani canli bedenimize
yaylyor, sadece bunu hatirlatmak istemistim size.”

Omer miinasebetsiz bir sey soylemis ya da yapmiscasina masaya
can sikici bir sessizlik ¢oktii. Sadece Sali kolunu masanin tizerin-
den uzatarak Omer’i gomleginin kolundan cekti ve herkesin duya-
cag bir sesle kulagina sunlar fisildad:

“Kan akiyor iste, hepsi bu.”
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