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ONs6z

Oguz Atay'in yapiti deyince, ayri ayri romanlari, oykdleri ve
oyunlarindan énce kisileri canlaniyor gézimun énilinde.

Tutunamayanlar'in Selim Isik'indan Oyunlarla Yasayanlar'in Cos-
kun Ermis’ine dek... Negatif kisiler toplulugu: kendi sorunlarini ¢¢-
zememis ve topluma kendini kabul ettirememis aydinlar, toplumun
acimasizca disladigi limpenler, caresizlik icinde intihara, cinayete
streklenenler, delirmenin sinirlarinda dolasanlar. Alisilanin tersine
marjinal insanlardir bunlar, olumsuz kahramanlardir.

Elbette bu kisiler kahramani olduklari anlatilarda birer 6ge. Ama
dylesine 6n plandalar ki her roman bir kisinin romani, her dyku bir
kisinin Oyklsu. Oguz Atay durum ya da olaydan ¢ok kisilerin anla-
ticist. Dahasi, bu kisilerin basina gelenlerden ¢ok ruhsal serlvenleri-
nin anlaticisi. Yine alisilanin tersine.

Marjinal ve olumsuz kisilere, bu kisilerin de ruhlarina yonelen an-
latilarin genis okur kitlesine verecedi ne var? diye sorulabilir bu asa-
mada. Nitekim, Oguz Atay'in yapitlarina bu soruyu suglayic bicim-
de yoneltenler olmustur. Ne var ki, bu marjinal kisilerin ruhlari kat
kat acildikca onlari Ureten cevre, kiltdr, toplum ortaya cikmaktadir.
Toplum kisiye ickindir, o kisi atipik olsa bile.



Oguz Atay'in anlattigi tirden kisilere yazin dinyasi yabanci de-
gil elbette. Cosumcu yapitlarda, 19. yuzyil Rus yazininda, varolus-
culukta, Kafka'nin yazdiklarinda, giderek 1955-65 Tirk yazininda
var bu tipler. Toplumuyla uyum saglayamayan, baskaldiran ve ye-
nilen kahramanlar, acimasiz yasam oyununu yitiren klctk insan-
lar. Bu kisilerin dykdleri trajiktir, dramatiktir. Bu tUr kisiler gide-
rek kitle kdltirine mal olmuslardir. Melodramlar onlarla beslen-
mislerdir.

Oguz Atay, toplumla uyusamayan birey tipinin istenmedigi bir
donemde geldi yazin dlinyamiza. Tepkilere karsin yerlesti. Gelirken
onemli bir 6zginligu de getirdi yukarida kabaca andigim gelene-
gin hic degilse Turkiye'deki uzantisina: ironi.

Oguz Atay'in kisileri ne isyanci ne de kurban olarak ytceltilirler.
Tersine, ruhlari delici ve ayni derecede alayci bir bakisla acilir, yanlis-
liklari, hatalari, suclari sergilenir. Ama bu olumsuzluklar yalnizca bi-
reylerin degil toplumun da olumsuzluklaridir. ironi bireyi ve bireye
ickin toplumu hedef almaktadir.

Korkuyu Beklerken kitabi Oguz Atay’in diinyasini yeterince tani-
tan sekiz nefis dyktden olusuyor. Oguz Atay'in éykdleri romanla-
rindan hi¢ de daha az degerli degil. Yazar kisa 6ykl sanatini da us-
talikla beceriyor. Bir solukta okunmayi ve vurucu olmayi biliyor. Ya-
samda dikis tutturamayan sekiz kisinin, dikis tutturamayan yasa-
min 6ykdleri bunlar.

“Kalabalik bir topluluk icindeydi. Basarisizdl.” timceleriyle bagli-
yor “Beyaz Mantolu Adam” 6ykusU. Yalnizlik ve basarisizlik ortak
yazgisidir 0ykl kahramanlarinin. Bu kisiler aydin olsalar da olma-
salar da “genellikle belirsiz bir isyan halinde”dirler. Cevrenin onla-
ra tahmil ettigi kosullari kabul etmemekte direnmekte, ama ne ya-
pacaklarini bilememektedirler. Bilmeleri icin gerekli bilgi ve algila-
ma gereglerinden, daha dnemlisi toplumsal ortamdan yoksundur-
lar. Ornegin, kahramanlardan biri “kendini ifade”, “esya ile mina-
sebetini tayin”, “kainattaki yerini tespit“te zorluk cekmektedir. An-
cak, boylesine zorlu bir sorunla karsilasmasinin nedeni bu tir soru-
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lari sorabilmis olmasidir. Aymazlik, kayitsizlik icinde yasamaktansa
kendi kendini sigaya cekecek yurekliligi gdsterebilmis olmasidir. Gel-
gelelim, ne kendisi ne de cevresi bu sorulara yanit bulabilecek ge-
lismislik ya da yetismislik dizeyine erismistir. Kahramanlar bir baki-
ma ait olduklari toplumlarin hatalarinin, yanlisliklarinin cisimlesme-
leridirler. Kahramanlarin kisilikleri toplumdan kopuk olarak sunul-
mamaktadir. Tersine, toplumun kendi kendisiyle yuzlestigi alanlar
olmaktadirlar.

Caresizlik kahramanlari yikici, yadsiyici olmaya iter. “Devam et-
tim icmeye, kendimi mahvetmeye. Dumanli gdzlerle, eriyip gidisi-
mi seyrettim. BUtln dlzenleri yikacaktim, onlara gosterecektim...
serserinin biri olacaktim.” Yasanan slre¢ 6zyikimdir. Ancak hedef
cevredir.

Garesizlik kendi kendini asamamanin, durumunu degistireme-
menin caresizligidir. Oguz Atay'in yazdiklarinda okura yonelik ileti-
ler (mesajlar) araniyorsa, biri bu noktada bulunabilir: kendi kendi-
mizi asmak, bunun icin de kendi kendimizle hesaplasmakla ise bas-
lamak zorundayiz. Elbette, O§uz Atay’in bize anmsattigi cok gli¢-
[G bir araci kullanarak: ironi.

“Korkuyu Beklerken” dykistnin kahramani “kendi kendisiyle
alay etmeyi” bilmekle évinmektedir. Oguz Atay'in kisilerinin basli-
ca erdemlerinden biri iste! Ozelestiriyi asan bir edimi: 6zalay! ger-
ceklestirebiliyorlar. Kahramanlarin sz konusu niteligi Atay’in anlati-
minin temel &zelliklerinden olan ironi ile drtlismektedir.

Kendi kendini elestirmek, alay konusu yapmak yillarca fazla cid-
diye almadigimiz eylemler olarak kaldi. Ama toplumsal gelisme bu
eylemleri ister istemez glindeme getirdi. 1970'lerde Oguz Atay'in
buglnkd denli benimsenerek okunmasi gicti. Okur kitlesi belli ne-
denlerle daha cok toplumsal gercekgi kuramin etkisi altindaydi. Bi-
rey, ruh gibi kavramlar kiicimsenirdi. Anlatimda Oguz Atay'in yap-
tig1 gibi alegoriler, metaforlar kullanmak, dissel dinyalar kurmak
bicimcilik diye suglanirdi. Bunun icindir ki, Oguz Atay’in dykulerinde
yer yer okura tas atilir, okur suclanir.



Durum degisti gibi. Oyunlarla Yasayanlar adli “acikli gildtrd”
sahneleniyor, Oguz Atay'in kitaplari ikinci kez basiliyor. Kendi ken-
dimizi gbzden gecirme donemi simdi. Oguz Atay’i okumanin tam
zamani.

Onséz'lin amaclarindan biri de okur ile kitap arasina fazla girme-
den, okurda kitaba karsl heves ve merak uyandirabilmektir. Bunu
yapmaya calistim.

Elinizdeki kitap “Ben buradayim sevgili okuyucum, sen neredesin
acaba?” sorusuyla bitmektedir.

“Buradayim!” yanitini verenlerin cogalmasi dilegiyle...

OGUZ DEMIRALP
Ocak 1987
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Beyaz mantolu adam

KALABALIK bir topluluk icindeydi. Basarisizdi. Parasi
yoktu. Dileniyordu. Caminin éntundeydi. Buytk bir
camiydi bu. Minareleri, kubbeleri, kemerleri ve parmaklikli
pencereleri filan hepsi tamamdi. Ozellikle avlusu: dilenen-
ler icin en 6nemli yer. Bir kenarda duruyordu. Hicbir hu-
ner gostermedigi icin ya da acindiric1 bir garipligi olmadi-
g1icin ya da kendisini cevreden ayirip basarisizligina iztle-
cek kadar dustinemedigi icin dilenirken de basarisizdi. Ku-
cuk kaplar icinde misir satmadigi icin, cocuklarla ve kuslar-
la birlikte, baskalar1 adina sevap isleyemezdi; ayrica, ne kir-
miz1 cuppeli bir miineccime benzeyen ihtiyar gibi tekerlekli
ve mesin duvarl ve 6gle tatilinde on duvari bir kepenk olup
sahibini kapativeren kultibede yasiyordu, ne de sisman ko-
taridm gibi nazar boncuklarini ve tespihlerini ve cakmak
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taslarini artik satamadig anda gaz pedalina basip motosik-
letli tezgahiyla oradan hemen uzaklasabilirdi. Sermayesi ve
gorunur bir sakathigi yoktu. Belki, yoldan gecen birini dur-
durup, hastaneden yeni ¢iktigini ve hemserisi insaat cavu-
suna gidecek parasi olmadigini soyleyerek koyla taklidi ya-
pabilirdi; fakat, konusmadig icin, bu bakimdan da basar1
kazanmasi oldukca gucta. Caminin duvarina yaslanmaktan
baska ilgi cekici bir eylemde bulunmuyordu. Hatta henuz
avcunu acma tesebbiisiine bile gecmemisti. Bununla birlik-
te, guvercinlerin ve misir kaplarinin ve caminin egimli bir
duvar cikintisina dizilen cinsel ve dinsel kitaplarin ve hal-
ki bazi toplumsal kotuluklere karsi uyaran ve agac govde-
le ugrasanlarin yogunlastig sirada, onu sakat sanan basor-
tala ve carsafli kuru bir kadin, bu gonulstz dilencinin av-
cunu cevirerek icine biraz para koydu. Belki de o sirada ol-
dukca yiiksekte duran guines ytuztnden gozlerini kirpistir-
dig1 icin paraya bakmadi; belki de gozi, caminin ic avlu-
sunda oynayan cocuklara takildig: icin avcunu kapamay1
unuttu. Butin bunlar, gunin ilk hayirseveri biraz uzaklas-
tiktan sonra olmustu. Kadin onun yizine bakarken, bile-
rek ya da bilmeyerek hi¢ oynatmamisti gozbebeklerini. Bu
yuzden ilk musterisi onu kor sanmisti. Avcuna dusen baska
bir paranin sesiyle kendine gelir gibi oldu: Kendisi gibi el-
bisesi yirtik, sakali uzamis bir adam gordu basin kaldirin-
ca. Sonra, eski bir halidan yapilmis torbasini sinirli hareket-
lerle karistirarak bozuk para cantasini arayan geng kiz ¢ikt
karsisina; buyuk bir para elini agirlastirdi, oteki butin pa-
ralar1 kapad.

Kucagindaki kundak cocuguyla karanlk bir kadin ¢o-
meldi yanina. Bir sure, iki leke gibi, duvara dayali durdu-
lar. Sonra, acik leke avlunun ortasina dogru yuradu. Kirmi-
z1 cuppeli ihtiyarin kulubesinden bir baston uzand: bacak-
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larina; neredeyse dusecekti. “Beni golgeye gotur delikan-
11,” diye soylendi ihtiyar, aksi bir sesle. Kulubesi, tekerlek-
lerin dogrultusunda itilince, “Oraya degil,” diye tepindi kir-
mizili mineccim ve disart ¢ikty; istedigi yone cevirdiler te-
kerlekleri.

Ihtiyar, kultibesinin acik yanini hirsla orttii; baska bir du-
varindan kucuk bir pencere acti. Oradan 6fkeyle bakt av-
luya.

Golgede birakut ihtiyar; gitti duvara yaslandi ve paralari-
ni1 seyretti.

“Saglam adamsin; utanmiyor musun dilenmeye?” Sisman
bir adam duruyordu yanibasinda: “Bir is verilse calismaz-
sin.” Sismanin yerde duran bavuluna bakt, iki eliyle tutup
kaldirmaga calist1 yitkw; basaramadi. Sonra bir hamal gorda
uzakta, becerikli. Onun gibi yapti: Comelerek sirtin1 bavu-
la dayad, sap1 kavradi; olmadi. Sisman adamin da yardimiy-
la ytiklendi sonunda.

Yolda, “Iki bucuk liradan fazla vermem,” dedi ince sesiy-
le sisman. Yanyana yuraduler. Rthtima yaklasinca sirtindaki
yukle birlikte yere ¢okti. Bavul sahibi durdu ve bir stre ka-
rarsiz kaldi; sonra uzatti paray1. Galiba ona biraz acinmisti.
Vapura da girebilirdi ayr1 bir ucretle; fakat, hamallar orgiutii-
nun duvarmi yaramadi. Sonra, vapur iskelesinin duvarinda
dilendi biraz. Yeniden ytuk tasima ihtimali belirince caddeye
dogru itildi. Biraz hirpalanmisti, hafifce sallaniyordu oldugu
yerde. Onu, guniin bu saatinde sarhos olmakla suclayanlar
cikti; gene de oldukea iyi is yapti. Sonra gene bavul, sandik
filan (rthtima kadar). Onu saglam sayanlarla sakat sananlar
arasinda gitti geldi. Belki daha calhisacakti. Fakat, iyi giyimli
bir bay, ona para vermek icin tam elini cebine soktugu sira-
da, yanlarindan gecen bir kadinin kucagindaki ¢cocuk bu ki-
liks1z adama bakarak aglamaga baslayinca paray1 bekleme-
den yurudu; hemen kars: kaldirima gecti.
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