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GÜNDÜZ VASSAF

Kimliğimi 
Kaybettim, 

Hükümsüzdür!
Uçmakdere Yazıları 2



GÜNDÜZ VASSAF liseyi Robert Kolej’de tamamladıktan sonra aldığı futbol bursuyla 
psikoloji eğitimi gördüğü George Washington Üniversitesi’nden mezun oldu. Genç-
liğinde ABD’de akıl hastanesi gardiyanlığından TRT’de radyo spikerliğine kadar çe-
şitli işlerde çalıştı. Hacettepe Üniversitesi’nden psikoloji doktorasını aldıktan sonra, 
uzun süre Ankara Üniversitesi Mediko-Sosyal Merkezi’nde öğrencilere psikolojik 
danışmanlık yaptı. Sonradan pişman olacağı, Türkiye’nin ilk zekâ testini geliştirdi. 
Uzun yıllar bu testlerin bir tür zekâ katliamı olduğuna dikkat çekti. Uluslararası Psi-
kologlar Konseyi yönetim kurulu üyeliğine seçildi, Union of Psychological Science 
Barış Komitesi kurucu üyesi oldu, American Psychological Association’ın toplum 
psikolojisi bölümünün Avrupa ve Ortadoğu koordinatörlüğünde görev aldı. 12 
Eylül askerî darbesinden sonra öğretim üyeliği yaptığı Boğaziçi Üniversitesi’nden 
istifa etti. Türkiye’de Psikologlar Derneği’nin kurucu üyelerinden olmasının yanı 
sıra 12 Eylül’e kadar Uluslararası Af Örgütü’nün İstanbul Şubesi başkanlığında, Tüm 
Öğretim Üyeleri Derneği (TÜMÖD) yönetim kurulunda yer aldı. O tarihten sonra 
Kassel, Marburg ve Bremen üniversitelerinde öğretim üyesi, Kanada McGill Üniver-
sitesi Center for Developing Area Studies’de “konuk” akademisyen, Amsterdam’da 
Averroes Stichting’de klinik psikolog, Viyana’da Institute für Höhere Studium ve 
Avrupa Bilim Vakfı’nda da konuk araştırmacı olarak çalıştı. Kurulduğu günden 
kapandığı 2016’ya kadar Radikal gazetesinde “Uçmakdere” başlıklı köşe yazılarıyla 
20 yıl boyunca yer aldı.

Kitapları: Zekâ ve Zekâ Testleri Nedir? Ne Değildir? (Ankara Üniversitesi Mediko 
Sosyal Merkezi Yayınları, 1977); Daha Sesimizi Duyurmadık: Avrupa’da Türk İşçi Ço-
cukları (Belge Yayınları 1983; İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2002); Cehenneme 
Övgü (Ayrıntı, 1992; İletişim, 1999); Cennetin Dibi (Ayrıntı, 1996; İletişim, 1999); 
Annem Belkıs (İletişim, 2000); 40 Yıl Önce 40 Yıl Sonra Amerika-Rusya (İletişim, 
2006); Tarihi Yargılıyorum (İletişim, 2007); Türkiye Sen Kimsin? (İletişim, 2008); 
Leventnâme (Heyamola, 2009); Kimliğimi Kaybettim Hükümsüzdür (İletişim, 2010); 
Mostari: Bir Köprü Bekçisinin Günlüğü (YKY, 2013, İletişim, 2021); Medeniyet, Kültür, 
Sanat (İletişim, 2014); İstanbul’da Kedi (YKY, 2014), Boğaziçi’nde Balık (YKY, 2015), 
Nâzım (Aylak Adam, 2015), Ne Yapabilirim: Geleceğe Kartpostallar (İletişim, 2016), 
Yol Arkadaşım: Havaalanı Yazıları (Karakarga, 2017), Sınırsız (İletişim, 2018).

Hazırlayan: Özgürleşmenin Sorunları: Mehmet Ali Aybar Sempozyumları (Tarih 
Vakfı Yayınları, 2003); Belkıs Halim Vassaf’ın defterinden: Dumezil’in Sosyoloji Dersi 
Notları (Boğaziçi Üniversitesi Yayınları, 2009).

Çeviri: Guantanamo’dan Şiirler (Der. Marc Falkoff, Bilgin Adalı ile birlikte, YKY, 
2008).

Nehir Söyleşi: Gündüz Feneri (Söyleşi: Kürşad Oğuz, Alfa Yayınları, 2011).



Dünya vatandaşlığının kapısını aralayan
Immanuel Kant’a ve bu yolda yürümüş

Hrant Dink’e...



Gündüz Vassaf’ın Radikal gazetesindeki “Uçmakdere” köşesinden der-

lenen bu yazıları, yazar gözden geçirmiş, bazılarını değiştirmiştir – e.n.
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ÖNSÖZ YERİNE:
KİMLİĞİMİ KAYBETTİM, HÜKÜMSÜZDÜR!

Sıkı sıkı sarılırız kimliklerimize. Kimliğimizdir, bize kan dava-
larından savaşlara kadar davetiye çıkartan. Kimliğimizdir, bizi 
ırkçıların, dalkavukların, oportünistlerin hedefi yapan. Kimli-
ğimizdir, “Sen benim kim olduğumu biliyor musun?” dedirten.

Adam havaalanında kuyruğun önüne geçip görevliye bileti-
ni uzatır. “Sıraya girin beyefendi,” diye ikazda bulunur yer hos-
tesi. “Kim olduğumu biliyor musun?” diye kükrer kelli felli 
adam. “Bir dakika beyefendi,” der yer hostesi. Mikrofonu alır. 
Havaalanına şu anonsu yapar: “Burada kim olduğunu bilmeyen 
biri var. Tanıyan varsa lütfen gelip sahip çıksın.”

Kimlik denilen her neyse öyle müphem bir şey olmalı ki, 20. 
yüzyılda psikologlar zeka testlerinin yanı sıra gelir kaynakla-
rının peynir ekmeği olan “kimlik/kişilik” testlerini keşfettiler. 
Onlara göre hayat boyu koşarız, “Ben kimim?” sorusunun pe-
şinde. Öğrencilik, evlilik, yaşlılık ve benzer dönemlerimizde 
kendimizi farklı tanımlamamız, tanımlara göre davranmamız 
yetmezmiş gibi, bizi en yakından tanıyan anne-babamız, eşi-
miz, dostlarımızın bile, bizi nasıl algıladıklarıyla kendimize gö-
re nasıl olduğumuz arasında dağlar kadar fark vardır. “Sen be-
ni tanımıyorsun” diye ömür boyu isyan ederiz yakınlarımıza.

Bu işte bir terslik var. Kimliğimizi bulmak yerine ondan kur-
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tulmalı mı? Tek neden bile yeterli. Giderek totaliterleşen dev-
letlere, hakkımızda depoladıkları bilgilerle hayatımızın her gir-
di çıktısından bize bir şeyler satmaya çalışan şirketlere karşı, 
kimliğimizi mümkün olduğu kadar değiştirerek, gizleyerek, 
yalan söyleyerek korumamız şart.

Özgürlük, aitliklerimizden kimliksizleşmemizde.
Doldurduğumuz formlardan, aşklarımızdan, yolculukta kar-

şılaştığımız yabancılara kadar kim olduğumuzu ifşa etmekle 
meşgulüz. Oysa ilişkilerimiz, yaptığımız işler, kim olduğumuz-
dan önemli olmalı. Geçenlerde tanıştığım biri her gün küçük 
bir özgürleşme oyunu oynadığını söyledi. Bilenler bilir, çeşitli-
lik kisvesi altında hayatımızı standartlaştıran Starbucks Kahve-
leri’nde, siparişinizi verdikten sonra beklemeniz gerektiğinden 
isim veriliyor. Yeni dostum her gittiğinde başka bir isimle kah-
vesini ısmarlamaya başlamış. Kimi zaman tanınmış bir politika-
cı ya da tarihe geçmiş ünlülerin adlarıyla kendisini çağırtıyor, 
kimi zaman ölen dostlarının, kimi zaman “halk düşmanları”yla 
“vatan hainleri”nin, kimi zaman “karşı” cinsten birisinin.

Andy Warhol’un, “Bir gün herkes 15 dakikalığına meşhur 
olacak” kehanetinden esinlenmişçesine, o da hiç olmazsa gün-
de bir kez kimliğinden özgürleşmenin peşinde. Hak vermedim 
değil. Yoksa arada sırada rüyalarımda kendimi öyle yapar görü-
yorum da uydurdum mu böyle birisi olduğunu?

Siz de benzer duygular yaşamışsınızdır. Kendimi belki de en 
özgür hissettiğim anlar, karşılıklı kim olduğumuzu bilmedikle-
rimle yaptığım tesadüfi sohbetlerde olur. Bir ifşa ettik mi kimli-
ğimizi, tılsım bozulur. Kadın-erkek fark etmez, çok kişinin dü-
şünde yok mudur, tanımadığı, bir daha görmeyeceğini bildiği 
birisiyle sevişmek?

Kimliğin prangaya vurulma hissi olduğunun en iyi örneği ik-
tidar sahipleriyle meşhurlar. Doyumsuzluklarıyla yüzleştikle-
ri noktadan sonra ellerinden geleni yapmazlar mı kimliklerini 
gizleyip aramıza karışmak için? Padişahların, kralların halkın 
derdini anlayabilmek için tebdil-i kıyafette dolaşmaları düpe-
düz devletler tarihi propagandası. Dertleri, kimliklerinden kur-
tulup özgürleşmek.
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Günlük ilişkilerimizde “Kimsin?”, “Kimlerdensin?” diye ne 
kadar az sorarsak, toplumca o denli kurtuluruz düzenin kalıp-
larından.

Bari yaşarken yapalım. Yoksa malum, Türkiye’de öldünüz 
mü kimliğimizi kanunen devlet teslim alıyor.

2010


