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VIRGINIA WOOLF

Kendine Ait 
Bir Oda
A Room of One’s Own

ÇEVİREN Suğra Öncü

MÎNA URGAN’IN SONSÖZÜYLE



VIRGINIA WOOLF Adeline Virginia Stephen ismiyle 25 Ocak 1882’de dünyaya gel-
di. Annesi Julia J. Duckworth yayıncı bir aileden geliyordu; babası Leslie Stephen 
ise edebiyat eleştirmeniydi ve Henry James, George Eliot gibi yazarların ahbabıydı. 
Hyde Park Gate’teki evde doğdu, büyüdü ve eğitim gördü. Erken yaştan itibaren 
babasına çok bağlıydı; aynı yakınlığa sahip olmadığı annesini küçüklüğünde kaybet-
ti. Babası birkaç yıl sonra, 1904’te öldüğünde, kardeşleriyle birlikte Bloomsbury’de 
bir eve taşındılar. Ressam ablası Vanessa, edebiyat ve sanat eleştirmeni Clive Bell’le 
evlendi. Taşındıkları ev, Bloomsbury Grubu’nun faaliyet merkezi haline geldi. Vir-
ginia, 1905’ten itibaren edebiyat eleştirileri yazmaya başladı. Vanessa ve Violet Dic-
kinson’la birlikte Yunanistan’a gittiğinde, çantasında Homeros’un Odysseia’sını taşı-
yordu. 1912’de, Seylon’daki (Sri Lanka) vazifesinden yeni dönmüş siyasi teorisyen 
Leonard Woolf’la evlendi. Bloomsbury Grubu’ndakilerin çoğu gibi, Leonard Woolf 
da vicdani retçiydi ve Birinci Dünya Savaşı’na katılmadı. 1915’te ilk romanı Dışa 
Yolculuk yayımlandı. 1917’de Leonard’la Hogarth Press’i kurdular; kendisi ve çev-
resindekilerce yazılan eserlerin yanı sıra, Joyce’un Ulysses’inin ilk birkaç bölümünü 
de 1919’da yayımladılar. İkinci romanı Gece ve Gündüz aynı yıl yayımlandı. 1922’de 
yayımlanan üçüncü romanı Jacob’ın Odası’nda, genç yaşta ölen kardeşi Thoby’nin 
hayatını hikâyeleştirdi. Mrs. Dalloway (1925) ve Deniz Feneri (1927) gibi roman-
larıyla özgün üslubunda ustalığa erişti ve İngiliz modernist edebiyatın önde gelen 
isimlerinden biri haline geldi. Erken yaştan itibaren faaliyet gösterdiği cinsiyet eşit-
liği ve medeni haklar meselesine, Cambridge’te verdiği bir dizi dersten derlediği ve 
feminist yazının köşe taşlarından biri olan Kendine Ait Bir Oda (1929) ile döndü. 
Bloomsbury Grubu’ndakilerin çoğu gibi Woolf da özgür cinselliğe inanıyordu; yazar 
Vita Sackville-West’le uzun süreli bir ilişkisi oldu. Vita, 1928 tarihli kurmaca biyog-
rafisi Orlando’nun kahramanına ilham kaynağı olmuştur. Merkezinde bulunduğu 
Bloomsbury Grubu’nun iki savaş arası İngiltere’sinin entelektüel hayatına muazzam 
bir katkısı olmuştur; E.M. Forster, Lytton Strachey gibi yazarların yanı sıra ablası 
Vanessa Bell ve Roger Fry gibi ressamlar, filozof G.E. Moore ve ekonomist Maynard 
Keynes de bu gruba mensuptu. 1930’lardan itibaren Avrupa’da yükselen faşizm, gru-
bun faaliyetlerini sekteye uğrattı. Olgunluk dönemi eseri Dalgalar (1931) altı karak-
terin çocukluktan yaşlılığa hayatlarını izleyen, manzum öğeler taşıyan bir romandır. 
Bunu Elizabeth Browning’in köpeğinin biyografisi Flush (1933) ve Yıllar (1937) iz-
ledi. Üç Gine’de (1938) faşizme karşı düşüncelerini gizlemeden yazdı. İkinci Dünya 
Savaşı’nda Londra’ya düşen bombalar evini yok etti. Virginia Woolf ömrü boyunca 
fiziksel hastalıklar, ağır baş ağrıları, krizler ve bunalımlarla mücadele etmiştir; bu 
iç hesaplaşmaları eserlerini derinleştirmiş, renklendirmiştir. Girdiği son bunalım-
dan ise çıkamadı; 28 Mart 1941’de, paltosunun ceplerini çakıl taşlarıyla doldurarak 
Sussex’teki evinin yakınlarındaki Ouse Nehri’nde intihar etti. Woolf’un ölü bedeni 
intiharından iki hafta sonra bulundu; Leonard onun küllerini Monk’s House’taki bir 
karaağacın altına gömdü. Virginia Woolf, ardında muazzam bir yaşam enerjisiyle, 
insaniyetle, ince bir gözlem ve mizah duygusuyla yüklediği eserler bırakmıştır.
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1

Ama biz senden kadınlar ve kurmaca yazın konusunda ko-
nuşmanı istemiştik, bunun insanın kendine ait bir odası ol-
masıyla ne ilgisi var, diyebilirsiniz. Açıklamaya çalışacağım. 
Benden kadınlar ve kurmaca yazın konusunda konuşmamı 
istediğinizde, nehir kıyısına oturup bu sözcüklerin ne anlama 
gelebileceklerini düşünmeye başladım. Bunlar, yalnızca, Fan-
ny Burney üzerine birkaç söz, Jane Austen üzerine söylenecek 
bir-iki şey daha, Brontë kardeşleri anıp karlarla kaplı Haworth 
papaz evini betimlemek, olabilirse Miss Mitford ile ilgili bir-
kaç zekice deyiş, George Eliot’a saygıyla değinmek, Mrs. Gas-
kell’dan söz etmek anlamına gelebilirdi ve böyle de yapılabi-
lirdi. Ama ikinci kez gözden geçirildiğinde, sözcükler o den-
li basit görünmüyordu. “Kadınlar ve Kurmaca Yazın” başlığı, 
kadınlar ve neye benzedikleri ya da kadınlar ve ortaya koy-
dukları yazın ya da kadınlar ve onlar üzerine yazılanlar ya da 
her üçünün birden ayrılmaz biçimde iç içe oldukları ve sizin, 
konuyu bu bakış açısının ışığında ele almamı istediğiniz an-
lamına gelebilirdi ve muhtemelen siz de bu anlama gelmesi-
ni istemişsinizdir. Ama konuyu en ilginç görünen bu son bi-
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çimiyle gözden geçirmeye başladıktan kısa bir süre sonra bu-
nun, önüne geçilemeyecek bir sakıncası olduğunu fark ettim. 
Bu yolla bir sonuca ulaşmam asla mümkün değildi. Bir ko-
nuşmacının başlıca görevi sayılan bir şeyi asla yerine getirme-
miş olur; bir saatlik konuşmanın sonunda sizin ellerinize, def-
ter sayfalarınıza sarmalayıp sonsuza dek evinizin başköşesin-
de saklayabileceğiniz katıksız bir gerçeklik cevherini bıraka-
mazdım. Tek yapabileceğim, sizlere ikincil derecede önem ta-
şıyan bir konuda görüşümü sunmak, yazı yazmak isteyen bir 
kadının parası ve kendine ait bir odası olması gerektiğini söy-
lemek olabilirdi; bu ise, göreceğiniz gibi, kadınlar ve kurma-
ca yazının gerçek yapısı sorununu çözümsüz bırakmaktadır. 
Bu iki soruya yanıt bulma yükümlülüğünden kendimi sıyırı-
yorum; kadınlar ve kurmaca yazın çözümsüz sorular olarak 
kalıyor, en azından benim için. Ama para ve oda konusunda-
ki görüşüme nasıl vardığımı size göstermek için elimden gele-
ni yaparak bu açığımı kapatacağım. Sizlerin önünde, beni bu 
görüşe iten düşünce aşamalarını elimden geldiğince geniş ve 
etraflı biçimde geliştirmeye çalışacağım. Belki de bu iddianın 
ardında yatan önyargıları ve görüşleri açıkça ortaya serersem, 
bunlardan bazılarının kadınlar, bazılarının ise yazına değgin 
olduğunu fark edersiniz. Durum ne olursa olsun, ortada çok 
tartışmalı bir konu varsa –ki cinsiyet sorunlarının tümü böy-
ledir– kimse gerçeklerin dile getirilmesini beklemez. Kişi an-
cak sahip olduğu bakış açısına nasıl vardığını gösterebilir. 
Dinleyicilerine yalnızca, konuşmacının düşünme ve davran-
ma biçimlerini, önyargılarını ve kısıtlılıklarını gözlemleyerek 
kendilerine özgü sonuçlar çıkartma olasılığını verebilir. Bu 
noktada yazın, gerçeği, var olan durumlardan daha çok yansı-
tıyor gibi gözüküyor. Bu nedenle bir romancıya verilmiş tüm 
özgürlüklerden ve haklardan yararlanarak buraya gelmezden 
önceki iki günümün öyküsünü, omuzlarıma yüklediğiniz yü-
kün ağırlığıyla nasıl iki büklüm olduğumu, bu konuyu sürek-
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li aklımdan geçirip nasıl günlük yaşamımın bir parçası haline 
getirdiğimi anlatmayı öneriyorum. Anlatmak üzere olduğum 
şeyin var olmadığını; Oxbridge ve Fernham’ın birer uydurma; 
“ben”in, gerçek kimliği olmayan bir kimse için kullanılan uy-
gun bir terim olduğunu söylemem gereksiz sanıyorum. Du-
daklarımdan yalanlar dökülecek, ama bunların arasına karış-
mış bazı gerçekler de olabilir, bu gerçeği bulup çıkarmak ve 
saklamaya değer bölümü olup olmadığına karar vermek size 
düşüyor. Saklanmaya değer bir yanı yoksa, tümünü çöp sepe-
tine atar, unutup gidersiniz.

Öyleyse işte ben (ister bana Mary Beton, Mary Seton ya da 
Mary Carmichael deyin, ister canınızın istediği başka bir adı 
verin – bunun hiçbir önemi yok) bir-iki hafta önce, güzel bir 
ekim gününde, derin düşüncelere dalmış, bir nehrin kıyısında 
oturuyordum. O sözünü ettiğim boyunduruk, kadınlar ve ya-
zın, ayrıca çeşitli önyargılar ve saplantılar uyandıran bir konu-
da sonuca varma gerekliliği boynumu büküyordu. Sağımda ve 
solumda bir tür altın sarısı ve koyu kırmızı çalı, ateşin ısısıy-
la yanarmışçasına rengârenk ışıyordu. Kıyının biraz ilerisinde 
söğütler, saçlarını omuzlarına dökmüş, sürekli bir yas içinde 
ağlaşıyorlardı. Nehir, gökyüzünden, köprüden ve yanan ağaç-
tan o an için seçtiğini yansıtıyordu ve bir üniversiteli sandalı-
nı yansımaların içinden kürek çekerek geçirdikten sonra, su-
lardaki yansımalar sanki oradan hiç geçilmemiş gibi yeniden 
bütünleniyorlardı. İnsan orada, düşüncelere dalmış, saatler-
ce oturup kalabilirdi. Hak ettiğinden daha onurlu bir sözcük-
le adlandırdığım aklım, oltasını nehre sallandırmıştı. Dakika-
lar birbiri ardından gelip geçtikçe, o da yansımaların ve yeşil-
liklerin arasında, kendini sulara bırakmış, bir batıyor, bir çı-
kıyor, bir o yana, bir bu yana sallanıyordu, ta ki –o tür bir zor-
lanmayı siz de bilirsiniz– sonunda ucuna bir düşünce takılana 
dek: Ve sonra ip, sakınımlı biçimde yukarı çekilip yakalanan-
lar özenle yere seriliyor. Yazık, çimenlerin üzerine yatırılınca 



26

düşüncem ne denli önemsiz, ne denli basit görünüyor, usta 
bir balıkçının semirip günün birinde pişirilip yenmeye değer 
olabilmesi için suya geri bıraktığı türden bir balık. Şu anda, 
sizleri o düşünceyle yormayacağım, ama özenle bakarsanız, 
söyleyeceklerimin akışı içinde onu siz kendiniz bulabilirsiniz.

Ama düşüncem ne denli basit olursa olsun, yine de kendi 
türünün gizemli niteliğine sahipti; akla geri konulduğu an 
birdenbire çok heyecan verici ve önemli kesildi ve hızla ileri 
atılıp bir yerlere saplandığında, her bir yönde parlayıp sön-
düğünde öyle bir düşünce çalkantısı ve karmaşası yarattı ki, 
sakin sakin oturmak olanaksız hale geldi. Ve birden kendi-
mi çimenlerin üzerinde aşırı bir hızla yürüyor buldum. Ve 
daha o an, bir erkeğin görüntüsü yolumu kesti. Önce jaketa-
tay giymiş bu garip görünümlü nesnenin el kol hareketleri-
nin bana yönelik olduğunu anlamadım. Yüzünde dehşet ve 
öfke ifadesi vardı. Akıldan çok içgüdü yardımıma koştu; o 
bir kilise görevlisi, bense bir kadındım. Burası çimenlik bir 
alandı, ileride de bir patika vardı. Çimenlerin üzerinde yürü-
meye, yalnızca üniversite öğrencilerine ve öğretim üyeleri-
ne izin vardı; benim yerim çakıllı patikaydı. Bunlar anlık dü-
şüncelerdi. Ben yeniden patikaya geçtiğimde, görevlinin kol-
ları iki yana sarktı, yüzü olağan durgunluğuna kavuştu; çi-
menlerin üzerinde çakıllı patikadakinden daha rahat yürün-
mesine karşın zarar büyük değildi. Hangi fakülteden olduk-
larını bilmediğim öğrencilere ve öğretmenlere yöneltebilece-
ğim tek suçlama, üç yüz yıldır aralıksız serilip duran çimen-
liklerini savunmaları sırasında benim küçük balığımın bir 
köşeye gizlenmesine yol açmalarıydı.

Beni böylesine cüretkârca yasak bölgeye girmeye iten dü-
şüncenin ne olduğu artık aklımdan çıkmıştı. Dinginliğin ru-
hu cennetten gelen bir bulut gibi yere indi, çünkü eğer din-
ginliğin ruhu herhangi bir yerde bulunuyorsa orası güzel bir 
ekim sabahında Oxbridge’in avlularıdır. Burada, bu eski bi-


