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VIRGINIA WOOLF Adeline Virginia Stephen ismiyle 25 Ocak 1882’de diinyaya gel-
di. Annesi Julia J. Duckworth yaymnci bir aileden geliyordu; babasi Leslie Stephen
ise edebiyat elestirmeniydi ve Henry James, George Eliot gibi yazarlarin ahbabryd.
Hyde Park Gate'teki evde dogdu, bitytidu ve egitim gordu. Erken yastan itibaren
babasina cok bagliyd; aymi yakinhiga sahip olmadigi annesini kiiciiklugiinde kaybet-
ti. Babasi birkac yil sonra, 1904’te oldugtinde, kardesleriyle birlikte Bloomsbury’de
bir eve tasindilar. Ressam ablasi1 Vanessa, edebiyat ve sanat elestirmeni Clive Bell'le
evlendi. Tasindiklar1 ev, Bloomsbury Grubunun faaliyet merkezi haline geldi. Vir-
ginia, 1905’ten itibaren edebiyat elestirileri yazmaya basladi. Vanessa ve Violet Dic-
kinson’la birlikte Yunanistan’a gittiginde, cantasinda Homerosun Odysseia’sini tasi-
yordu. 1912°de, Seylon’daki (Sri Lanka) vazifesinden yeni donmiis siyasi teorisyen
Leonard Woolfla evlendi. Bloomsbury Grubu'ndakilerin cogu gibi, Leonard Woolf
da vicdani ret¢iydi ve Birinci Diinya Savasrna katulmadi. 1915’te ilk romani Disa
Yolculuk yayimlandi. 1917’de Leonard’la Hogarth Press’i kurdular; kendisi ve cev-
resindekilerce yazilan eserlerin yani sira, Joyce'un Ulysses'inin ilk birka¢ bolimiint
de 1919°da yayimladilar. Ikinci romam Gece ve Giindiiz aym y1l yayimlandi. 1922'de
yayimlanan tgctincit romani Jacob’in Odasi'nda, geng yasta olen kardesi Thoby’nin
hayatim hikayelestirdi. Mrs. Dalloway (1925) ve Deniz Feneri (1927) gibi roman-
lanyla 6zgin tislubunda ustaliga eristi ve Ingiliz modernist edebiyatin énde gelen
isimlerinden biri haline geldi. Erken yastan itibaren faaliyet gosterdigi cinsiyet esit-
ligi ve medeni haklar meselesine, Cambridge’te verdigi bir dizi dersten derledigi ve
feminist yazinin kose taslarindan biri olan Kendine Ait Bir Oda (1929) ile dondii.
Bloomsbury Grubu'ndakilerin cogu gibi Woolf da 6zgiir cinsellige inaniyordu; yazar
Vita Sackville-West'le uzun sureli bir iliskisi oldu. Vita, 1928 tarihli kurmaca biyog-
rafisi Orlandonun kahramanina ilham kaynag olmustur. Merkezinde bulundugu
Bloomsbury Grubu'nun iki savas arasi Ingiltere’sinin entelektiiel hayatina muazzam
bir katkisi olmustur; E.M. Forster, Lytton Strachey gibi yazarlarin yan sira ablasi
Vanessa Bell ve Roger Fry gibi ressamlar, filozof G.E. Moore ve ekonomist Maynard
Keynes de bu gruba mensuptu. 1930'lardan itibaren Avrupa’da yiikselen fasizm, gru-
bun faaliyetlerini sekteye ugratti. Olgunluk donemi eseri Dalgalar (1931) alu karak-
terin cocukluktan yaslihga hayatlarini izleyen, manzum ogeler tastyan bir romandir.
Bunu Elizabeth Browning'in kopeginin biyografisi Flush (1933) ve Yillar (1937) iz-
ledi. U¢ Gine'de (1938) fasizme kars1 diistncelerini gizlemeden yazdi. Ikinci Diinya
Savasrnda Londra’ya diisen bombalar evini yok etti. Virginia Woolf omrt boyunca
fiziksel hastaliklar, agir bas agrlari, krizler ve bunalimlarla mucadele etmistir; bu
ic hesaplasmalar eserlerini derinlestirmis, renklendirmistir. Girdigi son bunalim-
dan ise ¢ikamadi; 28 Mart 1941’de, paltosunun ceplerini cakil taslartyla doldurarak
Sussex’teki evinin yakinlarindaki Ouse Nehrinde intihar etti. Woolfun 6lit bedeni
intiharindan iki hafta sonra bulundu; Leonard onun kiillerini Monk’s House’taki bir
karaagacin altina gomdu. Virginia Woolf, ardinda muazzam bir yasam enerjisiyle,
insaniyetle, ince bir gozlem ve mizah duygusuyla yukledigi eserler birakmustr.
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Ama biz senden kadinlar ve kurmaca yazin konusunda ko-
nusmani istemistik, bunun insanin kendine ait bir odas1 ol-
mastyla ne ilgisi var, diyebilirsiniz. Aciklamaya calisacagim.
Benden kadinlar ve kurmaca yazin konusunda konusmami
istediginizde, nehir kiyisina oturup bu sozctiklerin ne anlama
gelebileceklerini disinmeye basladim. Bunlar, yalnizca, Fan-
ny Burney tzerine birkag soz, Jane Austen tizerine sdylenecek
bir-iki sey daha, Bronté kardesleri anip karlarla kaph Haworth
papaz evini betimlemek, olabilirse Miss Mitford ile ilgili bir-
kac zekice deyis, George Eliot’a saygiyla deginmek, Mrs. Gas-
kell’dan sz etmek anlamina gelebilirdi ve boyle de yapilabi-
lirdi. Ama ikinci kez gozden gecirildiginde, sozciikler o den-
li basit gorunmuyyordu. “Kadinlar ve Kurmaca Yazin” bashg,
kadinlar ve neye benzedikleri ya da kadinlar ve ortaya koy-
duklar yazin ya da kadinlar ve onlar tizerine yazilanlar ya da
her ti¢tnin birden ayrilmaz bicimde i¢ ice olduklar ve sizin,
konuyu bu bakis acisiin 1s1ginda ele almamu istediginiz an-
lamina gelebilirdi ve muhtemelen siz de bu anlama gelmesi-
ni istemissinizdir. Ama konuyu en ilgin¢ goriinen bu son bi-
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cimiyle gozden gecirmeye basladiktan kisa bir sture sonra bu-
nun, 6niine gecilemeyecek bir sakincast oldugunu fark ettim.
Bu yolla bir sonuca ulasmam asla mumkin degildi. Bir ko-
nusmacinin baslica gorevi sayilan bir seyi asla yerine getirme-
mis olur; bir saatlik konusmanin sonunda sizin ellerinize, def-
ter sayfalariniza sarmalayip sonsuza dek evinizin baskosesin-
de saklayabileceginiz katiksiz bir gerceklik cevherini biraka-
mazdim. Tek yapabilecegim, sizlere ikincil derecede 6nem ta-
styan bir konuda gorasumit sunmak, yazi yazmak isteyen bir
kadinin parasi ve kendine ait bir odas1 olmasi gerektigini soy-
lemek olabilirdi; bu ise, goreceginiz gibi, kadinlar ve kurma-
ca yazinin gercek yapisi sorununu ¢ozimsuz birakmaktadir.
Bu iki soruya yanit bulma yukumluluginden kendimi siyir-
yorum, kadinlar ve kurmaca yazin ¢o6ztimsiz sorular olarak
kaliyor, en azindan benim i¢in. Ama para ve oda konusunda-
ki gorasime nasil vardigimi size gostermek icin elimden gele-
ni yaparak bu acigimi kapatacagim. Sizlerin 6ntinde, beni bu
goruse iten disince asamalarini elimden geldigince genis ve
etrafli bicimde gelistirmeye calisacagim. Belki de bu iddianin
ardinda yatan onyargilar1 ve gorusleri acikca ortaya serersem,
bunlardan bazilarinin kadinlar, bazilarinin ise yazina deggin
oldugunu fark edersiniz. Durum ne olursa olsun, ortada ¢ok
tartismal1 bir konu varsa —ki cinsiyet sorunlarinin timu boy-
ledir- kimse gerceklerin dile getirilmesini beklemez. Kisi an-
cak sahip oldugu bakis acisina nasil vardigini gosterebilir.
Dinleyicilerine yalnizca, konusmacinin dastunme ve davran-
ma bicimlerini, onyargilarini ve kisithliklarimi gozlemleyerek
kendilerine 6zgii sonuclar ¢ikartma olasiligini verebilir. Bu
noktada yazin, gercegi, var olan durumlardan daha cok yansi-
tiyor gibi gozitkuyor. Bu nedenle bir romanciya verilmis tam
ozgurliklerden ve haklardan yararlanarak buraya gelmezden
onceki iki ginumun oykusinu, omuzlarima yuklediginiz yu-
kun agirhgiyla nasil iki buklim oldugumu, bu konuyu strek-
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li aklmdan gecirip nasil giinluk yasamimin bir parcasi haline
getirdigimi anlatmay1 oneriyorum. Anlatmak tizere oldugum
seyin var olmadigini; Oxbridge ve Fernham’m birer uydurma;
“ben”in, gercek kimligi olmayan bir kimse icin kullanilan uy-
gun bir terim oldugunu soylemem gereksiz santyorum. Du-
daklarimdan yalanlar dokulecek, ama bunlarin arasina karis-
mis bazi gercekler de olabilir, bu gercegi bulup cikarmak ve
saklamaya deger bolumi olup olmadigina karar vermek size
dustyor. Saklanmaya deger bir yan1 yoksa, tamunti ¢op sepe-
tine atar, unutup gidersiniz.

Oyleyse iste ben (ister bana Mary Beton, Mary Seton ya da
Mary Carmichael deyin, ister caninizin istedigi baska bir ad1
verin — bunun hicbir énemi yok) bir-iki hafta once, guzel bir
ekim giintunde, derin dustincelere dalmis, bir nehrin kiyisinda
oturuyordum. O sozinu ettigim boyunduruk, kadinlar ve ya-
zin, ayrica cesitli 6nyargilar ve saplantilar uyandiran bir konu-
da sonuca varma gerekliligi boynumu btiktiyordu. Sagimda ve
solumda bir tir altin saris1 ve koyu kirmizi ¢ali, atesin 1sis1y-
la yanarmiscasina rengarenk 1styordu. Kiymin biraz ilerisinde
sogutler, saclarii omuzlara dokmiis, strekli bir yas icinde
aglastyorlardi. Nehir, gokyuzunden, kopruden ve yanan agac-
tan o an icin sectigini yansitiyordu ve bir tniversiteli sandali-
n1 yansimalarin icinden kurek cekerek gecirdikten sonra, su-
lardaki yansimalar sanki oradan hic gecilmemis gibi yeniden
buttunleniyorlardi. Insan orada, disiincelere dalmus, saatler-
ce oturup kalabilirdi. Hak ettiginden daha onurlu bir sozciik-
le adlandirdigim aklim, oltasini nehre sallandirmisti. Dakika-
lar birbiri ardindan gelip gectikce, o da yansimalarin ve yesil-
liklerin arasinda, kendini sulara birakmus, bir batiyor, bir ¢1-
kiyor, bir o yana, bir bu yana sallaniyordu, ta ki —o ttr bir zor-
lanmayn siz de bilirsiniz— sonunda ucuna bir diistnce takilana
dek: Ve sonra ip, sakiniml bicimde yukar ¢ekilip yakalanan-
lar 6zenle yere seriliyor. Yazik, cimenlerin tizerine yatirilinca
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dustuncem ne denli 6nemsiz, ne denli basit goruntuyor, usta
bir balik¢inin semirip giintin birinde pisirilip yenmeye deger
olabilmesi icin suya geri biraktig1 turden bir balik. Su anda,
sizleri o duistinceyle yormayacagim, ama 6zenle bakarsaniz,
soyleyeceklerimin akisi icinde onu siz kendiniz bulabilirsiniz.

Ama duastncem ne denli basit olursa olsun, yine de kendi
taranin gizemli niteligine sahipti; akla geri konuldugu an
birdenbire cok heyecan verici ve dnemli kesildi ve hizla ileri
atilip bir yerlere saplandiginda, her bir yonde parlayip son-
dugunde oyle bir distince calkantisi ve karmasasi yaratti ki,
sakin sakin oturmak olanaksiz hale geldi. Ve birden kendi-
mi ¢cimenlerin tizerinde asir1 bir hizla yuriayor buldum. Ve
daha o an, bir erkegin gorintistt yolumu kesti. Once jaketa-
tay giymis bu garip gorianumlt nesnenin el kol hareketleri-
nin bana yonelik oldugunu anlamadim. Yuzinde dehset ve
ofke ifadesi vardi. Akildan cok icgudi yardimima kostu; o
bir kilise gorevlisi, bense bir kadindim. Burasi ¢cimenlik bir
alandyi, ileride de bir patika vardi. Cimenlerin tizerinde yura-
meye, yalnizca tniversite ogrencilerine ve 6gretim uyeleri-
ne izin vardi; benim yerim cakill patikaydi. Bunlar anhk du-
stuncelerdi. Ben yeniden patikaya gectigimde, gorevlinin kol-
lar1 iki yana sarkti, yuzi olagan durgunluguna kavustu,; ci-
menlerin tizerinde cakillh patikadakinden daha rahat yurin-
mesine karsin zarar buyuk degildi. Hangi fakulteden olduk-
larimi bilmedigim 6grencilere ve 6gretmenlere yoneltebilece-
gim tek suclama, ¢ yuz yildir araliksiz serilip duran ¢cimen-
liklerini savunmalar: sirasinda benim kuctk baligimin bir
koseye gizlenmesine yol agmalartydi.

Beni boylesine cuiretkarca yasak bolgeye girmeye iten du-
stincenin ne oldugu artik aklimdan ¢ikmisti. Dinginligin ru-
hu cennetten gelen bir bulut gibi yere indi, ¢tinki eger din-
ginligin ruhu herhangi bir yerde bulunuyorsa oras1 gtizel bir
ekim sabahinda Oxbridge’in avlularidir. Burada, bu eski bi-
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