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Anneme, babama, iivey anneme, tivey babama ve
biitiin kardeslerime, ailem olduklari icin tesekkiir ederim.

Disaridaki diinya icin de arkadaslarima
ve esime tesekkiir ederim.

Bu kitap ablam icin.






“Bak, bu tur delillere ihtiyac duymuyorum,” demis-
tim. ‘Ben gordugum, hissettigim seye inanirim. Nasil
hamile kalmak icin suni dollenmeye ihtiyacim yok-
sa, bunun benim kardesim olduguna inanmak icin
de gen testine ihtiyacim yok.” ‘Kardesinse bile, yar1
kardesin,” diye mirildand1 Holger, yapmacik bir ka-
yitsizlikla, ‘ama onemli degil; ayni etten ve ayni kan-
dansiniz. Siz akrabasiniz. Buna karsi bir sey yapa-
mazsiniz.” Holger boyle dedi. Ben de soyle dedim:
‘Ben, kanimdan daha fazlasiyim. Ben hikayesi olan
bir insanim.”

- Bjorn Bicker, Miras Aldiklarimiz



Not: Ana karakterlerin 6zel hayatlarinin korunmasi amaciyla, bazi isimler
ve kisisel veriler degistirilmistir.
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BiRINCI BOLUM

KARDES NEDIR?

ARTHUR

Kardegim Arthur uc y1l 6nce bugtin oldu. Merdivenden asa-
g1 yuvarlanmis ve bu sirada kafatasimi kirmisti. Ben bunu
bir cumartesi sabah1 ¢grendim. O kisa mesaji geri donmem ri-
caslyla aldigimda, kot bir seyler oldugunu hemen anlamistim.
Onceki gece, rityamda bir arkadasimin 6ldiguni gormustim.

Arthur kardesim oldugunda ben sekiz, o da on bir yasinday-
di. Bunun 6ncesinde anne babasi bazen benimkileri, benimki-
ler de onlar ziyaret ederdi; biz de birlikte oyun oynardik. Ama
bunlar1 hayal meyal hatirhyorum. Sonra babam, baska bir ka-
dinla baska bir sehre yerlesti. Kisa stire sonra da Arthur'un an-
nesi karli bir kis gecesi daglarda tatil yaptiklar1 evden cikt1 ve
bir daha da geri donmedi. Onu ancak ilkbaharda, bir kanyon-
da bulabildiler.

Bir y1l kadar sonra, annem Arthur'un babasmin yanina, Rin-
gen’e tasind1. Evde bana da yer acilmisti. Misafir odasi verilmis-
ti bana. Ikisi de, bu ¢oztimun herkes icin en iyisi oldugu goru-
stndeydiler. Bu sekilde annem ev islerini halledebilir, Arthur
ve kardesi Gregor'la ilgilenebilir, baba da ise gidebilirdi. Ben
de oglanlarla oynayabilir ve ev islerinde anneme yardim edebi-
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lirdim. Birbirimize alisabilmemiz icin dnce bir siire, neredey-
se her hafta sonu, hep birlikte gunubirlik gezilere ve doga yii-
riyuslerine ¢iktik. Ardindan bir restorana gittigimizde de, biz
cocuklar istedigimiz her seyi yiyebiliyor, istedigimiz kadar ice-
cek soyleyebiliyorduk. Arthur'un babasi, benim icin artik Ber-
ni'ydi. Oglanlar da anneme 6n adiyla, Lina diye hitap ediyor-
lardi. Yemekten sonra Arthur, Gregor ve ben dedektif¢ilik oy-
nar, diskoda dans ediyormus gibi yapar veya birbirimizi kova-
lardik; bu pazar giinleri, her defasinda goz acip kapayincaya ka-
dar cabuk gecerdi.

Bir 6gleden sonra, okuldan eve dondigimde, annem beni
oturma odasina cagirdi, sonraki guz tatilinde Ringen’e tasinaca-
gimiz1 ve tatilden sonra okula orada devam edecegimi soyledi.
Boyle bir seyin olabilecegini aklima hi¢ getirmemistim. Bundan
sonraki birka¢ gun, eski sinifimda yalmiz birakmak zorunda
kalacagim en iyi arkadasim icin aglamakla gecirdim. Ardindan
da caresizligin verdigi 6fkeyle, Berni'ye bundan sonra eskiden
oldugu gibi siz demeye ve “Herr Ballmer” diye hitap etmeye ye-
min ettim. Zaten ondan hicbir zaman hoslanmamistim.

Ringen’de soyadimiz evin posta kutusuna yazilmamisti. Ama
Berni postaciya bize gelen mektuplar: da artik buraya atabilece-
gini soyledi. Sofrada bana bir yer acilmisti. Oglanlarla birlikte
kacinilmaz olani kabullendik ve sadece ilk baslarda biraz kavga
ettik. Annem yavas yavas montye bazi yemekler ekledi ve bun-
lar yorum yapilmaksizin kabul edildi.

Sofrada ne konusulacagini genelde Arthur belirliyordu, ara-
dan kisa bir stire gectikten sonra da, onun ardindan bunu ben
yapmaya basladim. Ikimiz de kelimeleri kullanmakta hizliydik
ve Arthur'un benimle ayni seylerden hoslanan biri oldugunu
fark etmistim: Miizik, hayvanlar, televizyon. Gregor sohbetlere
giderek daha az katlmaya basladi, ancak o zamanlar bunu fark
edemiyorduk. Olen esten giderek daha az ve laf arasinda soz
ediliyordu. Babamdan ise, hemen hemen hic s6z edilmiyordu.
Sanirim Arthur artik burada bulunuyor olmamdan memnun-
du. Gregor’la hicbir zaman 6yle cok da iyi anlasmamisti. Yasca
daha kuctuk olmasina ragmen, Gregor ondan uzun ve yapily-
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d1, Arthur'u surekli kendi yatagini da toplamas ve evle ilgili di-
ger gorevlerini yerine getirmesi icin zorluyordu. Bunu yapma-
y1reddettiginde ise, Gregor onu kafakola aliyordu, ta ki Arthur
bogulacak gibi olup pes edinceye dek.

Yaklasik dokuz ay sonra, bir cumartesi giin, yuksek ates-
le yatakta yatiyordum. Yetiskinler sehre alisverise gitmislerdi.
Arthur ile Gregor da izcilerle birlikteydiler. Kapida birtakim
sesler duydum, bir stire sonra da Arthur bir arkadasiyla birlik-
te odama girdi.

“Sana bir sey gostermemiz lazim.”

Katlanmis bir gazete sayfasini bana dogru tutuyorlardi. Bu,
Ringen’in resmi ilanlariin yaymlandig) gazeteydi. Medeni du-
rum duyurularinin bulundugu bolum. Arthur, evlilik haberle-
rinin bulundugu kismi, orada da belirli bir satir1 isaret ediyor-
du. Burada annemin adi, Arthur'un babasinin adinin yaninda
yaziliydi. Atesli basim bundan bir sey anlamamast1.

“Gizlice evlenmisler,” dedi Arthur'un arkadasi.

Boyle bir sey nasil olabilirdi? Bunu nasil fark etmemistik?
“Simdi ne yapacagiz?” diye sordum bir siire sonra.

“Simdilik bir sey demeyelim,” demisti Arthur. Bu konu hak-
kinda kafa yormus gibiydi. “Bir hafta bekleyelim. Yine de bir
sey soylemezlerse, onlara ne oldugunu soralim.” Arthur aksam
durumu Gregor’a da anlatacakt.

Bir hafta sonra, aksam yemeginden hemen once, Arthur san-
ki bir sey yokmus gibi babasinin yanina dikildi. “Bize sdyleme-
yi unuttugunuz bir seyler olabilir mi?”

“Hayir,” dedi Berni. “Neden ki?”

“Sunu bulduk da ondan.” Arthur, evlilik duyurularinin ya-
pildig1 gazete sayfasini cikarmisti.

“Ha, o mu?” dedi, bu arada mutfaktan gelmis olan annem.
“Aslina bunu size soylemek istiyorduk. Ama hi¢ vaktiniz ol-
mad1.”

Bunu hi¢ hesaba katmamistik. Arthur ile ben on ve ve do-
kuz yaslarindaydik, Gregor da on. Hentiz yetiskinlerin butin
numaralarini bilmiyorduk. Boylece baska bir sey demeden, an-
nemin bu arada salata kaselerini yerlestirdigi sofraya oturduk.
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Bu sekilde Arthur, Gregor ve ben kardes olmustuk. Birbiri-
mizi secmemistik. Aramizdaki iliskiyi, bunu isteyip istemedigi-
mizi sormadan, baskalar1 belirlemisti. Bir oldubittiyle kars1 kar-
stya birakilmistik.

Herkes kardesini bu sekilde edinir.

Geleneksel ailelerde de, cocuk kardesiyle ilgili karara katil-
maz. Kardeslere dair kararlar1 anne ve baba alir. Cocuklar da
buna razi olmak zorunda kalirlar. Bir kiz ya da erkek kardes
arasinda bile tercih yapamazlar. Bunun yerine bu yabanciyla
tanismak ve birlikte yasamaya alismak zorundadirlar, hem de
uzun yillar, bir omur boyunca.

Bu zaruret, hatta bu sok, icinde kardeslik iliskisinin cekirde-
gini barindirr. Bu, birisine dayatilan bir iliskidir. Ama tam da
bu kacimilmazlik, bu iliskinin verecegi mutlulugun temeli ola-
bilir.

Kardeslige dair bilimsel bir disiplin olarak ancak son otuz yildir
arastirma yapiliyor. Bundan once, psikoloji, kisiyle ebeveynle-
ri arasindaki iliskinin, onun duygu ve davranislarini ne sekil-
de etkiledigi tizerine yogunlasmisti. Aradan gecen zaman zar-
finda, kardeslerin de bir insanin ruhunu en az ebeveynleri ka-
dar gucla bir sekilde etkileyebilecegi kabul edildi. “Gunumuz
egitiminde ebeveynlerin sevgisine, ozellikle de anne sevgisi-
ne buyuk bir deger verilmesine karsin, gercekte kardes sevgisi-
ne gereginden az onem verme tehlikesi hala mevcuttur,” diye
yaziyor, Essen’li aile terapisti Hans Goldbrunner. Ne var ki bi-
lim, bu etkinin stresi konusunda tereddutlu. Acaba ebeveyn-
lere olan iliskide oldugu gibi, omir boyu etkili mi? Yoksa bir-
kac y1l sonra, arkadaslarin veya iliskide bulunulan diger kisile-
rin, kisinin tizerindeki etkilerinin gerisinde mi kalir? Kardes-
ler ve birbirleri tizerindeki etkilerine dair arastirma yapmak,
bu iliskinin, baska hicbir iliskide gorulmedigi sekilde mistifize
edilebilmesinden ottru cok zordur. Kardes kelimesi, kan bagi-
n1 ve kardesce sevgiyi cagristirir. Yani her giin yasadigimiz sa-
yisiz siradan karsilasmadan cok daha derinlere uzanan, arka-
ik bir seyleri. Ama bu bakis acisi, icinde bir tehlike barindi-
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rir. Insan kendisini bu baglantinin sembolik degeriyle sinirlan-
dirirsa, kardesligin hayatta gercekten ne anlama geldigini ko-
laylikla gozden kacirabilir. Bizim i¢in nasil anlamlar tasidigin
da. Ayrica bazen bize ne tir zararlar verdigini de. “Eski etkile-
rin neden oldugu sonuclar genellikle gizlidir. Duygusal tutum-
lar, temel davranislarin ve ¢ikarlarin nedenleri hep bunlarla il-
gilidir, ancak ilgili kisi cogu zaman bunun farkinda bile degil-
dir. Yine de bunlar onun sosyal davranislarina niifuz eder; ts-
telik kisi bunlarin ne kadar az farkindaysa, o kadar kalic1 olur-
lar.” Bu sozler, kardeslik arastirmalarinin onciilerinden Walter
Toman’a ait. Toman’'m Aile Dizimi bashikli kitab1 1961 yilinda
yayinlandi ve bugun bu disiplinin temel eserlerinden biri oldu-
gu kabul ediliyor.

Insan dogdugu andan itibaren birilerinin kizi ya da ogludur.
Ayrica yine birilerinin kiz ya da erkek kardesidir. Ta ki olam
onlar1 ayirincaya kadar. Bu, romantik bir iliskide, gerceklesme-
si umulan bir rayadir. Kardeslerde ise, gercegin ta kendisidir.
Ancak kardeslerin iliskisi, romantik bir ask masalimin tam zid-
didir. Duyulan hasretin ve heyecanla carpan kalplerin tam aksi-
dir. Bir kardeslik iliskisinin 6zelligi, belirli bir amacinin bulun-
mamasidir. Bir omir boyu kopmayan, tam olarak bu baglanti-
dir. Hatta artik yurtimedigi zamanlarda bile kopmaz. Aramiz-
daki temas1 koparsak bile, bu insanlar degismez bir sekilde er-
kek veya kiz kardeslerimiz olarak kalmaya devam ederler. Is-
tesek de istemesek de, kardeslerimiz yasamimizda bizimle be-
raber yol alirlar. Kimligimizin bir parcast olarak kalirlar. Kar-
desler, normalde yaklasik olarak bizim yasadigimiz kadar ya-
sarlar. Onlarla birlikte yasadigimiz seyler, ruhumuzun silinme-
si mumkiin olmayan bir yerine kaydedilir. “Kardesler arasin-
daki iligki 6runtiistinit daha iyi anlamaliy1z,” der Munihli aile
arastirmacisl Hartmut Kasten, 2006 yilinda Spiegel’e verdigi bir
roportajda. “Bunlar, bazen hastalikli ruh hallerinin de nedeni-
dir.” Yapilan arastirmalarda, kardeslik iliskisi artik “genel ola-
rak en uzun sureli, sona erdirilmesi mumkun olmayan, insan-
lar arasindaki asag1 yukar esitlikci bir iliski” olarak tanimlani-
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yor. Leipzig Universitesi psikologlarinin 2007 yilinda yaynla-
diklar bir arastirmada, boyle deniliyordu. Burada vurgu “asag:
yukart esitlikci” ifadesindedir.

Kardeslerimizle ilk sosyal tecriibelerimizi, esit pozisyonda
ediniriz. Bu yuzden, onlarla birlikte yasadiklarimiz, ileride bir
yetiskin olarak yasayacagimiz hayat icin bir 6l¢ut ve norm tes-
kil eder. Bir erkek veya kiz kardesle hemen hemen butun duy-
gular ilk kez ve en yogun sekilde olmak tizere tecrube ederiz:
Kiskanclik, sevgi, ofke, 6zlem, given, hiddet, birbirine ait ol-
ma, seving, cosku, yakinlik, korku. Kardeslerimizle birbirimizi
oldugumuz gibi taniriz. Kardeslerimizle olan iliskimize en ba-
sindan itibaren bir sinir koymaz ve arada nezaket mesafesi bi-
rakmayiz. Onlarla yakin veya mesafeli bir iliski kurmay1 6nce
ogrenmemiz gerekir. “Kardeslik iliskisi, diger yakin iliskilerde
mevcut olmayan gelisim imkanlarina sahiptir,” der, Kanadal
psikolog Jeniffer Jenkins. “Kardesleri yok saymak olmuyor is-
te,” diyor, erkek kardesiyle on yildan uzun bir sturedir konus-
mayan bir kadin arkadasim. Kardesler arasindaki baglanti, ha-
yatimiz boyunca baska insanlarla kurdugumuz iliskilerden ¢ok
daha farkli bir sekilde ilerler. Yurutebildigimiz takdirde, bu
iliski omur boyu bizi pek de farkinda olmadigimiz bir mutlu-
lukla besleyecektir. Ters gittigi takdirdeyse, curtuk bir dis gibi
bize tekrar tekrar ac1 verir.

Bircok insan icin kardesleriyle arasindaki bag, hayatta as-
la sorgulamadiklar tek iliskidir. Kiz ya da erkek kardesler, ki-
siye cok yakin olup da, degistirmek istemedigi yegane insanlar
olabilir. Bir kiz kardesin felaket bir muizik zevki, gallung bir sa¢
sekli olabilir ya da yanlis bir siyasi partiyi destekleyebilir. Bu-
na ragmen onu sevebilir ve hayatimizdaki yerinden asla stip-
he etmeyebiliriz. Bu iliskide, arkadaslarimizla genellikle yapa-
madigimiz bir seyi de basarabiliriz: Bir baska insani, herhangi
bir sart ileri siiremden kabul edebiliriz. Bir kardese sahip ola-
bilmek icin, insanin iliski kurma yetenegine bile sahip olmasi-
na gerek yoktur.

Ama ne olursa olsun, olaganustu durumlarda hicbir sey bizi
kendiliginden her turla darbeyi gogusleyen bir agabeye, ya da
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kimsenin bir seyler basarabilecegine inanmadig kucuk kiz kar-
dese, ya da aslinda kimsenin ihtiya¢ duymadigi ortanca ¢cocuga
dontismekten koruyamaz. Insan, kardeslerle birlikteyken bir
stre sonra yine eskiden oldugu o cocuga donisir. Hem de bu-
nun iyi veya kot bir sey olmasindan tumuyle bagimsiz olarak.

Psikologlar kardesler hakkinda konustugunda ya da gazeteciler
bu konuda bir seyler yazdiginda, genellikle bu iliskinin sagladi-
g1 firsatlar 6ne plana cikartilir. Ogrenme firsatlari, birbirine ait
olmanin kacinilmazlig, aradaki baglantinin kalciligi. Zeit'dan
bir gazeteci bunu “sosyal bir egitim kamp1” olarak tanimliyor-
du. Siiddeutsche Zeitung'da kardeslere dair bir yaziya “Hayatin
en uzun sureli sevgisi” bashgi aulmist. “Kardeslik Iliskileri -
Kismetin Ta Kendisi” deniliyordu Welt'te ¢ikan bir baska ma-
kalede. Askin gelip gecici ve arkadashigin sona erdirilebilir ol-
dugunu disindugumiiz bir cagda, kardeslerimizle aramizdaki
iliskiden kendimizi givende hissedebilecegimiz bir mutlaklik
bekliyoruz. Giivenilirligin son kalesi. Kendi 6ykumuztn anla-
mi. Insan bu bakis acisini kabul edecek olursa, bir an icin, kar-
deslere sahip olmasindan oturt talihin kendisine imtiyazh dav-
ranmis oldugu hissine kapilir. Onlarla son olarak ne zaman te-
lefonlastigini ya da dogum gunlerinin ne zaman oldugunu ha-
tirlamak icin bir sure duisinmek zorunda kalsa bile. Kan bagla-
rinin idealize edilmesi bir tesaduf degildir. Almanya’da bugun
her ti¢ cocuktan biri, kardessiz buytyor.

Baskalar1 icinse bir kardese sahip olmak o kadar dogal bir
seydir ki, bu konuda dustinmek geregini bile hissetmezler. In-
san bu iliskiyle, genellikle ancak sikintilar ortaya ciktiginda il-
gilenmeye baslar. Kardesler onlarca yil, insanin varolusunun
kor noktasinda varliklarini surdtrebilirler. Ama onlart kesfet-
meye deger. Ve bu baglantiy1 ideolojik at gozlukleri takmadan
incelemeye de deger. Ustelik iyisi mi, kardesler heniiz hayat-
tayken. Cunkui bazen buradan bir arkadashik da cikar. Ya da,
insanin olay ¢ikarmadan sona erdirebilecegi bir oykii.
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GENLER

Arthur ve Georg disinda ti¢ yar1 kardesim ve bir 6z kardesim
var. Yar1 kardeslerim babamin sonradan yaptig evlilikten ve
benden cok kuciikler. Ablam Marlene ise, benden on yas bu-
yik. Ben birinci sinifa basladigimda, o yalniz basina kiz arka-
daslariyla tatile bile ¢ikabiliyordu. Dolayisiyla ben ayni anda
sunlarin hepsiyim: Tek cocuk, yar kiz kardes, tivey kiz kardes
ve kiz kardes. Hayatimda sadece tek bir iliski bicimiyle tanim-
lanabilecek alt1 insan var: Kardeslik. Onlarin hicbirisiyle yakin
bir temas icinde degilim. Hicbiri gunluk hayatimda belirleyici
bir rol oynamiyor. Ama hepsi de, bugtin oldugum insanin orta-
ya ¢cikmasinda kalic1 bir etkide bulunmus olmalilar. Ne tir ar-
kadaslarim olduguna, hangi amirlerimle anlasamadigima, ne
tir erkeklere ihtiya¢ duyduguma da. Bir is arkadasi olarak nasil
davrandigima, ne tir bir kadin veya kiz arkadas olduguma da.
Ebeveynlerim o6lduga zaman, kendi cocuklarim olmadig icin,
bu kardeslerim tek ailem olacak. “Bir kisi bir es, arkadas, hayat
arkadasi, is arkadasi, amir veya benzeri bir sey olarak kimi se-
cerse secsin, yaptigi bu secime, bugiine kadar en uzun streyle,
en yakin ve en duizenli sekilde birlikte yasamis oldugu insanlar
da katillacakur,” diye yazar aile arastirmalarinin 6nctsu Walter
Toman, 1961 yilinda Aile Dizimi'nde. Bu insanlar, ebeveynlerin
yani sira, kiz ve erkek kardeslerdir.

Arthur ile Gregor'un yasadig1 eve gelmemden once, Marlene
au pair olarak yurt disinda bulundugu icin, birkac yilimi nere-
deyse tek cocuk olarak gecirmistim. Babamin kucik cocukla-
11 dunyaya geldiginde, yasim yirminin tizerindeydi. Arthur ile
Gregor'u yilda en fazla bir defa, o da Noellerde annemle tivey
babamin yanina gittigimde, tesadtufen orada bulunuyorlarsa
gorayordum. Ama bu durum, onlarin hayatimdaki konumlari-
n1 degistirmiyordu.

Ister kiz ister erkek olsun, kardeslere kars1 hissedilen duygu-
lar karmasiktir. Neredeyse icgidu benzeri denebilecek, beden-
sel bir benzerlikle izah edilebilen bir baglantidan olusurlar. Bu-
na yasanilan ortak cocukluktan ve sayisiz saatler boyunca bir-
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likte edinilen tecrtubelerden kaynaklanan bir yakinlhk da ekle-
nir. Bir de, hemen hemen butiun kiltiirlere niifuz etmis olan,
bizim de ebeveynlerimizden ve cevremizden o6grendigimiz sos-
yal toplum ideali bulunur. Yani kardeslerimizle birlikte, bizi
gunin birinde bu dunyada yapayalniz kalmaktan koruyacak
olan buyuk bir ailenin parcasi oldugumuz tasavvuru.

Insan geleneksel bir kuguk ailede buytudiiyse, bu tecriibeler,
genellikle insanin bir kiz ya da erkek kardes olarak kendi oy-
nadigi rol tizerine dusinmesine bile firsat vermeyecek dogal-
likta bir kimlik etrafinda birlesir. Psikoloji icin, bu dogallikta,
kardeslik tecritbesinin koklerinden biri bulunur. 2007 yilinda,
Kaliforniya Universitesinden arastrmacilar, kardeslerin arala-
rindaki kan bagim icgudusel olarak fark edip edemeyecekleri-
ne dair bir arastirma yaptilar. Bu arastirma ortaya sasirtici bir
sonug cikartti. Arastirma, bunun hic de gerekli olmadigim or-
taya koydu. Insan, yillardan beri ayni oturma odasinda birlik-
te vakit gecirdigi varlikla gercekten de akraba olup olmadigini
anlamak icin, baska bir strateji gelistirmisti: Annenin uzun bir
siire her giin bu varlikla yakin bir sekilde ilgilendigini kendi
gozleriyle gordugii zaman, insan, bu varligin kardesi olduguna
otomatik olarak karar veriyordu. Bu, en kucuk kardes olarak,
bu tecrtibeyi yasamamis olanlar icin de gecerliydi. Onlar da di-
ger cocugun kendisiyle akraba olduguna, cocukluk boyunca
onunla birlikte gecirdigi surenin uzunluguna gore karar veri-
yorlardi. Biraz genis bir sekilde formule edecek olursak: Co-
cukken de birlikte olunan kisilere, kardes denir. Bu, kiz ve er-
kek kardeslere olan bakisimizin, ilk etapta kulturel oldugu an-
lamina gelir. Ve kan baginin, sadece diger unsurlardan biri ol-
dugu anlamina da.

Kardeslere dair cok sey anlatabilirim. Bunlarin hicbiri genelge-
cer degildir. Bu butin aileler icin boyledir. Insanin, bu konu-
da konusabilmek icin, kendisine ya da kardeslerine uygulamasi
gereken kurallar yoktur. Her aile essiz ve benzersizdir, her kar-
deslik iliskisi kendisine 6zeldir. Insanin kiz ya da erkek karde-
si hakkinda anlatabilecegi seyler, baskalar1 icin asla tam olarak
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gecerli olamaz. Ama edinilen tecriibelerde sik sik benzerlikle-
re rastlanir. Bu muglaklik, arastirmacilarin bu baglantilar tze-
rinde calismasini zorlastirmaktadir. “Genel olarak, eskiden ya-
pilan kardeslik arastirmalarinin kardeslerin karakterleri arasin-
daki farkhiliklara yogunlastigini ve gercek yasamda gozlemlen-
digi tzere, ayni aile cevresinde kardeslerin nasil farkh gelistigi-
nin anlasilmasi gu¢ oldugundan, bunun a¢iklamasinin aile di-
zimlerinde arandigini soylemek mumkiindiir,” diye yazar Es-
senli aile arastirmacist Hans Goldbrunner, 2011 yilinda kaleme
aldig “Kardeslik iliskileri. Modern Egitimde Thmal Edilmis Bir
Faktor,” baslikli makalesinde.

Benim kardeslik duygularim, birbirlerini pek az taniyan in-
sanlara paylastirilmis durumda. Kiz ve erkek kardeslerimin ti-
munde, biyolojik ve psikolojik kardes kimliginin ¢nemli bile-
senleri eksik. Ama yine de bu kimligin belirleyici oneme sahip
parcalari, beni onlarin her biriyle birlestiriyor. Bu da bana “kar-
des” denilen seyin gercekte ne anlama geldigini tam olarak in-
celeme firsat1 veriyor. Bu anlam, toplumumuzda her devirde
tekrar tekrar degisim geciriyor. Insanlar eskiden beri, yar1 ve-
ya uvey kardeslerle baglanti halinde yasiyor ve onlar aile ola-
rak nitelendiriyor. Bunun i¢in “karma aile” kavraminm kullani-
yoruz. Ama bu sadece, insanlarin yerytuzunu doldurdugu gun-
den beri, biyolojik ailenin bir varyasyonu olarak var olan bir se-
ye verilen yeni bir isimdir.

Cocuklugumuzda ve gencligimizde birlikte dolu dolu gecir-
digimiz yillar, Arthur ve Gregor’la beni birbirimize baghyor. In-
sanin dis diinyanin gerceklerini aradigl, ancak yine de sadece
evde huzur bulabildigi o zamani, i¢ctumaiz birlikte gecirdik. Ev-
de buldugumuz huzurun aldatict oldugu tecriibesi de, bizi ke-
limelerle ifade etmeye gerek olmadan birbirimize bagliyordu.
Ama her seyden once iyi ve kotit filmler, nefis ve igren¢ yemek-
ler, sapsal ve gtizel hayvanlar, stiper ve rezil sporcular hakkin-
da acimasizca ve durup dinlenmeden kavga edip duruyorduk.
Bu tartismalar kendi egilimlerimizi, zevklerimizi, kisiligimizi
gelistirmemize ve aralarina sinir koymamiza yardimci oluyor-
du. Saatler boyunca birlikte nasil yetiskin olunacagimin ve dis
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dunyayla nasil basa ¢ikilacaginin alisirmasini yapiyorduk. Bir-
birimizin, ruh hali her an degisen, ayn1 anda simarik ve duygu-
sal, utangac ve agresif, aglamakli ve sogukkanli olabilen seyir-
cileriydik. Digerlerinin en histerik patlamalarina ve en anlam-
siz monologlarina hosgoruyle tahammul ettik, omuzlarimizi
silkerek birbirimizin gosteris ve kararsizlik krizlerine izin ver-
dik. Bitin bunlari, sonradan sakinlesmis ve gticlenmis olarak,
arkadaslarimiz olarak sekil bulan gercek dinyanin karsisina ¢1-
kabilecegimiz bir bicimde yaptik. Kardeslerimizle 1sinma turla-
1 atuk. Sonra da kendimize giivenerek sahaya ciktik. 11k test-
ten evde basariyla gecmistik ne de olsa.

Butian bu seyler icin ablam fazlasiyla buyukti. Makyaj de-
neylerimi ve Paul Young Zurih’te verecegi konseri son dakika-
da iptal ettigi zaman durydugum derin tztntayu anlayisla kar-
silayamiyordu. Ben de onun plaklarim yorucu buluyordum ve
erkek arkadaslar1 benim icin karmakarisik sacli, yasli, sikici
adamlardi. Marlene’yi bana baglayan sey, onu hayatimin ilk gu-
niinden bu yana taniyor olmam ve basinin caresine bakamayan
bir bastibacakken benimle ilgilenmesiydi. Dogumumdan he-
men sonra basimi kaplayan ve benim ancak fotograflardan bil-
digim siyah tuayleri, kendi gozleriyle gormusti. Uyudugum si-
rada beni koruyup kolladig saatleri hatirliyordu, bense bunla-
11 sadece anlatilanlardan biliyordum. Ailemizin anne, baba ve
cocuklarin hentiz bir arada oldugu ve birlikte tatile gidebildi-
¢gi gunlerini biliyordu. Annemizle babamizin birlikte konusup
gulustigi ginleri de hatirhyordu. Bende bunlarin resmi dahi
yoktu. Marlene her zaman buradaydi, onun yaninda dunyada-
ki dogal yerime sahiptim. Bu seylerin benim i¢in bir anlam ifa-
de ettigini, ancak “kiz kardesim” dedigimde hissedebiliyorum.
Ama her defasinda, mutlaka.

Babamin yeni evliliginden olan t¢ yar1 kardesimle birlikte or-
tak yillar geciremedim. Onlarla beni genler birlestiriyor. Ama
genlerden de 6nce, aldigim bir karar beni onlarla birlestiriyor.
En buytik yar kardesim duinyaya geldiginde, ben yirmi iki ya-
sindaydim. O babamin ilk erkek cocuguydu ve onun yaklasan
gelisini haber aldigimda, oturup agladim. Artik bir oglu oldugu-
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na gore, kiz kardesimle benim artik babamizin goziinde en k-
ctk bir degerimizin bile kalmayacagini saniyordum. Ama bu be-
bege, hic kabahati olmadig bir seyin bedelini 6detmek isteme-
digimi de hissediyordum. 1lk yillarda Lino’yla birlikte uzun sa-
atler gecirdik. Onu hayvanat bahcesinde gezdiriyor ve kimse
duymadiginda, kendisini bana daha yakin hissetmesi i¢in, anne-
sinin o biraz kaba saba yabanci leh¢esini konusuyordum. Kisa
bir stire sonra kuictik bir kiz kardesi ve erkek kardesi daha oldu.
Onlarla da gurur duyuyor ve onlar1 da seviyordum. Ama tciin-
ctuden sonra artik bu kadarinin yeterli oldugunu dustundam.
Kardeslerim arasinda beni en fazla bu tic yar1 kardesim sa-
sirtiyordu. St cocugu olmaktan ¢iktiklar anda, onlarla aram-
da, ailelerimizin paylastig1 buyiik benzerlikten kaynaklanan, tu-
haf bir sekilde icgudusel bir yakinlik olusmustu. Baska kimseyle
aramda bu tur bir baglanti yoktu. Ne en iyi arkadasimla, ne ko-
camla, ne en cok sevdigim ve bana en yakin olan insanlarla. Ne
de birbirimize fazla benzemedigimiz i¢in, Marlene’yle de. Ama
yar1 kardeslerimle ben ayni gozlere, ayni jestlere, ayni bicimli el-
lere sahiptik. K¢tk kiz kardesimin ayak parmaklarini, kuciik
erkek kardesimin eksik disini gortiyor, onlarin galusiunt isiti-
yor ve onlarla ayni etten oldugumu biliyordum. Benzerlik art-
tikca, aramizdaki baglanti da gticleniyordu. Ancak kisa bir sii-
re sonra, bu durumla celisen bir sekilde, aramizda tuhaf gergin-
likler ve yabanciliklar yasanmaya baslandi. Bunun sebebi, gtun-
liuk hayatta herhangi bir temas noktamizin bulunmayisi ve bir-
likte erisebilecegimiz yok denecek kadar az ortak tecrtiibemizin
olmasiydi. Belki de, bunun sebebi, aramizda var olan ve aslin-
da bizi kardes olarak diskalifiye eden kusaklar aras1 ucurumdu.
Kardesler birbirleriyle genetik olarak ortalama % 50 oranin-
da akrabadir. Yani, kalitsal 6zelliklerinin yaklasik yarist ortak-
tir. Bazi miinferit vakalarda ise, genetik benzerlik oran1 % 25 ila
75 arasinda degisir. Bu da ayn1 anne babadan dogan bazi kar-
deslerin neden birbirlerine neredeyse ikiz gibi benzedigini ve
baskalarinda dis gorintim bakimindan neredeyse hicbir ben-
zerlik bulunmadigini aciklar. Bu farkhliklar, evrimden kaynak-
lanir. Kardeslerin kalitsal ¢zellikleri birbirinden ne kadar fark-
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11 olursa, hastaliklar, alisiimadik iklim kosullar1 ya da guveni-
lir olmayan beslenme gibi uygunsuz dis kosullar karsisinda co-
cuklarin birinin hayatta kalma ve soyu devam ettirme sansi da
ayni oranda artar.

Kendimi hicbir zaman bir buyuk ailenin parcasi olarak gor-
medim. Kardeslerimden biriyle birkag saatten uzun bir stire bir
arada kalirsam ortaya ¢ikan yakinlik bile beni zorluyor. Bir stire
sonra kendimi baski alinda hissediyorum. Ashinda gercekten
tanimadigim birine acitklanamaz bir sekilde yakin olmam beni
sasirtiyor. Bu belki de tek cocuk olarak gecirdigim yillarin bir
sonucudur. Arthur ve Gregor ile aramizda bu sezgisel yakinlk
yoktu, hem de kardeslik hayatimin buyiik kismini onlarla ge-
¢irmis olmama ragmen. Her ikisi de ayr1 ailelerden alinmus, ev-
lat edinilmis cocuklardi. Aramizda hicbir genetik baglant1 yok-
tu. Sadece birkac yil birlikte buyumustik. Ama bu bile onlan
kardes olarak algilamama yetmisti. Bunu ancak onlar oldugun-
de tam olarak anlayabilmis olsam da.

Bu farkli insanlarin hayatimda nasil bir rol oynadiklarini an-
layabilmek amaciyla, aile agacimin ayrintilar arasinda geziniyo-
rum. Kardeslerimin, hayatimin bu zamana kadarki kismina dair
ne ifade ettikleri sorusu etrafinda dolanip duruyorum. Kardesle-
rimin benimle nasil bir ilgileri var? Buna cevap bulursam, ken-
dimi de daha iyi taniyacagimi dustinityorum. Hangi farkl rolle-
ri oynadigimi ve bunlarin bazilarinin beni neden tekrar tekrar
mutsuz ettigini daha iyi anlayabilecegimi saniyorum. “Mesele o
mustakil insandir, onun en temel bazi dzellikleriyle nasil bir ya-
piya sahip oldugu, en onemli bazi sorular karsisinda nasil dav-
randig1 ve ne tir arzulari oldugu,” diyen Walter Toman, Aile Di-
zimi'nde bu en yakin akrabalarin anlamini tanimhiyordu. “Ama
burada asil bilesenler hem baska insanlardir hem de, hayatina
ne zaman girmis olursa olsun, bu insanlarin kaybidir.”

Kardeslerle olan iliskiler hayatin akisi icinde U formunda bir hat
izleyerek degisir. Bunu, kardeslik arastirmalar1 ortaya koymus-
tur. En buyuk rold, cocukluktaki kardesler oynar. Bir yasinda-
ki bir cocuk, kardesleriyle annesiyle gecirdigiyle ayni stireyi ge-
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cirir. Ug ila bes yaslarinda ise, bu stire iki katina ¢ikar. Genglik
doneminde ise aileden ve buna bagh olarak kardesten uzaklasi-
lir. Sonra aradaki iligki giderek zayiflar, cunku kardesler farkh
yerlere yerlesir ve her biri kendi yasamini kurar. Kendi ¢cocukla-
11 oldugu zaman, aradaki iliski genelde tekrardan guclenir. Yas-
lilikta ise, pek cok insan i¢in bir kez daha cok yogunlasir. Ya-
sam dongusi tamamlanmaya yiz tuttugunda, insan distince-
leriyle baslangic doneminde dolasmay1 sever. Ebeveynler lun-
ce, kardesler insanin kendi cocuklugunun son guvenilir sahitle-
ri olurlar ve kisi hatiralar1 genellikle sadece onlarla paylasabilir.

Arkadasim Rosalie, ancak otuzlu yaslarinin sonunda, arka ar-
kaya iki defa anne olmustu. “Lena tek cocuk olarak biyiime-
sin,” demisti, kocasiyla birlikte bana ikinci cocugun haberi-
ni verdiginde. Kendisi de, kocas1 da, kardeslerle birlikte buyti-
muslerdi ve kizlarinin anneyle babaya kars: ittifak kurabilece-
¢i kimsesinin olmamasinin yazik olacagini distintayorlardi. Bu,
ikinci bir cocuk icin yeter sebepti. Baska insanlarin hayatlar
icin bu kadar fazla sorumluluk tstlenme cesaretleri beni buyti-
lemisti. Bu insanlarin hayatlarini sanki bir satrang tahtasinday-
mis gibi duzenliyor ve aktif olarak aileyi biytitmeye calistyor-
lardi. Kocam ve ben, bundan kisa bir sure 6nce, cocuksuz bir
hayatin da gayet iyi bir sekilde mumkun olacagini konusmus-
tuk. Baska bir insanin mutlulugunun ve mutsuzlugunun so-
rumlulugunu tasimak zorunda kalmayacagimiz dustincesi, iki-
mizi de rahatlatmisti. Birer cocuk olarak ailelerimizde gecirdi-
gimiz hayat genellikle can sikic1 ve tehlikeli bir sey olarak al-
gilamistik. Bu ytizden de, bu hikayenin yeni bir bolumunu yaz-
ma ihtiyacinin baskisini hissetmiyorduk.

ROLLER

Is arkadasim Corinna, ne zaman takvimdeki bir tatil gunu ge-
lip catsa, aglamaya baslar. Bu gunlerde hemen her defasinda
tasranin Ucra bir yerinde bulunan bir yashlar bakimevinde ya-

24



sayan ve gorunuse gore 0lumstiz olan annesini ziyarete gider.
Civarda otel olmadig i¢in, Corinna genellikle annesinin kaldi-
g1 bakimevine birkac¢ gunlugtine yerlesmek zorunda kalir. Son
Paskalya’y1 ve ardi ardina ti¢ Noel'i bu sekilde gecirmisti ve an-
lattigina gore bunlar ithamlar ve yanlis anlamalarla gecen kor-
kunc gunlerdi. Corinna’nin dort kardesi var. Annesine yapti-
g1 ziyaretleri onlarla paylasamaz miydi acaba? Bunu sordugum
zaman, Corinnamin gozleri yeniden yaslarla doldu. “Onlarin
hepsinin aileleri var ve anneme gidecek vakitleri yok.” Corinna
yalniz yastyor. En buytkleri olarak her zaman butun kardesle-
riyle o ilgilenmis. Bu, kardesleri icin dogal bir durum oldugu
gibi, annesinin beklentisi de bu yondeymis. Ailede kimse Co-
rinna’y1 kendi ihtiyaclar1 da olan bir kisi olarak gormemis. Co-
rinna bile kendisini kendi ihtiyaclari olan bir insan olarak gor-
muyor. O, buttn hayati boyunca abla olmus. Simdi, daha hazi-
ran ayindan, bir sonraki Noel i¢cin 6du kopuyor.

Bircok arkadasimin kardesleri olup olmadigini bile bilmiyo-
rum. Arkadas olmadigimiz kardesler, yillar icinde yetiskin ha-
yatimizin etrafi kapali ve ticra bir yerine yerlesirler. Aslinda ar-
tik hayatimizin aktif olmaktan uzak birer tyesi gibi bir seydir-
ler. Sirdasimiz, sohbet ve birlikte vakit gecirme partnerimiz,
belki de rakibimiz ve hasmimiz olarak gunlik hayatimizda sa-
hip olduklar1 gorevleri, uzun zaman 6nce dostlarimiza ve is ar-
kadaslarimiza terk etmislerdir. Normalde bu dostlara ve is ar-
kadaslarina, kardeslerden soz etmek icin bir neden de yoktur.
Belki de, bunu yaptigimiz takdirde, gercek birer arkadas edine-
medigimiz izleniminin uyanmamasi icin. Ne de olsa, her yeni
tanisiklik, kendimizi birisine hayatta oynayacagi rol 6nceden
belirlenmemis, bagimsiz bir birey olarak takdim edebilecegi-
miz yeni bir firsattir.

Aslinda kardeslerimizle iliskimizi surdariup surdiarmeme-
mizin pek bir 6nemi yoktur. Kardeslik arastirmasinda ¢nem-
li olan, cocukluk yillaridir. Arastirmacilarin bircogu acisindan
hayatimiz icin en onemli sey, kardesler siralamasinda sahip ol-
dugumuz yerdir. Bu yer, sadece hangi davranis tarzlariyla ken-
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dimizi emniyette hissettigimizi belirlemekle kalmaz. “Kardesli-
gin yapist, bir kadinla ya da bir erkekle girdigimiz iliskide na-
sil davranacagimiz konusunda belirleyicidir.” Bunu psikolog
ve aile terapisti Hans-Reinhard Schmidt soylayor. Kendisi, kar-
deslik arastirmalarinin 6nctustt Walter Toman’in asistaniydi.
Toman, farkl kardeslik yapilarina dair tezleri hakkinda sunla-
11 yaziyordu: “Bu varsayimlarin kaynag: psikanalizdir. Biraz da-
ha dolambach yollardan, genel 6grenim teorisinden de ¢ikarti-
labilirler. Hatta sadece sagduyudan bile.” Kendilerinden kuciik
bir kiz kardesleri olan erkekler, ortalamanin tustiinde bir siklik-
la, kendileri de birer kiictik kiz kardes olan kadinlarla bir ara-
ya geliyorlar. Tek cocuklar da ortalamanin tstiinde bir siklik-
la tek cocuklarla bir araya geliyorlar. Bu tur baglantlar icin-
de en belirleyici olani, insanin kendisinden hemen once gelen
kardesidir. Biz, bildik olanm arariz. Sasirtic1 bir sekilde, partner
bulma sitelerinde kardeslik sirasi sorulmaz. Birey olarak ken-
di kendimizi sekillendirdigimiz duistincesine, muthis bir sekil-
de sariliyoruz.

Kocam, Arthur’dan bir yas biiytik. Kocamin kiz kardesi, ben-
den bir yas kucuik. En iyi kiz arkadasim benden on bir yas, ab-
lamdan da bir yas buytuk. Neredeyse buttun kiz ve erkek arka-
daslarim, genelde benden iki ila on yas kadar buytkler. Gregor,
Arthur ve Marlene gibi. Bunun disinda kardeslerimle aralarin-
da hicbir benzerlik yok. Ya da fark edebilecegim bir benzerlik
yok. Ama simdi, bu konu hakkinda ilk defa dustintnce, sadece
bir tesaduf olduguna inanamayacagim kadar bariz bir sey dik-
katimi cekti. “Yeni iliskiler daha oncekilere ne kadar fazla ben-
zerse, aralarindaki ortak noktalar ne kadar fazlaysa, kisi bu ye-
ni iliskiye ayn1 oranda iyi hazirlanmis olur ve bu iliskinin mut-
lu, basarili ve kalici olma ihtimali de artar,” der Walter Toman.

Arkadaslarimin bircogunun kardesleri oldugunu, ancak on-
larla problem yasadiklar: zaman 6grenebildim. Arkadasim Ole,
uzun bir tereddit doneminden sonra, annesiyle arasindaki bol
catismali iliskiyi sona erdirmisti. Onunla bunu sayisiz defa ko-
nusmustuk. Barismalarina firsat kalmadan annesi oliirse, suc-
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luluk duygusunun kendisini yiyip bitireceginden korkuyordu.
Ama bu yash kadinla tekrar tekrar bir araya gelmesinin ve ar-
dindan ginler boyu depresyona girmesinin nedeni bu degildi.
Ole, aslinda kiz kardesiyle olan iliskisinin geleceginden korku-
yordu. Onunla haftada en az bir defa telefonlasiyor ve yilda bir-
kac defa da gorustuyordu. Kiz kardesi annesinden sadece bir-
kac sokak otede oturuyordu, onunla zor ama yakin bir iliskisi
vardi. Aradan ancak bir stre gectikte sonra bir ¢oztim bulabil-
di. Kiz kardesi, annesiyle Ole hakkinda konusmayacagina soz
vermisti. Ole de, kiz kardesi bazen annesinden soz ettiginde,
olumsuz yorumlarda bulunmayacakti.

Babam kirk yildan uzun bir sturedir kiz kardesiyle konusmu-
yor. Hayat1 boyunca ebeveynlerinin kiz kardesini tercih edip
onu goklere cikardiklarini, kendisini ise sadece elestirip dur-
duklarimi dusiinmiisti. Babalarimin éliimuinden sonra, aile evi
kiz kardesine miras kalip da, kendisine de hukuken verilmesi
gereken hisse dusiince, sehrin en pahali avukatni tutmustu. O
da bir sey yapamayinca, Maria ile arasindaki baglar1 koparmis-
t1. Birkag hafta once Maria bir gece babami aradi, hasta ve sar-
hostu. Ama o babam icin artik yabanci bir kadindi ve babam te-
lefonu kapatt.

Is arkadasim Martin de ti¢c kiz kardesini uzun zaman son-
ra ilk defa babasinin cenazesinde gordii. Daha tabut toprakla
ortulmeden kavgaya tutusmuslardi. Martin birlikte yedigimiz
bir aksam yemeginde anlatti bunu. Daha once kiz kardeslerin-
den hic s6z etmemisti. O zamandan beri de bir daha etmedi. Bu
olaydan soz etmesinin tek nedeni, Martin’in birdenbire son de-
rece rahatlamis ve kurtulmus bir izlenim biraktiginin sofrada-
kiler tarafindan fark edilmis olmasiydi. Cenazenin, yillar énce-
sinde aldig1 kararin dogru oldugu yolundaki dustincesini gug-
lendirdigini soylemisti: Bir daha asla ailesiyle herhangi bir ilis-
kisinin olmasim istemiyordu. Simdi, ebeveynlerin ikisi de ol-
ditkten ve miras meselesi de hallolduktan sonra, kardesleri de
sonunda onun tzerindeki butin idari guclerini yitirmislerdi.
Nihayet artik hayatinda onun bir kaybeden oldugunu ve her
konuda basarisiz olacagini diistinen kimse kalmamasti.
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