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VLADIMIR NABOKOV
Intaza Cagn
Invitation to a Beheading
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VLADIMIR NABOKOV 1899°da St. Petersburg'da dogdu. Varlikly, liberal bir ailenin
en biyitk ogluydu. Bolsevikler iktidara geldiginde aile Rusya’dan ayrlarak once
Londra’ya, sonra Berlin’e gitti. Nabokov, 6grenimini Cambridge, Trinity
College’da tamamladi. 1923 ile 1940 arasinda anadilinde romanlar, hikayeler,
oyunlar, siirler yazdi ve kusaginin seckin Rus gocmen yazarlarindan biri olarak
un kazandi. 1940 yilinda karis1 ve ogluyla ABD’ye go¢ etti ve 1941'den 1948
kadar Wellesley College’da dersler verdi. 1955’te yayimlanan Lolita'mn (Iletisim,
1999) dunya capindaki basarisindan sonra, 1959'da Cornell Universitesi Rus
Edebiyau profesorluginden emekli olarak Isvicre’ye yerlesti. Nabokov, Ingilizce
yazdig ilk roman1 The Real Life of Sebastian Knight'1 (Sebastian Knightn Gercek
Yasami, lletisim, 2003) 1941’de yayimladi ve ondan sonra bu dili sasirtict bir
yaraticilikla kullanarak eserlerini Ingilizce yazmaya devam etti. Vladimir
Nabokov 1977°de, Isvicre'nin Montreux kentinde 6ldii. Lolita disinda, onemli
romanlar1 arasinda, fantastik bir aile romam parodisi olan Ada or the Ardor (Ada
ya da Arzu, lletisim, 2002) sayilmahdir. lletisim Yayinlarrndan cikan diger
kitaplari: Karanlikta Kahkaha (1993); Pnin (1999); Bir Giinbatiminin Ayrmntilar
(1999); Rua, Dam, Vale (2000); Lujin Savunmast (2001); Cinnet (2003); Goz
(2005); Infaza Cagri (2007); Saydam Seyler (2010); Konus, Hafiza (2011); Nikolay
Gogol (2012); Masenka (2012); Laura'nin Asli (2012); Rus Edebiyati Dersleri
(2013), Solgun Ates (2013), Edebiyat Dersleri (2014), Don Quijote Dersleri (2016),
Yetenek (2016), Carpik Diinya (2019).



Comme un fou se croit Dieu, nous nous
croyons mortels.
DELALANDE

Bir delinin kendisini Tanr1 sanmast gibi,
biz de kendimizi oliimlii santyoruz.

DELALANDE






ONsSOz

Romanin Rusca aslinin adi Priglasenyi Na Kazn'dir. ..., bu-
nun Infaza Cagr olarak karsilanmasini onerirdim; ancak
ote yandan (benzer) bir kekeleme beni engellemeseydi ana
dilimde Priglasenyi na otsecenyi golovi (“Kelle Ucurmaya
Cagr”) derdim.

Rusca 6zgun metni Bolsevik yonetiminden kactiktan on
bes y1l kadar sonra ve Nazi yonetimi poptlerliginin dorugu-
na ¢ctkmadan hemen once, bundan tam ceyrek ytzyil once
Berlin’de kaleme aldim. Her ikisini de igrenc bir fars olarak
gormemin bu kitap tizerinde herhangi bir etkisi olup olma-
dig1 sorusu iyi okuru oldugu kadar beni de az ilgilendirmeli.

Priglasenyi Na Kazn bir Rus gocmen dergisinde, Paris’te
cikan Sovremenniya Zapiski'de tefrika edildi ve daha sonra
1937°de ayn1 kentte Dom Knigi tarafindan yayimlandi. Kitap
karsisinda saskinliga disen, ancak ondan hoslanan go¢cmen
elestirmenler, hi¢ Almancam olmadigini, cagdas Alman ya-
zinindan tamuayle habersiz oldugumu ve Kafkanin yapitla-
rinin Fransizca ya da Ingilizce cevirilerini hentuz okumadigi-
mi bilmediklerinden onda, “Kafkams1” bir hava ayrimsadik-
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larin1 dustunduler. Kuskusuz bu kitapla, diyelim ki 6nceden
yazilmis oykilerim (ya da sonradan yazilmis Bend Sinister)
arasinda birtakim bicemsel baglantilar bulunmaktadir; oy-
sa onunla Sato ve Dava arasinda hi¢ (bir baglant1) bulunma-
maktadir. Benim yazinsal elestiri kuramimda ruh yakinlkla-
rina yer yoktur, ancak bir ruhdas secmem gerekseydi bu ke-
sinlikle, G.H. Orwell ya da tn salmis distincelerin ve politik
romanin baska populer kaynaklarindan cok, o biyiik sanat-
¢1 olurdu. Siras1 gelmisken, her bir kitabimin degismez bi-
cimde elestirmenleri neden atesli karsilastirmalarda bulun-
mak amaciyla az ya da ¢cok tunlt adlarin pesine saldigimni bir
tirlt anlayamamisimdir. Su son otuz y1l boyunca (bu zarar-
siz gidumlt mermilerden birkacini sayacak olursak) Gogol,
Dostoyevski, Joyce, Voltaire, Sade, Stendhal, Balzac, Byron,
Bierbohm, Proust, Kleist, Makar Marinski, Mary MacCart-
hy, Meredith (!) Cervantes, Charlie Chaplin, Baroness Mu-
rasaki, Puskin, Ruskin, dahas: Sebastian Knight1 bile surati-
ma carptilar. Yalnizca bir tek yazarin bu baglamda hic¢ sozi
edilmedi — roman1 yazdigim sirada tizerimdeki etkisini stuk-
ranla kabullenmem gereken tek yazarin; yani hizunla, gon-
li bol, bilge, nitkteci, buyula, kendi yarattigim, tepeden tir-
naga sevimli Pierre Delalande.

Gunun birinde tek sozctuklik karsiliklar gereksinen ta-
nimlar sozlugn olusturacak olursam, basta gelen maddeler-
den biri su olacaktir: “Kisinin kendi yapitlarini, gecikmis
iyilestirme amaciyla, ceviride kisaltmasi, acmasi, degistirme-
si ya da degistirmesine neden olmasi.” Genelde bunu yapma
gudiistt modelle taklidini ayiran zaman diliminin uzunlugu
oraninda artis gosterir, ancak oglum elden gecirmem icin bu
kitabin cevirisini bana verdiginde ve yillar sonra Rusca 6z-
gin metni yeniden okumak gerektiginde savasacagim bir
yaraticl diizeltme seytan1 bulunmadigini gorerek icim rahat-
lad1. 1935’te Rusca soylemim (romana) uygun deyisler aci-
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sindan belirli bir 6nsezi icermisti ve Ingilizce donusiimiine
yararl olabilecek diizeltmeler yalnizca rutin olanlard... Og-
lum olagantstii iyi bir cevirmen oldugunu kanitlad: ve ara-
mizda, sonu¢ ne denli garip olursa olsun, yazara baghhgin
onde geldigini kararlasurdik. Yasasin kil kirk yaranlar ve
kahrolsun (sozciikler — diyelim Moskova varoslarinda bon-
ce ve bayag bir sefahat alemine cikip, Shakespeare bir kez
daha kralin hayaletini oynamaya indirgenirken) “ruh”u ilet-
tigi stirece her seyin yolunda gittigini sanan budalalar.

Gozde yazarim (1768-1849) bir zamanlar simdilerde tu-
miuyle unutulmus bir roman icin soyle demisti: “Il a tout
pour tous. Il fait rire enfant et frissonner la femme. Il donne a
I’homme du monde un vertige salutaire et fait réver ceux qui ne
révent jamais.”* Infaza Cagrimin bu tur iddialarn yoktur. O
boslukta bir kemandir. Dtnyevi kisiler onu gozboyamacilik
olarak degerlendirecekler. Yash beyler onu ellerinden attik-
lar1 gibi yeniden yoresel sertivenlere ve tinlilerin yasamoy-
kulerine gomiilecekler. Dernek¢i hanimlarin iclerini titret-
meyecek. Kotu niyetliler kuicik Emmie’de kuciik Lolitanin
kizkardesini gorecekler, Viyanali buytictt doktorun yandas-
lar1 o yabanci toplumsal su¢ ve progresivnoe egitim diinya-
larinda ona burun kiviracaklardir. Ancak Discours Sur Les
Ombres (Golgeler Uzerine Soylesiler) yazarimin bir baska ay-
dinlik kitap icin soyledigi tizere coskuyla yeniden sicrayip
saclar1 diken diken olarak birka¢ (quelques) okur biliyorum
(Je Connais).

VLADIMIR NABOKOV,
Arizona, 1959

(*) Herkes icin her sey vardir onda. Cocugu guldurur, kadini titretir. Sosyetik bey-
lere sagaltic1 bir basdonmesi verir ve hi¢ diis gormeyenlere dus gordiirur.



