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RAFFAELE GIANIGHIAN (CANIKYAN) 1906 yilinda Hodorcur kazasi yakinlarda,
Kisak'ta dogdu. Babasi Garabet, tiim vadinin demircisiydi ve dort evlilik yapmisti.
Raffaele’nin annesi olan uctinci karist Takuhi Cakalyan, oglu ti¢ yasindayken bir
zehirlenme sonucunda 6ldii. Garabet'in ilk esinden olan tek oglu Alekan, Grircistan,
Tiflis'te ileri bir yasta vefat etti. Garabetin ikinci evliliginden de iki oglu olmustu.
Bunlardan Mikel yakinlarda Tiflis’'te oldu. Kapriel ise halen Ermenistan Cumhuriye-
ti'nde, Erivan’da yasiyor. Raffaele’nin babasinin dordiincii esi Marta Meshuryan'dan,
ikisi de tehcir sirasinda Turkiye Kiirdistani'nda hayatin1 kaybeden iki kizi daha oldu:
Ermine ve Harpun. K¢tk Raffaele her ikisinin de dliimlerine tanik oldu. Savasin ve
Tirkiye’de Ermeni soykirmminin basladigr 1915’ten 1919°a kadar Raffaele, Edessa
(bugtinkii Urfa) yakinlarinda Bitytikbag'da kalarak Miisliman oldu ve Abdullah adi-
1 aldi. Kuciik kole, Kurt cemaatinin Hiristiyan kolesi Raffaele-Abdullah baba (ana
- ¢.n.) dilini tiimayle unuttu. Dort yil sonra, 6lumden kurtulan okstzleri arayan bir
Amerikan yardim misyonu tarafindan bulunarak neredeyse kendi iradesi hilafina
Istanbula gotiraldii ve orada Erzurumlu bir hamim gretmenden yeniden Ermenice
ogrendi. Istanbul’dan Ermeni Mehitarist Rahiplerinin Venedik’te bulunan San Laz-
zaro Adasrndaki Murat-Raphael Kolejine gonderilerek lise ¢grenimini tamamladi.
Daha sonra Pavia'da Ecza Kimyast okudu. Once Milano'da, sonra da Merano'da bir
eczanede is bularak ¢alisti. Cortina d’Ampezzo’'da Dina Ghedina'yla tamsarak onun-
la evlendi. Cortina’ya yerleserek bir vitrifiye trtnleri magazasi acti. Dort cocugu var:
Yervant, Nubar, Vartan ve Susanna. Gianighian 22 Ocak 1997°de 6ldu.
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Gevirenin Onsézii

Profesor Giorgio Gianighian’la Venedik’te tamistik. Arkadas-
lan kendisini “Nubar” diye cagiriyordu. Bir siire sonra da-
yanamay1ip sordum. Her zamanki muzip edasiyla Nubar'in
“gercek ad1” oldugunu soyledi. Karsilikli ilk sinamalar atla-
tip arkadas olmamiz uzun sirmedi. Daha o ilk karsilasma-
mizda bana Kisak’dan bahsetmis olmali. Babasinin bir kita-
b1 oldugundan da.

Sanirim, Italyanca baskist tikenmis oldugundan, kitabin
elime ulasmasi bir yila yakin surdu. Birka¢ guinde, soluksuz
okuyup bitirdim. Bazi1 kitaplar vardir, okuyunca orada kal-
masin, paylasilarak cogalsin istersiniz. Hodorcuru bitirdigim
anda cevirmek istedigimi biliyordum. Nubar’a danistigimda,
ikiletmeden “Evet,” dedi...

Pietro Kuciukian'in kapsaml Giris yazisina eklenecek faz-
la bir sey yok. Ben sadece metnin tizerinden birkac kez gec-
mis biri olarak bazi dustncelerimi yazmakla yetinecegim.

Rapael-Raffi-Abdullah-Raffaele’'nin olagantusti metni bir-
kac farkli bicimde okunabilir. Gianighian'in émrtt boyunca
degisen adlar bile neredeyse gecen ytizyihn timunu kapla-
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yan ve yasadiklari/yitirdikleri ve atlattiklar1 bakimindan par-
mak 1sirtan hikayesinin inanilmaz boyutunu haber veriyor.

Hodorcur, adina ne dersek diyelim, Yed Zeghern’in, buyuk
kirimin, soykirimin, buytk acinin, bir halkin goz gore gore
katledilisinin ve geleceginin onulmaz yaralarla karartihsinin
hikayesi olarak okunabilir. Planh katliam, cinayet, surgiin,
hastalik, tecaviiz, asagilanma, aclik... Gianighian'in metnin-
de “caresiz” ve “perisan” sifatlar1 bosuna sik sik karsimiza
cikmiyor. Insanin, son ana kadar, ayakta/hayatta kalmaya
gayret eden o mucizevi iradesiyle birlikte.

Metni ayn1 zamanda, bir tir “memleketimden insan man-
zaralar” olarak da okumak mumkun. Sadece tehcir yilla-
rindaki o sefalet, savas, hunharlik, sefkat, dostluk ve diis-
manlik manzaralar olarak degil; ayni zamanda aradan 60 y1l
gectikten sonra, Hodorcur'dan geriye sadece taslar kalmis-
ken, ayni yerlerde trajedinin neredeyse sureklilik gosterdi-
gini adeta kafalara kaziyan bir metin elimizdeki. Cocuk yas-
taki teyze ogluyla evlendirilen Nane’nin 1917°deki feci so-
nu ile Kisak’dan ve oradaki dayanilmaz yoksunluktan ne pa-
hasina olursa ka¢maya calisan Stleymanoglunun karisinin
1977°deki umarsizligi el ele veriyor adeta.

Ermeniceden Italyancaya yazari tarafindan cevrilmis olan
metni Tarkceye aktarirken elimden geldigince onun Turkce
dunyasindaki sesini ve ritmini yakalamaya ugrastim. Bunu
ne kadar becerebildigim tartisilir. Yine de soluk soluga anla-
tildig1 (ve belki de yazildig1) ancak en sonunda anlasilan bu
metnin flashback’le baslayan olaylar ve diyaloglar orgusty-
le bir tur senaryo gibi algilanip okunmasi da pekala mum-
kun kanimeca.

Hodorcur'u sayilari son yillarda artan benzeri kitaplardan
ayiran iki onemli ozelligi var. Birincisi, yazarin, adeta bir
gunluk tutmuscasina verdigi yer, insan adlar1 ve olgularin
ayrint1 zenginligi. Bu bakimdan tarihcilere degerli bir malze-
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me saglayabilecegini de soyleyebiliriz. Keske Bay Gianighian
sag olsa da kendisine, “Nasil olup da butiin bunlar1 akliniz-
da, hem de bu kadar canh tuttunuz?” diye sorasi geliyor in-
sanin. Acilarin kurtulunmaz agirhg, Koylik’de Dursun De-
de'nin ciftligindeki, babast Demirci Garabed’in elinden ¢ik-
ma o pulluk demirinin toprakta biraktig1 gibi, derin izler ac-
mis olmali belleginde. Ikinci ayirt edici 6zellikse, metne es-
lik eden ve pek cogu Gianighian ailesine ait fotograflar ve bir
de editoryal katki olarak eklenmis olan haritalar.

Bir dilekle bitirmek istiyorum. Kitap yayimlandiktan son-
ra, kitaptaki fotograflarin (varsa daha baskalarinin ve video-
larin) ve haritalarin yer alacagi bir serginin yaninda, Hodor-
cur'un Ermenice ve Turkce okumalarinin yapilacag: bir top-
lantinin diizenlenmesi, ¢ekilen acinin sorumlulugunun or-
tada kalmasina seyirci olmak istemeyen bizlerin, vatanda-
simiz Rapael Canikyan’a bir kuctik stkran ve saygi gosteri-
miz olabilir.

Son olarak, Italyanca baskida karsiliklar: bir tur kucik
sozltukle aciklanan Tiirkce kelimeleri, metinde italik olarak
birakmakla yetindigimi belirtmeliyim.

SERHAN ADA
Berlin, 23 Nisan 2015






GIRiS

Raffaele Gianighianin bu belge-kitabinda metin bastan basa
anilardan olusuyor. Tum ifade bicimleri “konusma diline” o
denli yakin ki okur kendini sozlt gelenege uyan bir taniklik-
la kars: karstyaymuis gibi hissediyor.

Bu kitab1 yayina hazirlarken, en basta, bu metni “akic1”
bir Italyancaya cevirmeyi amaclamistim. Daha birkac sayfa
sonra, boyle yaparsam anlatinin ¢zginlagunu ve anindali-
gin1 kaybedeceginin farkina vararak metni Ermenice aslin-
dan yazarin kendisi tarafindan Italyancaya cevrilmis haliyle,
oldugu gibi birakmay1 sectim. Benim yaptigim, sadece bazi
dil baglantilarin1 kurmak, baz1 aciklama notlar1 eklemek ve
metni alt basliklara gore siraya sokmak oldu.

Kimi yerde, anlatilan olaylarin nasil cereyan ettigi iyi an-
lasilamiyorsa, bu kismen o olaylarin yogunluguyla zaman
icindeki uzaklhigindan ve kismen de Italyancanin kendisine
ait olmayip Ermeniceden odung aldig ritimden kaynaklani-
yor olabilir.

Raffaele Gianighian'in metni, anlatinin ilk kisminda bi-
zi bugtinin Turkiyesine, Kuzeydogu Anadolu’ya gotarduk-
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ten sonra, ikinci kisimda, 1915’in Osmanl Turkiyesine, 20.
yuzyihn ilk soykiriminin gerceklestigi doneme tasiyor. Bu-
gun, yetmis yillik bir aradan sonra, Nietzsche’ye 6zgu bir
“ebedi geri dontis” havasinda Kafkasya’da anti-Ermeni pog-
romunun yeniden basladig: bir ortamda, Hitler'in Yahudi
Holocaust'u 6ncesinde soylemis oldugu “(b)ugun Ermeni
katliamini kim hatirhyor?” szlerini bir kehanet gibi gorme-
mek elde degil.

Bu belge, bize doneme ait cok az sayida, onlar da ancak
parcali tamikliklarin ulasabildigi Ermenilerin yasadig: bir
bolge olan Hodorcur’a ait olmasi dolayisiyla da buytik 6nem
tasiyor.

Hodorcur (Ermenice “ot ve su”), Kuzeydogu Anadolu
daglarinin arasinda, Karadeniz'in kiyilarindan Kackar Dag-
lar1 zinciriyle ayrilan ve icinden Coruh Irmagimin gectigi
bir vadi.

Hodorcur her sey: Ev, aile, mutlu cocukluk, dnce sevilip
sonra kaybedilmesiyle sembolik deger kazanan bir yer, ya-
ni “memleket”.

Anlati, adeta bir ac1 ve yikim kresendosu icinde, bir hal-
kin katledilisinin farkli bicimleri ve inis-cikislarini ortaya
koyarak okuru da duygusal bir katilhmla pesinden surukler-
ken anilarin ritminde akil neredeyse kaybolup gidiyor. In-
san kendini, hunhar, derinlerden gelen ve vahsi icguduler
dunyasinda tehcir ve soykirimin gercekliginde yitip gider
gibi hissediyor. Taglar bile acilarini haykiriyor. Bu durumda
olmekten baska elden ne gelebilir?

Gelgelelim, o zor anlarda, kuctk seyler, dogadaki sesler,
hareketler, ufak tefek vesileler, onemsiz gibi duran isaret-
ler bizi yeniden hayata dondurup umut kaynag: olur. Rapa-
el icin de oyle oldu.

Kac farkli hayat yasad1? Ermeni, Kurt, bir daha Ermeni,
[talyan ama daima insana ait olan1 oldugu gibi yakalamaya
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hazir: Bir iyilik jesti, bir tebessum, bir anlay1s belirtisi ona
yasama guictt verdi; bir tur candamari islevi gordii. Yasadig
tim dramatik deneyimlere ragmen, iyimserlik ve iman, co-
cuk Rapael'in hayatinda en 6nemli rolt oynadi. Garezle du-
suntp konustugu pek az goralur. U¢ yasindayken hayatim
kaybeden annesi Takuhi'ye kars1 katiksiz bir saygisi vardir.
Kritik anlarda babasinin mezar1 basina giderek onun ruhuy-
la konusup hep olumlu cevaplar alir. Tam olup bitene kar-
sin, korkularin, sikintlarin, 6limun kol gezdigi bir ortam-
da bile hayat guzeldir.

El islerini, dogay1 sever; bu doga basso continuo* islevi go-
rerek adeta dramin dozunu da artirir. Bir safak ya da gtinba-
tim1 goruntisi ona pencesinde oldugu acligi unutturmak
icin yeterli olabilir. “Tek dustiincem ekmek.” “Neden bir ttr-
lit yemekten baska bir sey dustnemiyorum?” “Ben de yiye-
cek pesinde kosup da bulamayan bir kopegim.”

Kollarinda son nefesini veren babasina verdigi sozi tu-
tup Hodorcur’a geri donme iradesi onu hayatta tutar. Meza-
rin tzerine uzandiginda o sesi duyar: “Sana kotiluk yapani
unut, sevgi hayattir.” “Sana ilk gultiimseyenden bir is iste.”

Iste, delikanlinin ytiregindeki bu kin tutmama hali, hayat-
ta kalmasinu, ileriye bakmasini, insa etmesini, is-gti¢c yapma-
sin1 ve artik yaslandigi bir devirde bir tir haci gibi memleke-
te geri donmesini saglayan gug, o buyuk guctur.

Bugunun Turkiyesi'nde, Hodor¢ur'da yeniden buldugu
artik yaslanmis eski oyun arkadasi ona, “Anadolunun dag-
larinda dolanir dururken bir Turk tarafindan éldaralurim
diye korkmuyor musun?” diye sordugunda ona, “Turkler
iyi insanlar, Ermenilerle dost oldular, Anadolu Ermenileri-
ni yok ederek buyuk bir hunharlik yapan hitkamettir!” di-
ye cevap verdi.

(*) Basso continuo: Barok muizik gruplarinda cello, klavsen, lavta ya da org gibi
pes sesli calgilara eslik eden bas. Tirkceye stirekli bas olarak cevrilmistir.
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Belki de elinizdeki degerli tanikligin anlami, bizim icin bir
uyarl, ayni zamanda yol gosterici olan bu cevapta yatmak-
tadr.

Metne eslik eden 1880-1910 donemine ait fotograflar Ca-
nikyan ailesine aittir. 1977 yilina ait fotograflar ise yazarin
kendisi tarafindan cekilmistir.

PIETRO KUCIUKIAN
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