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VICTOR-MARIE HUGO 26 Şubat 1802’de Napoléon’un ordusunda görevli subay 
Joseph Léopold Sigisbert Hugo ile Sophie Trébuchet’nin en küçük oğlu olarak 
Besançon’da dünyaya geldi. Babasının atamaları gereği aile, önce İtalya’ya, ardından 
Paris’e, oradan da İspanya’ya taşındı. Hugo 1815’ten 1818’e kadar Paris’teki Pension 
Cordier ve Lycée Louis-le-Grand’a devam etti. Ergen yaştan itibaren şiir yazmaya ve 
Virgil çevirileri yapmaya başladı. 1822’de ilk şiir derlemesi Odes et poésies diverses’i 
(Odlar ve Çeşitli Şiirler), ertesi yıl ilk romanı Han d’Islande’ı (İzlanda Hanı) yayım-
ladı. 1822’de bir subayın kızı olan Adèle Foucher ile evlendi. Çiftin, ilki doğumun-
dan kısa süre sonra ölen toplam beş çocuğu oldu. Hugo 1820’li yıllarda edebiyat 
çevrelerine katıldı ve Lamartine, Vigny ve Musset gibi yazarlarla birlikte romantizm 
akımının kalesine dönüşen Cénacle grubunu kurdu. 1827’de yayımlanan Cromwell 
oyununa yazdığı önsöz, klasik Fransız edebiyatına karşı romantizmi savunduğu 
bir manifesto olarak kabul edildi. 1929’da gerçek bir olaydan esinlenen Bir İdam 
Mahkûmunun Son Günü adlı kısa romanını yayımladı. 1830’da yayımlanır yayım-
lanmaz büyük başarı kazanan oyunu Hernani geniş kitlelerce tanınmasını sağladı. 
Ertesi yıl ilk tarihî romanı olan Notre Dame’ın Kamburu’nu yayımladı. 1833’te yazdığı 
Lucrece Borgia adlı oyununun prömiyerinde, yarım asır boyunca ilişki yaşayacağı 
oyuncu Julie Drouet’yle tanıştı ve âşık oldu. 1841’de uzun zamandır kabul edilmeyi 
beklediği Académie française’e seçildi. 1843’te kızı Léopoldine’in bir kaza sonucu 
ölümüyle sarsıldı. Bu kayıptan sonra siyasetle ilgilenmeye başladı ve 1852’ye kadar 
kitap yayımlamadı. 1845’te Kral Louis-Philippe’ten soyluluk unvanı aldı. 1848 
Devrimi’nden sonra kurucu meclise ve parlementoya girdi, burada idam cezasına 
karşı mücadele etti. 1851’de III. Napoléon darbe yapıp yönetimi ele geçirince, ona 
karşı direniş hareketi örgütlemeye çalıştı, ancak Aralık ayında tutuklanacağını anla-
yarak Brüksel’e, ardından Jersey’e kaçtı. Yaklaşık yirmi yıl süren sürgün döneminde 
Napoléon le petit (Küçük Napoléon, 1852) ve Histoire d’un crime (Bir Suç Hikâyesi, 
1877) adlı hicivlerini yazdı. Aynı dönemde Les Châtiments (1853, Azaplar), Les 
Contemplations (1856, Düşünceler) ve La Légende des siècles (1859, Yüzyılların Ef-
sanesi) gibi en sevilen şiir kitaplarını ve Sefiller (1862) ve Deniz İşçileri (1866) gibi 
büyük romanlarını tamamladı. III. Napoléon 1859’da bütün siyasi sürgünler için 
genel af ilan etse de, Hugo Fransa’ya ancak 1870’te, iktidar değişip Üçüncü Cumhu-
riyet kurulduktan sonra döndü. Paris’e dönüşünde halk tarafından büyük coşkuyla 
karşılandı ve ulusal meclise seçildi. 1872’de Korkunç Yıl adlı şiir kitabını, 1874’te 
Doksan Üç Harbi romanını yayımladı. 1876’da sağlık sorunları yaşadı ve hafif bir felç 
geçirdi. Büyük aşkı Julie Drouet’nin ölümünden iki yıl sonra, 22 Mayıs 1885’te kalp 
yetmezliği sonucu geçirdiği zatürreeden hayatını kaybetti. İki milyonu aşkın kişinin 
katıldığı cenaze töreniyle Panthéon Mezarlığı’na defnedildi. 
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CEMİL MERİÇ 1916’da Hatay’da doğdu. Ailesi Balkan Savaşı sırasında Yunanistan’dan 
göçmüştü. Fransız idaresindeki Hatay’da Fransız eğitim sistemi uygulayan Antakya 
Sultanisi’nde okudu. Tercüme bürosunda çalıştı, ilkokul öğretmenliği ve nahiye 
müdürlüğü yaptı. 1940’ta İstanbul Üniversitesi’ne girip Fransız Dili ve Edebiyatı 
öğrenimi gördü. Mükemmel düzeyde Fransızca okuyup yazan Meriç, İngilizceyi 
anlıyor, Arapçayı, kendi ifadesiyle, “söküyor”du. Elazığ’da (1942-45) ve İstanbul’da 
(1952-54) Fransızca öğretmenliği yaptı. 1941’den başlayarak İnsan, Yücel, Gün, Ayın 
Bibliyografyası dergilerinde yazmaya başladı. İstanbul Üniversitesi’nde okutmanlık 
yaptı (1946-63), Sosyoloji Bölümü’nde ders verdi (1963-74). 1955’te, gözlerindeki 
miyopinin artması sonucu görmez oldu, ama olağanüstü çalışma ve üretme temposu 
düşmedi. Çeşitli dergilerde yazıları yayımlandı. Hisar dergisinde “Fildişi Kuleden” 
başlığıyla sürekli denemeler yazdı. 1974’te emekli oldu ve yılların birikimini art 
arda kitaplaştırmaya girişti. l984’te, önce beyin kanaması, ardından felç geçirdi, 13 
Haziran 1987’de vefat etti. İlk telif eseri Balzac üzerine küçük bir incelemeydi. Hint 
Edebiyatı (1964) daha sonra Bir Dünyanın Eşiğinde başlığıyla iki kez daha basıldı. 
Saint-Simon, İlk Sosyolog İlk Sosyalist, 1967’de çıktı. 1974’ten sonra yayımlanan 
kitapları şunlardır: Bu Ülke (1974, 5 baskı), Umrandan Uygarlığa (1974, 2 baskı), 
Mağaradakiler (1978, 3 baskı), Kırk Ambar (1980), Bir Facianın Hikâyesi (1981), 
Işık Doğudan Gelir (1984), Kültürden İrfana (1985). Balzac’tan yaptığı çevirilerin ilki 
1943’te yayımlandı. Fransız edebiyatından yaptığı çevirilerin yanı sıra, Uriel Heyd’in 
Ziya Gökalp, Türk Milliyetçiliğinin Temelleri (1980), Thornton Wilder’ın Köprüden 
Düşenler (1981) ve Maxime Rodinson’un Batı’yı Büyüleyen İslâm (1983) adlı eser-
lerini de Türkçeye kazandırdı. İletişim Yayınları Cemil Meriç’in “Bütün Eserleri”ni 
toplu halde basarken, daha önce yayımlanmamış üç kitabını daha yayımladı: Jurnal 
1 (1992), Jurnal 2 (1993), Sosyoloji Notları ve Konferanslar (1993). “Bütün Eserleri” 
dizisinde “gözden geçirilmiş yeni baskı”sı yapılan kitaplar ise şunlardır: Bu Ülke 
(1992), Bir Dünyanın Eşiğinde (1994), Saint-Simon, İlk Sosyolog İlk Sosyalist (1995), 
Umrandan Uygarlığa (1996), Mağaradakiler (1997), Kırk Ambar 1 - Rümuz-ül Edeb 
(1998), Kırk Ambar 2 - Letçe-t-ül Hakayık (2006), Işık Doğudan Gelir (2008). Cemil 
Meriç’in Bütün Eserleri 2013’te yayımlanan Kültürden İrfana’yla 12 ciltlik bir külliyat 
olarak tamamlandı. Cemil Meriç’in “Bütün Çevirileri” kapsamında Balzac’ın Altın 
Gözlü Kız, Ferragus, Otuzundaki Kadın, Kibar Fahişelerin İhtişam ve Sefaleti adlı 
romanları, Victor Hugo’nun Marion de Lorme adlı oyunu ve Maxime Rodinson’un 
Batı’yı Büyüleyen İslâm adlı çalışması İletişim Yayınları tarafından yayımlandı.

•	 Kitap yayına hazırlanırken çevirmenin özgün çevirisine sadık kalınmıştır.
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Önsöz

Daha birkaç hafta önce, bu dramın yazarı, genç yaşında ölen 
bir şair için şöyle diyordu:

... Edebiyatta kavganın, kargaşalığın alıp yürüdüğü şu gün-
lerde bilmem kime acımalı, ölenlere mi, savaşanlara mı? 
Evet, yirmi yaşında bir şairin göçüşünü, bir rübabın kırı-
lışını, bir istikbalin sönüşünü görmek hazin, hazin ama 
sükûnda da teselli yok mu? Etrafında hep iftiralar, küfür-
ler, kinler, kıskançlıklar, sinsi tertipler, alçakça hıyanetler 
kümelenen, kendilerine kahpece sataşılan dürüst insanlar; 
nihayet bütün emelleri yurdu yeni bir hürriyete, sanat ve 
zekâ hürriyetine kavuşturmak olan fedakâr insanlar; yalnız 
aşağılık sansür ve polis tuzaklarıyla değil, uğrunda didin-
dikleri kimselerin ihanetiyle de uğraşmak zorunda kalan, 
fakat yine de hak belledikleri yolda sessiz sedasız yürümek-
te devam eden çalışkan insanlar, arada bir başlarını, geri-
de can veren ve mezarda dinlenen arkadaşlarına doğru im-
renerek çevirirlerse çok mu? Luther, Worms Mezarlığı’nda 
“Invideo, quia quiescunt,”1 diyordu.

1	 (Lat.) İmreniyorum onlara; dinleniyorlar...
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Ama ne çıkar? Gençler, yılmayalım. Bize bugünü ne ka-
dar zehir etmek isterlerse istesinler, yarın güzel olacak. Yan-
lış anlatılıyor: romantizm edebiyatta liberalizmin ta kendi-
si. Yalnız mücadeleci tarafıyla ele alınınca onun gerçek tari-
fi budur. İlerici aydınların hemen hepsi bu hakikati anlamış 
bulunuyor; az da değil bu aydınlar. Alınan mesafeden belli: 
edebi liberalizm yakında en az siyasi liberalizm kadar benim-
senecek. Düşünceleri birbirini tutan ve kafası işleyen her-
kes aynı hızla şu çifte hedefe doğru koşmalıdır: sanatta hür-
riyet, cemiyette hürriyet. –Üç-beş zekâ bir yana, onlar da ay-
dınlanır– bütün gençliği bir araya topluyor o iki bayrak. Baş-
larında geçen neslin seçkinleriyle, o pek güçlü, o pek sabır-
lı gençlik ve arkada, ilk kararsızlık, ilk inceleme anları geçer 
geçmez çocuklarının yaptığı işin kendi eserlerinin bir deva-
mı olduğunu, edebi hürriyetin siyasi hürriyetten doğduğunu 
anlayan bütün o olgun ihtiyarlar. Çağımızın ilkesi bu, ken-
dini kabul ettirecek. Klasik ve kralcı, her soydan yobaz, eski 
devri cemiyeti ve edebiyatıyla yeni baştan kurmak için boşu-
na el ele verecek; yurtta her ilerleyiş, zekâlarda her gelişme, 
hürriyetin her adımı bütün yaptıklarını yıkacak, hatta geri-
cilik uğrundaki çabaları sonunda faydalı bile olacaktır. İhti-
lalde her kıpırdanış ileriye götürür. Hakkın ve hürriyetin hoş 
tarafı şu: onlar için çalışsanız da, onlara hizmet etmiş olur-
sunuz, onlara karşı çıksanız da. Babalarımızın başardığı, bi-
zim de şahidi olduğumuz bunca büyük işlerden sonra, niha-
yet eski cemiyet şeklinden kurtulmuş bulunuyoruz. Eski şi-
ir kalıplarına nasıl olur da esir kalabilirdik? Yeni bir mille-
te, yeni bir edebiyat... Bugünkü Fransa, Mirabeau’nun hürri-
yete kavuşturduğu, Napoléon’un yücelttiği XIX’uncu yüzyıl 
Fransa’sı, XIV’üncü Louis devrinin, XIV’üncü Louis krallığı-
na çok iyi uyan edebiyatını beğeniyor, beğeniyor ama, o da 
kendine göre şahsi ve milli bir edebiyat yaratacaktır.2

2	 M. Dovalle’ın şiirlerini yayanlara mektup.
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Bu dramı yazanın kendini tekrarlaması hoş görülsün. Söz-
lerinin hafızalara nakşolma kabiliyeti o derece az ki, onları 
sık sık hatırlatmak lüzumunu duyuyor. Hem bugün yukarı-
daki satırları okuyucunun gözü önüne sermek hiç de yersiz 
olmasa gerek. Bu dram, –şu veya bu bakımdan– yeni sanat, 
yeni şiir gibi güzel bir isme layıktır diye mi? Hayır, hayır. Sa-
dece edebiyatta hürriyet prensibi yeni bir zafer kazanmış; sa-
natta değil –bu dramın ne değeri olacak– halkın anlayışın-
da bir gelişme olmuş; yorumlarımızdan bir kısmı, hiç değil-
se bu bakımdan gerçekleşmiştir de ondan.

Böyle birdenbire muhatap değiştirmek, şimdiye kadar yal-
nız kâğıda dökülen denemeleri sahnede tekrarlamaya kal-
kışmak, sahiden de tehlikesiz değildi; öyle ya, kâğıt her şeye 
katlanır. Okuyucu başkadır, seyirci başka. Okuyucunun be-
ğendiğini, seyirci tutmayabilirdi. Hiç de öyle olmadı. Oku-
yan ve düşünen zümrenin daha önce kavradığı edebiyatta 
hürriyet prensibini, her akşam Paris tiyatrolarını dolduran, 
sanatın saf heyecanlarına susamış geniş halk da benimseyi-
verdi. Halkın, Tanrı’nınkine benzeyen o gür ve heybetli sesi, 
“Artık şiirin de şiarı, politikanınki gibi, müsamaha ve hürri-
yet olsun,” diyor.

Şimdi şair çıksın ortaya! Kütle hazır.
Yalnız halk istiyor ki, bu hürriyet gerektiği gibi olsun; ya-

ni cemiyette nizamla, edebiyatta sanatla uyuşabilsin. Hür-
riyetin kendine has bir ağırbaşlılığı var, onsuz kusurludur 
hürriyet. D’Aubignac’ın3 köhne yasaları da, Cujas’ın4 yıp-
ranmış gelenekleriyle birlikte tarihe karışsın, güzel. Saray 
edebiyatının yerine halk edebiyatı geçsin, bu daha âlâ. Ama 

3	 D’Aubignac (1604-1676): Devrinin edebiyat kavgalarında mühimce bir rol oy-
nayan bu zat, La pratique du Théâtre adlı eserin yazarıdır. Académie, Le Cid’e 
saldırırken, onun Aristo’dan devşirme, şekilperest formüllerinden faydalan-
mıştır – C.M. notu.

4	 Cujas (1522-1590): Fransız hukukçusu. “Corpus Juris” hakkındaki şerhleriy-
le tarihî mektebin temsilcileri arasında yer alır – C.M. notu.
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mutlaka bütün bu yenilikler esaslı bir sebebe dayanmalı. 
Hürriyet ilkesi alsın yürüsün, hay hay... Fakat usulü ile. Ce-
miyette olduğu gibi edebiyatta da ne teşrifat, ne anarşi. Yal-
nız kanun. Ne kırmızı ökçe, ne kızıl külah.5

İşte halkın istediği bu, hem de bütün kalbiyle. Bize gelin-
ce, hiç de layık olmadığı halde, denememizi büyük bir hoş-
görürlükle karşılayan seyircilerimizin hatırı için bugün dra-
mı oynandığı gibi sunuyoruz. Belki ileride onu yazarın ka-
leme aldığı şekilde yayımlamak da kabil olur. Sahnenin zor-
ladığı değişiklikleri o zaman gösterir ve münakaşa ederiz.6 
Böyle tenkidî açıklamalar belki ilgi uyandırır, belki öğretici-
dir ama, bugün için kılı kırka yarmak gibi bir şey bu; sanat 
hürriyeti kabul edilmiş, ana dava hallolunmuştur. Teferru-
at üzerinde durmak neye yarar? Hoş, günün birinde bu ko-
nuya döneceğiz de... Dramların sansüründen uzun uzun söz 
edecek, hem mantığa hem de olaylara dayanarak bu işin ne 
kadar sakat olduğunu göstereceğiz. Artık seyirciler de bi-
zimle birlik. Tiyatro hürriyeti için tek engel kalmıştır: san-
sür. Sanat aşkı uğruna her tehlikeyi göze alıp, –engizisyon 
mahkemesi gibi maskeli cellatları, gizli hâkimleri, işkencele-
ri, uzuv kesme ve kelle uçurma cezaları bulunan– bu küçük 
ruh engizisyonunun binbir yolsuzluğunu belirtmeye çalışa-
cagız. XIX’uncu yüzyılda tiyatronun hâlâ zabıta kundakları 
ile sarılmış bulunması yüzler karası... Elimizden gelirse bu 
kundakları parçalayacağız.

5	 Krallık devrinde Fransa’da yalnız asilzadeler kırmızı ökçeli iskarpin giyebilir-
lerdi. Kırmızı ökçe şatafat ve imtiyaz sembolüdür. Roma’da ve Yunanistan’da 
azat edilen esirlerin giydiği kızıl külah zamanla hürriyetin remzi [simgesi] ol-
du. “Bonnet Rouge” geniş manasıyla ihtilalci demektir – C.M. notu.

6	 Yazarın sözünü ettiği gün gelmiştir. Bu baskıda Hernani’yi bütün olarak Hu-
go’nun yazdığı gibi ihtirasların gelişmesi, gelenek ve göreneklerin incelikleri, 
karakterlerin belirtileri gibi temsilde çıkarılan kısımlarla sunuyoruz. Yazarın 
işaret ettiği tenkidî açıklamaya gelince, buna da lüzum yok artık. Okuyucu ti-
yatrodaki kırpılmış Hernani ile, elindeki Hernani’yi karşılaştırsın yeter. Seyir-
cilerin olgunlaşmasından büyük şeyler bekleyelim. Mayıs 1836. (Bu not Hugo 
tarafından, eserin dördüncü baskısına konulmuştur.)
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Şimdi bu sayfalarda yalnız minnete, yalnız şükrana yer 
verilmeli. Dramı yazan halka teşekkür ediyor, hem de bü-
tün kalbiyle. Kabiliyetin değil, emek ve hürriyetin mahsu-
lü olan bu eseri halk, birçok düşmanlara karşı yiğitçe müda-
faa etmişti. Çünkü halk da daima şuurlu, daima hür düşün-
celidir, var olsun! Kendileri gibi bağımsız, kendileri gibi sa-
mimi bir gencin eserine yardım ve iltifatlarını esirgemeyen 
kudretli gençlerimize teşekkürler. Yazar en çok onlar için 
çalışıyor: Edebiyatta da, sanatta da sahiden hürriyetçi, an-
layışlı, mantıklı, özü sözü bir olan o genç güzidelerin, göz-
lerini hakikate açmaktan ve iki taraftan gelen ışığı kabul et-
mekten çekinmeyen soylu neslin alkışlarına hak kazanmak 
ne büyük şeref!

Eserin kendisine gelince, yazar bu konuda hiçbir şey söy-
lemeyecektir. En sertlerinden en dostçalarına kadar yapı-
lan bütün tenkitler makbulü; insan her tenkitten faydalana-
bilir. Yazar, gerçek anahtarı Romancero general olan bu dra-
mı, herkesin ilk okuyuşta anlamış olacağını ummuyor. Ese-
ri yadırgayanlardan ricası şu: Ne olur Le Cid’i, Don Sanche’yi, 
daha iyisi, Corneille’le, Molière’i, o büyük, o değerli şairleri 
bir kere daha baştan başa okusunlar. Hernani’yi yazanın on-
larla boy ölçüşemeyeceğini de hesaba katarlarsa, bu okuyuş-
tan sonra dramın şeklinde veya özünde gözlerine batan bazı 
noktalar hakkında daha insaflı hüküm vermeleri umulabilir. 
Sözün kısası, ihtimal ki eser üzerinde hüküm vermek zama-
nı henüz gelmemiştir. Hernani, yazarın kafasında tamamen 
kurulmuş bulunan bir binanın ilk taşı. Dram ancak o bütün 
içinde bir değer kazanabilecek. Onun da, Bourges mimarı gi-
bi, gotik katedraline Mağrip üslubunda bir kapı ile başlama-
sı, umuyor ki günün birinde hoş görülür.

Şimdilik yapmış olduğu şey pek ehemmiyetsiz; bunun far-
kında. İnşallah zamanı ve gücü izin verir de eserini bitirir. 
Eseri tamamlandığı ölçüde değer kazanacaktır. Evet, başla-
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dıklarını bitirmeden ölmeleri, yaptıklarını yarıda bırakma-
ları şöhretlerini gölgelemeyen mümtaz şairler, Virgilius’un 
taslak halindeki Kartaca için söylediklerini kendilerine tat-
bik edebileceğimiz, eserlerini tamamlamasalar bile büyük 
kalabilen bahtiyarlar da var, var ama, yazar o bahtiyarlar-
dan değil:

Pendent opera interrupta minaeque
Murorum ingentes!

9 Mart 1830



Hernani
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Şahıslar

HERNANI
DON CARLOS
DON RUY GOMEZ DE SILVA
DONA SOL DE SILVA
BAVYERA DUKASI
GOTHA DUKASI
DON SANCHO
DON MATIAS
DON RICARDO
DON GARCI SUAREZ
DON FRANCISCO
DON JUAN DE HARO
DON GIL TELLEZ GIRON
BİRİNCİ SUİKASTÇI
BİR DAĞLI
JAQUEZ
DONA JOSEFA DUARTE
BİR HANIM
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Mukaddes İttifak’ın Alman ve İspanyol suikastçıları. Dağlı-
lar, Asilzadeler, Askerler, Pajlar, Halk, vs.

İspanya - 1519
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BİRİNCİ PERDE

Kral

ZARAGOZA

Bir yatak odası. Gece. Masa, üzerinde bir lamba.

BİRİNCİ SAHNE
DONA JOSEFA DUARTE, siyahlara bürünmüş 
ihtiyar kadın, etekliğinin üst kısmına Katolik 
Izabella modası kehribardan düğmeler dikili; 

DON CARLOS

DONA JOSEFA, yalnız.
Pencerenin koyu kırmızı perdelerini kapatır, koltukları düzel-
tir. Sağda küçük, gizli bir kapıya vurulur. Kulak kabartır. İkin-
ci bir defa daha vurulur.

Bu bizimki olmasın?
(Kapı tekrar vurulur.)

Ses gizli merdivende...
(Kapı dördüncü defa vurulur.)

Tamam, hemen açalım.


