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“When I'm home everything seems to be right.”
— The Beatles
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Haydi Yavrum Feridem

Anneannem o gece ruyasinda rahmetli dedemle sevistigini
gorda. Aslinda dedemin hi¢ huyu degildi, ama simdi yesil
kadife koltuga oturmus, arkasina yaslanmis, basini bacak-
larinin arasindan kurtarmaya ugrasan anneanneme “Biraz
daha, biraz daha...” diyordu. Anneannem agzindakini ¢ika-
r1p “Cocuklar...” diyebildi. Bir an dis kapinin acildigini, co-
cuklarin okuldan donduaginu sanan dedem kalkip toparla-
nacak oldu, ama sonra hemen hatirladi, kapiy1 kilitlemisti.
Bu kisa sireli saskinlik anneannemin kendini kurtarip aya-
ga kalkmasina yetti. “Hadi yeter bu kadar,” dedi, “cocuklar
gelir birazdan.”

Belli etmiyordu ama stiphelenmisti, bu iste bir is vard:. Ba-
sortusunin kenartyla agzim silerken dusundi: Niye kudur-
du bu boyle? Muhakkak dairede bir sey oldu. Ya kadinin biri
bir laf etti, bu da hirslandi, gelip bana saldirdi. Ya da ontnde
yurayen kiza takildi gozu, ona elleyemeyince de...

Anneannem dedemi banyoya gonderdi. “Cocuklar gelme-
den git yikan,” dedi, daha namazinmi da kilmamist1. Mutfa-
ga gecip ocagl yakti. Bir an tereddut etti. O da m1 yikansay-
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d1? Once cocuklar yemek yesin, diye dustindi, tahta kasig
aldi. Corbayla birlikte akli da karisiyordu: Fazla m1 huysuz-
luk ettim? Yataga giriverseydik, aliverseydi hevesini. Zaten
ne zamandur...

Zaten ne zamandir sevismiyorlardi. Anneannem kizlar
buiyiimeye basladigindan beri tuhaflasmisti. Dedemin cani
ara sira sevismek istiyor, ama anneannem dedemin yatagin
obur ucundaki kipirdanmisindan yaklasmakta olan tehlike-
yi fark edip hemen dua etmeye basliyor, mesguliyetini bel-
li etmek icin de ya duanin kimi yerlerinde sesini ytkseltiyor
ya da avuclaryla yuzanu ortap arka arkaya “Amiiin, amii-
in, amiiin,” diyordu. Dedem, caresiz, yeniden duvara donu-
yor, duvardan ytiztine yayilan sogugu dustuntrken uyuyaka-
liyordu. Anneannem kendine engel olamiyordu, ne zaman
sevisecek olsalar aklina kizlar1 geliyordu. Akillar1 masallah
her seye yeten kizlarin muhakkak bunlar1 da dusundiikle-
rini, anne babalarinin nasil sevistigini hayal ettiklerini ha-
yal ediyordu. Hele gecen gtin, pazardan dondugunde, salon-
da karsilastigln manzara gozlerinin ontinden gitmiyordu. Bu-
yik kizi (annem) kanepeye uzanmis, elindeki yastig1 orasi-
na surtip duruyordu. Anneannem kizinin ne yaptigini an-
lamazliktan geldi, bir iki adim geri cekildi, ayaklarin1 beton
zemine gurtltityle vurarak salona girdi, gecip kizinin kar-
sisina oturdu. Nefes nefese “Ay vallahi oldum,” dedi, hic-
bir sey gormedigini belli etmek istiyordu, “butin pazar do-
lastim, hicbir sey kalmamais. Bari haftaya sabahtan gideyim.”

Kizlar gelmis, sofra kurulmustu. Dedem banyodan cikip
yatak odasina girerken salona dogru bagirdi: “Kesin su gu-
rultuyi!” Anneannem, teyzem, annem yerdeki sofranin et-
rafina dizilmis, dedemin gelmesini bekliyorlardi. Annem ¢o-
cukken ne kadar da simaritkmis! Bir yandan “Hadi artik, cok
actktim,” diye soyleniyor, bir yandan da elindeki kasig1 taba-
gin kenarina “cinnn, ¢innn, ¢innn” vuruyordu.
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