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ince Hesap

éyle bir zamanda soyledi ki, “peki” demekten baska ca-
rem yoktu. “Peki,” dedim. Dememle de kapiy1 acip di-
sar1 ctkmasi bir oldu. Firlad: gitti. “Ben de geleyim,” diye-
medim. Kafamda havlu, ustiimde bornoz, her taralimdan
sular suzuliyor. Nasil “ben de geleyim” diyeyim. Cikt git-
ti. Zaten “gelir misin?” diye sormadi ki. Bu an1 bekledi her-
halde. Benim, “peki” demekten baska carem olmayacagi an1
kollad.

Bu yaptg alcakca bir sey aslinda. Ince ince hesapladi
herhalde. Belki de buraya geldigimizden beri hesapliyor.
Benim banyo yapmami bekliyor. Oyleyse cok eglenirim is-
te. Uc gundir bekliyor demek ki. U¢ gundirr ytkanmuiyo-
rum cunku. Aksamlar serin oluyor, tsutiuram diye korku-
yorum. Bir de oyle tuzlu tuzlu dolasmay1 seviyorum. Deniz
tuzuyla ter birbirine karisiyor, salamura gibi oluyor. Biraz
useniyor da olabilirim. Nereden banyo yaptim simdi! Isgu-
zarligim tuttu iste. Bir gun, hatta iki gun bile idare edebilir-
dim. O zaman o da iki giin beklemek zorunda kalirdi. Oh
iste, iyi olurdu!



Bekleseydi ne olacakt1 ki? Bir sey degisecek miydi? Ha iki
gin once, ha iki giin sonra, ne fark eder? Telefon edecek-
se, edecek.

Hemen giyinip firlasam yetisebilir miyim acaba? Kossam,
kosedeki telefon kulitbesinde yakalasam, cat diye kapatsam
telefonu. “Yura!” desem. “Yuru! Beni sinirlendirme! O ka-
dar seviyoruz burada seni, hiyarlik etme!” Kafami kurutma-
dan cikarsam hastalanirim. Sintizitim var benim. En tehlike-
li sey 1slak sacla cikmak. Hastalanmam her seyin sonu olur.
Burada hastalanmam her seyi mahveder. O zaman butin
gin yatmak zorunda kalirim, o da her giin telefon etmeye
gider. Buna da kimse dayanamaz. Sahsen ben dayanamam.
Oluram yani. Siniizitten 6lmem ama...

Keske cakimi yanima alsaydim. Bileklerimi kesip intihar
ederdim. Banyoyu doldurup bileklerimi kesip suya sokardim.

Keserken insanin cani acir m1 acaba? Hicbir yerim kesil-
medi benim. Bu konuda tecritbem yok. Kictikken bir arka-
dasimla kan kardesi olmustuk, elime igne batirmistim, ca-
mm ¢ok yanmusti. Bir onu biliyorum. Igne batirmak o kadar
ac1 veriyorsa bilek kesmek kimbilir ne feci bir seydir. Nasil
yapiyorlar, cart diye kesiyorlar. Zaten o kan kardesi oldugu-
muz arkadasim da hiyarin teki ¢cikmisti. Yillardir gordugum
yok. Bosuna delmisim parmagimi.

Dondugunde beni intihar etmis bulsa ne kadar sasirir.
Yani en azindan 6lmesem de tesebbus etsem. Hem degerimi
anlar, hem de onu ne kadar sevdigimi anlar. lyi olur. Aci-
masini istemem, gercegi gérmesini isterim. Sa¢ma sapan ta-
kintilarla zaman kaybetmesin. Onun iyiligi icin yani. Hem
onun, hem benim. Bir noktada kurtulmak lazim. Eski sevgi-
li, eski sevgilidir. Eskide kalmasi lazim. Yaninda tasirsan bi-
rikir. Insanin hayatta bir surt eski sevgilisi oluyor. Hepsini
yaninda tasisa her dakika birine telefon etmesi lazim, tste-
lik bunu digerlerinden gizleyerek yapmasi lazim. Butin es-
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