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HONORE DE BALZAC 20 May1s 1799'da Fransa'nm batisindaki Tours sehrinde koyli
bir ailenin cocugu olan Bernard-Francois Balzac ve Parisli burjuva bir ailenin kizi
olan Anne-Laure Sallambriernin ilk cocuklari olarak dunyaya geldi. 4 yasina kadar
ailesinden uzakta bir stit annenin bakiminda kald1. 10 yasinda College de Vendo-
me’da Oratoryan egitimi almaya basladi. Ve burada kaldig stire boyunca evine hi¢
donmeden tiim zamamm kitap okuyarak gecirdi. 1814'te Tours'daki Charlemagne
Lisesine gitmeye basladi ancak aym yil ailesi Paris’e yerlestigi icin buradaki egitimi
kasa siirdit. 1816 yihinda hukuk egitimi almaya baslayan Balzac, Sorbonne Universi-
tesi'ndeki derslere katildi. Hukuk ve noter biirolarinda calisti. Bu meslegi sadece ba-
basinim istegi tizerine secen Balzac'in asil istedigi yazmakti. Bu sebeple 1819 yilinda
avukatligi biraku ve ilk eseri olan Cromwell'i 1820°de mahlas kullanarak kaleme aldi.
Kendi ailesinden izler tastyan bu oyun ilgi gormeyince, oyun yazarhgindan vazgecti.
1825 yilinda Madam Laure de Benry ile tamsti ve ona asik oldu. Bu iliski, hayatinda
biiytuk bir dontm noktast oldu. Ice kapanik ve karamsar bir yapi sergileyen Balzac,
hayatina giren bu kadin sayesinde hem maddi hem de manevi yonden rahat bir
donem yasadi. Bu dénemde Victor Hugo'yla tamsti ve bir yaymevi kurdu. Kurdugu
yaynevi iflas etse de, yazma tutkusundan vazgecmedi. 1829 yilinda Fougeres’e
giden ve roman icin cesitli arasirmalar yapan Balzac burada mahlas kullanmadan
yazdigy ilk kitabr olan Koylii Isyanrm kaleme aldi. 1831 yilinda yayimlanan Tilsiml
Deri romaniyla sohret kazandi ve soyadindaki “de” ekini kullanmaya basladu.
Bilinmeyen Saheser de aym y1l yayimlandi. 1832 yilinda Polonyali Kontes Eweline
Hanska'yla mektuplasmaya baslayan Balzac, Albay Chabert’i bu yil yayimladi. Ayni
zamanda Muhafazakar Parti’ye katlarak siyasi denemeler yazmaya basladi. 1833’te
Eugénie Grandetyi, 1835’te Goriot Baba ve Vadideki Zambak1 yayimladi. 1833-1837
yillar1 arasinda ti¢ bolimden meydana gelen on iki ciltlik bir seri hazirladi. Bu
donemde hayatinda onemli bir yere sahip olan Madam de Benry'yi kaybetti, gaze-
tecilige ara verdi ve maddi sikintya girdi. 1840 yilinda Balzac on iki ciltlik eserini
tekrar duzenledi ve Ilahi Komedya'dan esinlenerek doksan ti¢ eserden olusacak olan
calismasina “Insanlik Komedyas1” adimi verdi. 1837-1838 yillar arasinda Italya’y
gezdi. 1840’ta Revue parisienne isimli bir dergi ¢ikarmaya baslayan Balzac'm 1843’te
Sonmiis Hayaller, 1844'te Modeste Mignon kitaplar1 yayimlandi. Aym yil saghig: bo-
zulmaya basladi. 1845’te Madam Hanska'yla Avrupa seyahatine cikt. 1846'da Bette
Abla, 1847 Cousin Pons ve Kibar Fahiselerin Ihtisami ve Sefaleti yayimlandi. Madam
Hanska'yla birlikte Ukrayna’ya gitti. Saghg iyice bozulmaya baslayan Balzac 1850
Mart'nda Madam Hanska'yla evlendi. Birkac ay sonra donduigu Paris’te kalp krizi
gecirdi ve 18 Agustos’ta hayatim kaybetti. Pere Lachaise Mezarligrna defnedilen
Balzac, ardinda elliye yakin tamamlanmams eser biraktr.
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Goriot Baba'nin Balzac'in
duzeltilerinden sonra 1853'te
yayimlanan resimli baskisinin




Balzac'in arkadast illistrator ve karikaturist Bertall'in Goriot Baba icin yaptigi gizimler;
Vautrin (sol Ustte), Madam Vauquer (sag Ustte) ve Goriot Baba (altta).




Eugene Lampsonius'un
roman icin yaptigi
cizimler.




I

Orta Halli Insanlar Pansiyonu

Geng kizken soyadi de Conflans olan Madam Vauquer yash
bir kadindir. Quartier Latin ile Saint-Marceau arasinda, Neu-
ve-Sainte-Genevieve Sokagi'nda kirk yildan beri orta halli in-
sanlara gore bir pansiyon isletmektedir. Vauquer Yurdu di-
ye tanian bu pansiyona kadin, erkek, genc, ihtiyar herkes
kabul edildigi halde bu saygin miiessesenin adetlerine kim-
se dil uzatmamistir. Yalniz su da var ki otuz yildan beri de
burada genc bir kimsenin kaldig1 goralmemistir. Halbuki
bir gencin burada kalabilmesi i¢in ailesinin pek az bir pa-
ra gondermesi yeterlidir. Bununla beraber, bu dramin bas-
ladig: tarihte, 1819’da, orada bir gen¢ kiz bulunuyordu. Su
sancil edebiyat caginda “dram” kelimesi pek fazla, zorlana-
rak kullanila kullanila biraz gozden dusmis olsa da burada
onu yine kullanmak zorundayiz; bu hikaye kelimenin ger-
cek anlamiyla bir dram oldugundan degil; eseri okuyup biti-
renler belki gizliden gizliye, belki acikca gozyas: dokecekler
de onun icin. Eser Paris'in disinda da anlasilacak m1 acaba?
Bundan stuphe edilebilir. Gozlemlerle, yerel renklerle dolu
olan bu sahnenin ozelliklerine ancak Montmartre sirtlariy-
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la Montrouge tepeleri arasinda, sivalar: her an diasmek tizere
olan evlerin, camurdan kapkara derelerin bulundugu o mes-
hur vadide deger verilebilir. Bu vadi gercek acilarla, cogu za-
man yalanci sevinglerle oylesine dolu, oyle de muthis garul-
tala patirtilt bir yerdir ki orada biraz devam edecek bir he-
yecan yaratmak icin bilmem ne kadar muazzam bir olay ol-
mali? Oyleyken, yine de 6tesinde, berisinde kotuluklerle er-
demlerin bir araya gelmesi ile yticelen, heybetli bir hal alan
acilara rastlanir. Bunlar gortnce, bencillikler, ¢ikarlar du-
rur, merhamete gelir. Yalniz bundan dogan duygu cabucak
yenilip yutulan lezzetli bir meyve gibidir. Jaggernat tanrisi-
nin' arabasi gibi, uygarlik arabasi da ezilmesi digerlerinden
daha zor bir yurekle karsilasip hizini kesse de yolundan pek
alikonulamaz, zaferle dolu yuriytisine devam eder. Bu ki-
tab1 bembeyaz ellerinde tutan sizler de, “Bu kitap belki beni
biraz eglendirir,” diye yumusacik bir koltuga gomiilerek oy-
le yapacaksiniz. Goriot Baba'nin sakl kara bahtim1 okuduk-
tan sonra, kendi duygusuzlugunuzu yazarin sirtina yikleye-
rek, onu biri bine katmakla damgalay1p, edebiyat yapmakla
suclayarak, yemeginizi istahla yiyeceksiniz. Yalniz, sunu bi-
lin ki bu facia ne bir hayal urtinadur ne de bir roman: All is
true.? Hem de o kadar dogru ki herkes buradaki bir¢cok seyi
kendisinde, belki de kendi kalbinde bulacaktr.

Orta halli bir pansiyon olarak isletilen ev, Madam Vau-
quer’'in kendi malidir. Neuve-Sainte-Genevieve Sokagrnin
alt basinda, arazinin Arbalete Sokagi'na dogru bir inis yap-
t1g1 yerdedir. Inis o kadar diktir ve birdenbire baslar ki at-
lar bile buradan pek seyrek inip ¢ikar. Bu durum, Val-de-
Grace kubbesiyle Panthéon’un kubbesi arasinda sikisip ka-

1 Hindistan'da, Juaggernaut'ta Tanr1 Visnu’'nun putu her yil bir arabaya konu-
lup gezdirilirdi. Bu dine bagl olanlar yeni bir hayatta, daha yiiksek bir taba-
kaya ytikselmek serefine ulasmak icin kendilerini bu arabanin altina atarlard:
—cn.

2 (Ing.) Hepsi dogrudur.
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lan bu sokaklardaki sessizlige pek uygun duser. Bu iki anit
sar11siklar sacarak kubbelerinden doktlen sert renklerle her
seye bir kasvet katarak, havay1 degistirir. Burada kaldirimlar
kurudur; irmaklarda ne su vardir, ne camur. Duvar diplerin-
de otlar biter. En kaygisizlar bile buradan her gecen yolcu gi-
bi tasalanir. Burada araba gurultusu bile bir olaydir. Evler kas-
vetlidir. Duvarlarda hapishane kokusu vardir. Bu yana yolu
dusen bir Parisli burada yalniz orta halli pansiyonlari, yardim
kurumlariny, sefaleti, i¢c stkintisini, bir ayagi cukurda ihtiyarh-
g1, calismak zorunda olan neseli gencligi gorir. Paris’in hicbir
mahallesi ne bu kadar korkunctur ne de bu kadar bilinmez bir
yerdir. Neuve-Sainte-Geneviéve Sokag1 bu hikayeye yarasan
tek cercevedir. Insanin zihni bu hikayeye ne kadar koyu renk-
lerle, agir bash dustncelerle hazirlansa azdir, tipk bir yolcu-
nun yeralti mezarliklarma inerken her basamakta gun 1s1g1min
azaldigini, kilavuzun makamh sesinin gittikce daha koflasti-
g1 fark etmesi gibi. Tam bir benzetme! Katilasmis ytrekle-
ri gormek mi daha korkunctur, yoksa ici bos kafataslarini mi1?
Buna kim karar verebilir? Pansiyon kuctk bir bahceye bakar.
Oyle ki ev, Neuve-Sainte-Geneviéve Sokagr ile dik bir aci ci-
zer. Bu sokaktan evin yan1 kesilmis gibi gérunir. Bu cephe
boyunca, evle kuctk bahce arasinda, iki metre genisliginde
cakil doseli bir kisim vardir. Bunun 6ntnden, iki yaninda,
mavili, beyazh buytk cini saksilar icinde sardunya, zakkum
ve nar agaclan dizili kumluk bir yol gecer. Bu yola bir ara
kapidan girilir. Kapinin tizerindeki levhada soyle yaziyordu:

Vauquer Yurdu
Kadin, erkek ve sair kimseler icin pansiyon
Gunduzleri ¢ingirag: ¢in ¢in 6ten parmaklikh bir kapidan
bakilinca, kaldirimin sonunda, sokagin karsisindaki duvarin
uzerinde, o mahalleden biri tarafindan mermer taklidi yesi-
le boyanmis bir kemer gortuntr. Yagliboya ile pekistirilmis
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olan bu kemerin altinda Ask Tanrisr'nin bir heykeli yiikselir.
Bu heykeli, pul pul kalkmis cilasiz gortince, her seyden an-
lam cikarmaya merakli kimseler belki de birka¢c adim otede,
tedavi edilen Paris askinin bir efsanesini kesfederler. Heyke-
lin ayaklig1 altinda yar1 silinmis su yazilar vardir.

Sen kim olursan ol, iste karsindadir efendin,
Bugun de oyle, dun de dyleydi, yarin da oyle olacak.

Bu sozler heykelin yapildig1 1777 yilinda Paris’e donen
Voltaire’e kars1 gosterilen canli sevginin belirtisidir. Aksam
hava kararirken parmaklikl kapinin yerini tam bir kapi alir.
Evin yuzu kadar genis olan kiuictuik bahceyi, sokak duvari ile,
komsu evin bitisik duvari cevirmistir. Bu evin duvarini boy-
dan boya sarmasiklar kaplamistir. Ev, Paris icindeki bu goz
alic1 goranusuyle gecenlerin bakislarini kendine ¢eker. Du-
varlarin her birini agacciklarla asmalar sarmistir. Bunlarin
meyvelerinin ciliz ve tozlu olusu Madam Vauquer’in her yil
tazelenen korkularina, pansiyonda kalanlarla yaptigi konus-
malara konu olur. Duvarlarin kenarinda thlamur korusu-
na giden dar bir yol vardir. Madam Vauquer, egitimli bir ai-
leden gelmesine karsin, pansiyondakilerin uyarilarina rag-
men, bu “thlamur” sozunu “itklamur” diye soylemeye de-
vam eder. Birbirine kosut iki yol arasindaki dort kose bir tar-
ha enginar ekilmistir. ki yaninda budanmis yemis agaclar
vardir; tarlalarda da kuzukulag, salata, maydanoz yetistiril-
mektedir. IThlamurlarin altinda yesile boyanmis yuvarlak bir
masa, cevresinde de iskemleler vardir. Cok sicak gunlerde,
kahve icecek kadar parasi olanlar, yumurtadan civciv ¢ika-
cak kadar bunaltic1 bir sicak altinda, gelip burada kahvele-
rini yudumlar. Ug kath, ayrica bir de cat kat olan evin yu-
zit moloz taslarla oriilmis, Paris’in hemen hemen biitiin ev-
lerine o igrenc¢ gorunisi veren sari renkle badana edilmis-
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tir. Her katta bes pencere vardir. Bunlarin camlari ¢ok ki-
cuktur; ayrica panjurludur. Panjurlarin hicbiri yukar: dogru
ayn1 bicimde kaldirilmamis oldugundan karmakarisik goru-
nurler. Evin arka yaninda her katta iki pencere vardir. Ze-
min kattakiler demir parmaklikla siisludar. Binanin arkasin-
da neredeyse yirmi ayak genisliginde bir avlu bulunur. Bu-
rada domuzlar, tavuklar, tavsanlar birbirleriyle gul gibi geci-
nerek yasarlar. Avlunun sonunda bir odunluk vardir. Odun-
lukla mutfagin penceresi arasina bir yemek dolab1 asilmis-
tir. Bulasik sular1 oluktan bunun altina dokulir. Avlunun
Neuve-Sainte-Genevieve Sokagima acilan kuctik bir kapi-
st vardir. Asc1 kadin evin ¢oplerini buradan disariya stupu-
rir, pis kokularin 6ntnu almak icin de burasin bol su ile
yikar. Pansiyonun islerine ayrilmis bulunan zemin Kkat, so-
kaga bakan iki pencere ile aydinlanmis bir salondan baslar.
Buraya caml bir kapidan girilir, yemek odasina gecilir. Bu
oda ile mutfag: bir merdivenin kafesi ayirir. Bu merdivenin
basamaklari tahta parke doselidir, gicir gicir da ovulmustur.

Hicbir seyin gortinusu bu salon kadar i¢ karartict degildir.
Burasi cizgilerinden biri donuk, biri parlak sert bir kumas-
la kaph koltuklarla, sandalyelerle dosenmistir. Ortada be-
yaz benekli kursuni mermerden yuvarlak bir masa, tizerin-
de de bugtin her yerde gortlen yari silinmis yaldizh cizgiler-
le stisltt beyaz porselen bir ¢anak vardir. Tabani ¢arpik cur-
puk parke doseli olan bu salonun duvarlar: el degecek yere
kadar tahta kaphdir. Duvarlarin tst kismina “Télémaque”in
belli bash sahnelerini gosteren vernikli kagit kaplanmistir.
Bu sahnelerde piyesin klasik kahramanlar1 canli renklere
boyanmistir. Pansiyondakiler, parmaklikli pencereler ara-
sindaki duvar resminde Calypsonun Odysseusun oglu icin
verdigi solen sahnesini seyreder. Kirk yildan beri bu resim,
sefaletin kendilerini mahkum ettigi yemekle alay ederek,
durumlarinin astune ciktiklarini sanan genclerin sakalarina
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konu olmustur. Temizligine bakilirsa icinde ancak onemli
olaylarda ates yakildig1 anlasilan tastan ocagi, ici yapma ci-
ceklerle dolu iki vazo ile bir de zevksizlik 6rnegi mavimti-
rak mermerden asma bir saat stusler. Bu salondan, sozlik-
te dahi yeri bulunmayan pansiyon kokusu diyebilecegimiz
bir koku yukselir. Icerisi havasizlik, kuf, eksi kokar; insani
usutur, burna slak gelir, elbiselere siner. Icinde yemek yen-
mis bir odanin kokusu vardir burada; mutfak, kiler, duskiin-
ler yurdu kokar. Geng, yasli, pansiyonda kalanlarin ¢ikardi-
g1, kendilerine 6zgu, gonul bulandirici, pis kokular: 6lcecek
bir ara¢ icat edilmis olsaydi, bu kokuyu belki anlatabilirdik.
Buatun bu pis, igrenc seylere ragmen, salonu, bitisik yemek
odasi ile kiyaslayinca, kibar bir kadinin oturma odas1 kadar
zarif ve hos kokulu bulursunuz. Duvarlar1 tamamen tahta
kapli olan bu yemek odasi vaktiyle, bugtin artik belli olma-
yan bir renge sahipmis ama bugun boyalar belli belirsiz bir
hale gelmis, bu boyalarin tizerine kir birikerek acayip sekil-
ler meydana getirmistir. Bu odaya yagh, kirli bifeler konul-
mustur. Bunlarin tizerinde kirden bulanik stuirahiler, Toura-
ine isi kalin ¢ini tabaklar durur. Koseye yerlestirilmis, goz-
leri numarali bir dolap, pansiyondakilerin kimi lekeli, kimi-
nin tzerine sarap dokulmus pecetelerini saklamaya yarar.
Burada o eskimek bilmez, her yerde ¢coktan ortadan kalkmis
mobilyalara rastlanir. Bunlar oraya uygarlik dokuntilerinin
duskitinlerevine atihis1 gibi konulmustur. Burada yagmur ya-
ginca kesisi disar1 ¢cikiveren bir barometre; tizeri yaldizli oy-
malarla siislii, vernikli, tahta cerceveler icinde insanin ista-
hin1 kesen kot graviirler; bakir kakmali bir duvar saati; ye-
sil bir soba, ustleri toza, yaga bulanmis eski zaman isi lamba-
lar; alayc1 bir kiracinin parmagi ile tizerine adini yazabilece-
gi kadar yagh musamba bir ortintn serildigi uzun bir masa,
kirik dokiik iskemleler, orada burada sturtnen, hi¢ yok ol-
mak bilmeyen eski puisku hasir parcalari, kafesinin delikle-
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ri kirllmis, menteseleri bozulmus, tahtas1 kavrulmus perisan
mangallar gortrsuntz.

Bu esyalarin ne kadar kohne, dokuntd, ici disina ¢ikmas,
carimus, kirlenmis, bir kolu kopmus, bir gozu patlamis, sa-
kat, can cekisir seyler oldugunu anlatmaya kalkacak olur-
sak hikayeye duyulan ilgi gevser ki sabirsiz kimseler bunu
hic de hos gormezler. Kirmiz1 tahta déseme ova ova silin-
mekten, ya da defalarca boyanmaktan yer yer oyulmus, cu-
kurlasmistir. Butin bunlarin sonucu olarak da burasini si-
irden uzak bir sefalet kaplamistir: Cimri, icine kapanik, pe-
risan bir sefalet. Bu sefalet daha camura batmamissa da le-
ke icindedir; daha delik desik degilse de, pacavralara burtin-
memisse de yakinda curayup dokulecektir. Sabah yedi sula-
rinda Madam Vauquer'in kedisi hanimindan once iceri gire-
rek, bifelerin uzerine sicrayip, ustleri tabakla ortula canak-
lardaki sutu kokladigi, ilk mirltilarina basladig: sirada bu
oda goz alict bir parlaklik icindedir. Biraz sonra, basinda tul
bashgi, Madam Vauquer gorunir. Taranmis saclart bashgin
altindan disar firlamistir. Derisi ¢atlamis terliklerini stirtiye
suruye yurur. Kocaman tombul yuzi, gaga burnu, tombalak
elleri, bir kilise faresini andiran semiz viicudu, yalpa vuran
dolgun gogstu bu salona —her yerinden felaket sizan bu ha-
yaller siginagina— pek yakisir. Madam Vauquer buranin pis,
sicak havasim ici hi¢ bulanmadan solur. Guzin ilk ayazla-
rin1 andiran soguk yuzi, oyunculara 6zgu gulimsemeden
senet kiran sarrafin kaslarini catarak aci ac1 bakisina gecen
burusuk gozleri; kisacasi, butun kisiligi pansiyonu anlatir;
pansiyon da onun kisiliginin ifadesi gibidir. Hapishane gar-
diyansiz olmaz, birini distunurken oteki akliniza gelir. Na-
sil ki tifus bir hastanenin havaya yayilan pis kokularindan
dogarsa bu ufak tefek kadinin solgun semizligi de bu haya-
tin bir sonucudur. Ustiinde yiin drgusit bir i¢ eteklik vardir
ki eski bir elbiseden bozma asil etekligi bir karis asar, akmis
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yerlerinden de i¢inin pamuklar firlamistir. Onun bu kiyafe-
ti salonu, yemek odasini, o kuctik bahceyi anlatir, mutfagin
halini haber verir, pansiyonda kalanlarin kimler olabilecegi-
ni bize sezdirir.

Kendisi salonda bulundugu zaman manzara tamamdir.
Madam Vauquer elli yaslarindadir, felaket gormiis biitiin ka-
dinlara benzer. Gozleri donuktur. Fazla para sizdirmak icin
birden diklesen, muhabbet tellali bir kadinin masum hali
vardir; yalniz, Georges'u ya da Pichegru’yu yakalayip resmi
makamlara teslim etmek hala mambkun olsa, yasayisini du-
zeltmek icin bunu yapmaktan da geri kalmaz.? Bununla bir-
likte Madam Vauquer’in de kendileri gibi inledigini, okstr-
dugunu isittikce pansiyonda kalanlar onu da kendileri gibi
parasiz sanirlar, aslinda iyi bir kadin, derler.

Kocasi nasil bir adamd1 acaba? Madam Vauquer, 6lmus
kocast hakkinda hicbir sey anlatmazdi. Adam servetini nasil
kaybetmisti? Bunu soranlara kadin; “Felaketler silip stuptr-
du,” derdi. Kocasi ona kotu davranmisti; ona ancak gozya-
st dokmek icin iki goz, basini sokmak i¢in bir ev, hicbir fela-
ket karsisinda ac1 duymama hakkini birakmisti. Cunku, Ma-
dam Vauquer’in kendisine sorarsaniz, yeryiiziinde cekmedi-
gi act kalmamisti. Haniminin tipis tipis yurayisiunu duyun-
ca, asc1 kadin sisko Sylvie kiracilarin kahvaltlarim hazirla-
maya koyulurdu. Pansiyonda yalniz ginduzleri kalanlar ak-
sam yemegine kalirlardi; bu da, ayda otuz frank tutardi. Bu
hikayenin basladig: tarihte yatih pansiyonerler yedi kisiydi.
Evin en iyi iki dairesi birinci kattaydi. Bunlardan biri ote-
kinden biraz kucukti. Orada Madam Vauquer oturuyordu.
Otekinde de Fransiz Cumhuriyeti levazim amirlerinden bi-
rinin dul karisi, Madam Couture kaliyordu. Yaninda da Vi-

3 Vendee'lilerin basi Georges Cadoudal ile Fransiz devrimcilerinden General
Charles Pichegru Baskonstil Napolyon’a suikast diizenlemek icin 1803’te Pa-
ris’e gelmislerdi. Bunu basaramayip kactilar. Uzun aramalar sonunda yakalan-
dilar. Kendilerini yakalatanlara buytik mikafat vaat edilmistir.
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ctorine Taillefer adinda gencecik bir kiz vardi. Madam Cou-
ture ona analik ediyordu. Ikisinin yillik pansiyon tcreti bin
sekiz yuz franki buluyordu. Ikinci kattaki iki daireden birin-
de Poiret adinda yash bir adam, 6tekinde de kirk yaslarinda,
kara peruklu, sakal baslar1 boyali, kendine tiiccar stusu ve-
ren Mosyo Vautrin kaliyordu. Uctincu katta dort oda vardi.
Birini Madam Michonneau adinda hi¢ evlenmemis yash bir
kadin kiralamisti. Otekinde de kendine Goriot Baba dedir-
ten eski bir sehriye, makarna, nisasta fabrikatorta oturuyor-
du. Geri kalan iki odada da, Goriot Baba ile Madam Michon-
neau gibi, yemekle oda kirasina ayda ancak kirk bes frank
verebilen gelip gecici fakir universite ¢grencileri bariniyor-
du. Yalnmiz Madam Vauquer pansiyonuna boylelerinin gel-
mesini pek istemezdi ancak daha iyisini bulamayinca onlara
oda vermeye razi olurdu. Cinki bunlar ¢cok ekmek yerler-
di. O siralarda bu odalardan birini, Paris’e hukuk okumaya
Angoulléme dolaylarindan gelmis bir delikanli tutmustu. Bu
delikanlmin hayli kalabalik bir ailesi vardi, ona yilda bin iki
yuz frank gonderebilmek icin ¢ok buytik sikintilara katlani-
yorlardi. Eugene de Rastignac’ti bu delikanlinin adi. Baht-
sizliklar1 yuziinden siki calismaya alismis delikanhlar var-
dir; analarinin, babalarinin onlara ne umutlar bagladiklari-
n1 daha pek erken yasta anlarlar, ne kadar okuyabilecekleri-
ni onceden hesaplayarak kendilerine iyi bir gelecek hazirla-
maya calisirlar, topluma ayak uydurabilmek icin onun ileri-
de alacag1 yola onceden uyarlar; iste, Eugene de bunlardan
biriydi. Ondaki merak dolu dustunceler ve Paris salonlarin-
da kendisine basari saglayan o giriskenligi olmasa, bu hikaye
bu kadar renkli olmazdi. Evet, bu hikaye onun keskin zeka-
sina ¢cok sey borclu. Kurbanlar kadar yaratanlar tarafindan
da titizlikle gizlenen korkunc bir durumun sirlarini ¢6zme-
ye kalkt1 o cunkit. Bu ticuncu katin usttinde bir camasirlik-
la iki de cat1 kat1 odas1 vardir. Bu odalardan birinde, agir is-
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ler goren usak Christophe, otekinde de as¢1 kadin sisko Syl-
vie yatiyordu, Madam Vauquer’in yedi tam pansiyon miuste-
risinin disinda sadece aksam yemegine gelen her yil ortala-
ma sekiz hukuk ya da tip 6grencisiyle mahallede oturan iki-
¢ devaml musterisi vardi. Yirmi kisi alabilecek buyukluk-
te olan bu salonda aksamlar1 on sekiz kisi yemek yerdi ama
sabahlar1 yalniz yedi kisi bulunur, bunlarin bir araya geli-
si de kahvaltiya bir aile sofras1 havasi verirdi. Herkes aya-
ginda terlikle inerdi asagiya. Yalniz aksam yemegine gelen-
lerin giyinisleri, davranislari, hakkinda ozel gozlemlerini ve
bir aksam onceki olaylar tizerine siki fikihigin verdigi giiven-
le, kendi goruslerini dile getirmekten ¢ekinmezlerdi. Bu ye-
di kisi Madam Vauquer’in simarik ¢cocuklartydi. Onlara gos-
terecegi 0zeni, saygiyl, verdikleri ayliga gore, bir astronomi
bilgininin keskinligiyle 6lcerdi. Tesadufun bir araya getirdi-
gi bu insanlar da aymi sekilde davranirlardi. Ikinci katin ki-
racilar1 da ayda olsa olsa yetmis ikiser frank veriyorlardi. Bu
ucuzluga olsa olsa sehir disindaki Saint-Marcel mahallesin-
de rastlanabilirdi. Yalmiz Madam Couture’tin disinda kaldi-
g1 bu ucuz yasayis, pansiyonda kalanlarin sikinti icinde ezil-
diklerini az ¢cok aciga vuruyordu.

Bu evin i¢ yasantisinin gosterdigi yurekler acis1 gorunis
musterilerinin perisan giyinislerinde de kendini belli edi-
yordu. Erkekler rengi atmis redingotlar, kibar mahallelerde
firlaulip bir kenara atliveren ayakkabilar, eski pusku i¢ ¢a-
masirlar, elbise olmaktan ¢ikmis seyler giyerlerdi. Kadinla-
rin arkasindaki elbiseler de eskimis, rengi atms, tekrar bo-
yanmist1; dantelleri yirtilmis, dikilmis, eldivenler kullani-
la kullanila parlamis, yakalar: azmis, atkilart tarazlanmisti.
Kiyafetleri boyleyken, hemen hepsi iri yapih insanlardi; ha-
yat firtinalarina dayanmis saglam vicutlari, degerini kaybet-
mis paralarin yuzu gibi, silik, soguk, sert ytzleri vardi. Ren-
gi ucmus agizlar yemek hirsi ile yanan dislerle silahlanmis-
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t1. Bu pansiyonun kiracilar1 oynanip bitmis, ya da oynan-
makta olan dramlar andiriyordu; sahne 1siklar altinda yag-
liboya tablolar arasinda oynanan dramlar degil, dilsiz, agiz-
siz dramlar, yuregi sicak sicak titreten soguk dramlari, su-
rekli dramlari...

Yashh matmazel Michonneaunun yorgun gozleri tizerinde
kenar1 piring telle cevrili yesil taftadan kirli bir siperlik var-
di; bu siperlik merhamet melegini bile dehsete dustrebilir-
di. Saclar: seyrelmis, insanin yuregine dokunan sali da bir
iskeleti ortuyor gibiydi; cunki bu salin orttagu sekiller cok
cikintiliydi. Hangi kezzap bu yaratug: kadinlik sekillerin-
den bu derece yoksun etmisti? Besbelli ki, bir vakitler gtizel,
endamh bir kadindi. Onu bu hale getiren isledigi gtinahlar
miydi, yoksa cektigi tasalar mi1, para hirst m1? Cok mu sev-
misti, tuvalet esyast ticareti mi yapmuisti, yoksa sadece bir fa-
hise miydi? Vaktiyle zevklerin saldirisina ugrayan hayasiz,
kustah bir gencligin zaferlerinin bedelini, gorenlerin kacis-
tiklar1 bir ihtiyarlikla m1 6diyordu? Hicbir anlam tasima-
yan bakisi insan1 donduruyor, o ciliz, siska ytuzu arkatuyor-
du. Sesinde, kis yaklasirken caliliklarda oten bir agustos bo-
ceginin sesindeki incelik vardi. Soyledigine gore, mesane il-
tihabina ugramis yash bir adama bakmis, cinka adamcagi-
z1 cocuklart bes parasiz sanip, yuzustit birakmislar. Bu ihti-
yar olirken ona butin émrt boyunca kullanabilecegi yil-
lik bin frank birakmis. Adamin mirascilar1 bu geliri ele ge-
cirmek icin durup durup harekete geciyor, kadina etmedik
iftiray1 koymuyorlardi. Yasadig1 asklarin cilvelerinden ytizu
yipransa da, bu yuzde hala bir beyazligin, teninde de bir in-
celigin kalintilar1 vardi. Butin bunlar insana viicudunun ba-
z1 guzelliklerini her zaman korudugunu disindurtayordu.

Mosyo6 Poiret makine gibi bir seydi. Basinda eski, yumu-
sak bir kasket, sararmuis fildisi sapli bastonunu pek tstun-
koru tutarak, ici hemen hemen bos pantolonunu zor gizle-
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yen redingotunun burusuk eteklerini sallayarak yururdu.
Sarhos bir adamin bacaklar1 gibi titreyen mavi corapl ba-
caklariyla, kirli beyaz yelegi, hindi boynuna benzer boynu-
na bir ip gibi baglanmis kravati, kaba muslinden burusuk
gomlegiyle, onun Italyan bulvarinin agaclhikli yolu boyunca
kursuni bir golge gibi suzildugini gorince, bircok kimse
“Bu karagoz kilikli adam acaba Yafesogullar'nin curetli 1r-
kindan m1?” diye merak ediyorlardi. Ne tarlu bir calisma
onun boyle kadidini ¢ikartmis, karikatari cizilse kimsenin
inanmayacagi egri bugru yizunu hangi ihtiras boyle karart-
mist1? Zamaninda neydi? Belki Adalet Bakanligi'nda, cellat-
larin masraf pusulalarini gonderdikleri, babalarin olduren-
ler icin satin alinan kara ortulerin, giyotin sepetine konacak
kepegin, giyotin bicag: icin alinan ip gibi seylerle ilgili mas-
raflarin hesabini tutan dairede memurdu. Belki bir mezba-
hanin kapisinda tahsildar, ya da temizlik islerinde mifet-
tis yardimeistydi. Bu adam toplum hayatimizin degirmenini
donduren eseklerden biri olmusa benziyordu. Belki de Ber-
trandlarini bile tanimayan o Parisli Ratonlardandi.* Belki de
tzerinde talihsizliklerin veya kamu mundarlhiklarin dondu-
gu bir eksendi; ya da gortnce “her seye ragmen boyleleri de
gerek!” dedigimiz kimselerden biriydi. Maddi, manevi aci-
larla sararip solan bu yuzlerin hicbirini o guizel Paris tani-
maz. Paris gercek bir okyanustur. Ne kadar iskandil atsaniz
dibini bulamazsiniz. Bu sehri gezip dolasin, anlatmaya ca-
lisin. Onu gezip dolasmakta, bize anlatmakta ne kadar ti-
tiz davranirsaniz davranin, bu deryayi arastiranlar ne kadar
cok ve ilgili olurlarsa olsunlar, onda her zaman hi¢ kimse-
nin bilmedigi bir yere, bilinmedik bir magaraya, ciceklere,
incilere, ucubelere, edebiyat dalgiclarinin unuttuklart du-

4 La Fontaine’in “Maymunla Kedi” masalinda Bertrand’in hesabina kestaneleri
atesten Raton ¢ikarir. Bundan dolay: Bertrand kurnazhigin, hilebazligin 6rnegi-
dir, Raton da onun kurban — ¢.n.

46



yulmadik seylere rastlanacaktir. Vauquer Yurdu da bu me-
rak uyandiric1 acayipliklerden biridir.

Bu pansiyondaki iki kisi, digerleriyle taban tabana zitt1.
Her ne kadar Madam Victorine Taillefer'in teninde, kansiz-
lik gecirmis genc kizlarinki gibi hastalik ifadesi tasiyan bir
beyazlik goriinse ve bu tablonun fonunu teskil eden acilara,
kaniksamis bir eda ile, sikintili, zavalli, ciliz bir tavirla ken-
dini vermis bulunsa da; yuzu yash degildi, davranislar da,
sesi de canliydi.

Bu genc bahtsizlik timsali, uygunsuz bir topraga yeni di-
kilmisken yapraklari sararivermis bir fidana benziyordu. Ki-
zilimsi yuzu, vahsi sari saclari, incecik endami guntimuz sa-
irlerinin ortacag heykelciklerinde bulduklar: zarifligi andi-
riyordu. Siyahla karisik kursuni gozleri dindarlarda goriilen
tathihig, tevekkuli ifade ediyordu. Yalniz, sirindaki ucuz el-
biseler viicudunun korpe seklini aciga c¢ikariyordu. Bazi ek-
sikleri tamamlansa giizel olabilir, mutlu olunca da goz ka-
mastirict bir guzellige kavusabilirdi. Tuvalet kadinlarin na-
sil stistiyse mutluluk da siiridir. Bir balo sevinci bu solgun
yuzu pembelestirse, simdiden hafif cukurlasmis olan bu ya-
naklar1 kibar hayatin tathliklar1 doldurup ala boyasa, su ta-
sal1 gozlere ask bir canlilik verse, Victorine en guizel kizlar-
la boy olcusebilirdi. Onda eksik olan sey kadini ikinci de-
fa yaratan elbiselerle ask mektuplariydi. Hayatinin hikayesi
bir kitaba konu olabilirdi. Babasi bu kiz1 6z evladi olarak ka-
bul etmemek icin hakl nedenleri oldugunu dustntuyor, onu
evinde gormek istemiyor, ona yilda ancak alt1 ytz frank ve-
riyordu. Butun servetini ogluna birakmak icin turli hilelere
basvurmustu. Madam Couture kizin annesiyle uzaktan ak-
raba oluyordu. Vaktiyle bu kadin, onun evine siginip umut-
suzluk icinde orada ¢lmiistii. Onun icin, Madam Couture
bu okstiz kizin tisttne 6z evlad gibi titriyordu. Ne yazik ki
Cumbhuriyet Ordular Levazim Komiserinin karisina koca-
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sindan mirasin bir kismim kullanma hakki ve bir dul maas:
kalmust1, yalmiz bunlarla geciniyordu. Bu tecrtibesiz, bes pa-
rasiz kiz bunlarla bir gun ortada birakilabilirdi. Kadincagiz
Victorine’i, hi¢ olmazsa dindar bir kiz olarak yetissin diye,
her pazar kilisedeki ayine, on bes guinde bir de giinah cikart-
maya gotiriyordu. Bunda da hakliydi. Babasini seven, an-
nesinin onu bagisladigini bildirmek tizere her y1l bir kere ba-
basinin evine kadar yol tepen, her seferinde de baba evinin
merhametsizce suratina kapatilan kapisina basini carpan bu
reddedilmis cocuga dini duygular muhakkak ki daha huzur-
lu bir gelecek saglardi. Babasi ile arasini bulacak tek insan
olan abisi dort yil icinde bir defacik olsun onu gormeye gel-
memis, ayrica hicbir yardimda da bulunmamisti. Babasinin
gozlerini acsin, abisinin yiregini yumusatsin diye Tanrr'ya
yalvarir, onlar hi¢ suclamadan dua ederdi. Madam Couture
ile Madam Vauquer bu barbarca davranisi anlatabilmek icin
kufir sozluginde yeteri kadar kelime bulamiyorlardu. Iki-
si de o alcak milyonere lanetler yagdirdikca, Victorine’in ag-
zindan, her ac1 haykirisinda bile ask: anlatan bir yarali gu-
vercinin sakimasini andirir tath sozler dokiluyordu.

Eugene de Rastignac’ta tam bir giineyli yuzi vard; teni
beyaz, saclari siyah, gozleri maviydi. Gorunusa, hali, her za-
manki davranisi cocuga verilen ilk terbiyede iyi zevkin gele-
neklerini gozeten, asil bir ailenin oglu oldugunu gosteriyor-
du. Elbiseden yana pek tutumluydu, bir y1l 6nceki giysile-
rini giindelige giymeye devam ederdi ama zaman zaman da
sokaga cikarken bir delikanlidan beklenecek kadar sik giyi-
nirdi. Oteki gunler eski bir redingot, kotii bir yelek giyerdi.
Universiteli isi, iyi baglanmamus, siyah, soluk bir kravat ta-
kards; ayaginda bunlara uygun bir pantolonla penceleri ta-
mir gormus cizmeler vardi.

Bu ikisiyle otekiler arasinda, favorileri boyali, kirk yasla-
rindaki Vautrin bir gecis isi gorurdi. Halkin “Aslan gibi

1”

48



dedigi kimselerdendi o. Genis omuzlari, iri bir govdesi var-
di; kaslart gicluydii; kalin, koseli ellerinin parmak bogum-
lar1 bir tutam kizil killa kaplydi. Vakitsiz belirmis kirisiklar-
la yol yol olmus ytizandeki sertlik belirtileri herkesi kendine
baglayan yumusak davranislarina karsithik olusturuyordu.
Basla bariton arasi sesi, buiytik nesesiyle uyum icinde, hic se-
vimsiz gelmiyordu. Herkesin isine kosardi, gileryuzliydu.
Bozuk bir kilit gormesin, “Bu isler benden sorulur!” diyerek,
hemen soker, duzeltir, yaglar, egeler, yerine takardi. Her seyi
—gemileri, Fransa’y1, yabanci ulkeleri, isleri, insanlari, olay-
lar1, yasalari, otelleri, hapishaneleri— bilirdi o. Halinden
sikayetci olanlarin hemen yardimina kosardi. Madam Vau-
quer’e de, pansiyondakilerden bazilarina da bircok defa bor¢
para vermisti... Babacan bir hali vardi ama derin, kararh ba-
kisiyla insana oyle bir korku salard: ki ona borcu olanlar
olarlerdi de gene borclarimi oderlerdi. Yere tukurtstnden;
karisik bir durumun icinden siyrilip ¢ikabilmek icin adam
oldurmeyi bile goze alacak kadar sogukkanl oldugu anla-
silird1. Bakisi, sert bir yargicin bakislar gibi, buttin mese-
lelerin, butin vicdanlarin, butin duygularin derinligine is-
lerdi. Aliskanliklar1 her giin 6gle yemeginden sonra sokaga
citkmak, aksam yemegine gelmek, sonra cekip gitmek, bu-
tin geceyi sokakta gecirmek, gece yarisina dogru pansiyona
donmekten ibaretti. Kapiy1 Madam Vauquer’in verdigi may-
muncukla acar, girerdi. Bu, pansiyon sahibinin yalniz ona
tanidig bir ayricalikti. O da kadina cok iyi davranirdi. Belin-
den sarilarak “Anacigim!” derdi. Yalniz, Madam Vauquer bu
iltifat1 pek fark etmezdi. Kadincagiz o bele sarilmanin hala
kolay bir is oldugunu sanirdi. Oysa, bu hatir1 sayilir beli an-
cak Vautrin’in uzun kollan sarabilirdi. Bu adamin bir ozelli-
gi de, yemeklerden sonra ictigi konyakl kahvenin karsiligi
olarak ayda on bes frank vererek gosterdigi comertlikti. Pa-
ris hayatinin girdabina kendilerini kaptirmis olan bu genc-
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lerden, kendilerini dogrudan dogruya ilgilendirmeyen sey-
lere karst ilgisiz kalan bu yashlardan daha tsttn koru dast-
nenler Vautrin'in kendilerinde biraktig1 belirsiz etki tzerin-
de durmayacaklardir. O cevresindeki insanlarin islerini bil-
digi, ya da kesfettigi halde, hi¢ kimse onun dustncelerini bi-
lemezdi. Baskalariyla kendisi arasinda bir engel gibi duran,
goruntuisteki babacanlhiginin, uysalliginin ve nesesinin altin-
daki, yaradilisinin korkunc derinligini cogu zaman da gos-
terirdi. Sik sik agzindan dokulen, Tuvenalus’a® yarasir nik-
telerle kanunlar1 yermekten, kibar tabakay1 ignelemekten,
toplumun kendi koydugu diizeni yine kendi eliyle bozdu-
gunu gostermekten hoslanir gorandigune bakilirsa, onun
toplum duzenine kars1 hin¢ duydugu, hayatin derinliklerin-
de titizlikle gizlenmis bir sirr1 oldugu anlasilird.

Birinin kuvvetine, otekinin yakisiklihigina, belki de farkin-
da olmadan kendini kaptiran Matmazel Taillefer’in urkek
bakislari, gizli distinceleri o kirklik adamla bu geng tniver-
siteli arasinda gidip geliyordu. Yalniz, onlarin hicbiri kiz-
la ilgilenir goranmuyordu. Oysa, guntn birinde bir tesaduf,
kizin durumunu degistirebilir, onu zengin bir firsat haline
getirebilirdi. Zaten, bu insanlardan hicbiri, iclerinden biri-
nin anlattig felaketler sahi mi yalan mi, arastirmak zahmeti-
ne katlanmazdi. Hepsi birbirine karsi, kendi durumlarindan
ileri gelen guivensizlikle karisik bir ilgisizlik beslerlerdi. Bir-
birlerinin acisini yatistirmaya guiclerinin yetmeyecegini, bu
aciy1 birbirlerine anlata anlata avunma bardagini bosaltmis
olduklarini hepsi bilirdi. Yillanmis kar1 kocalar gibi, birbir-
lerine soyleyecek hicbir sozleri kalmamisti artik. Onun icin,
aralarinda makinelesmis bir hayatin alisverisinden, yagsiz
kalmis carklarin gicirtisindan baska bir sey yoktu. Hepsi de
sokakta bir dilencinin 6éninden dosdogru gecip gidecekler,
bir bahtsizligin hikayesini hicbir heyecan duymadan din-

5 Pek sert taslamalariyla un salmis Latin sairi, Juvenal — ¢.n.
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leyecekler; bir insanin 6lumund, can cekismelerin en kor-
kuncunu bile, kendilerini hic ilgilendirmeyen bir isin ¢o-
zumu olarak goreceklerdir. Bu perisan ruhlarin en mutlu-
su, bu girip cikmasi serbest diisktunlerevinde saltanat stren
Madam Vauquer'di. Sessizlikle sogugun, rutubetle kurulu-
gun bir bozkir gibi engin kildig1 su bahcecik bile ona kalsa
gulen bir koruydu. Carptirilmis butin zevkler tezgahin ba-
kir calign kokusunun sindigi su sari, i¢ karartici evdeydi. Bu
hapishane koguslar1 onundu. Mtiebbet hapis cezasina carp-
tirllmis mahkamlara yiyecek verirdi, bir yandan da onlarin
tzerinde, saygi ile karsilanan bol yemegi, kibar, rahat olma-
sa bile, isterlerse temiz, saglikli hale getirebilecekleri su evi
bu paraya Paris’in neresinde bulabilirlerdi? Madam Vauqu-
er ne kadar haksizlik ederse etsin, kurbani1 buna sizlanmak-
sizin katlanacakuti.

Boyle bir topluluk butin bir toplumun o6gelerini, kiacuk
capta da olsa, gosterecekti elbet; gosteriyordu da. On sekiz
kisilik sofra halki arasinda, okullarda oldugu gibi, dunya-
nin her yerinde oldugu gibi, hoslanilmayan bir zavalli, her-
kesin alaya alip hirpaladig: bir bicare bulunacakti. Ikinci y1-
lin basinda Eugene de Rastignac icin bu insan, aralarinda da-
ha iki y1l yasamaya mahkam kaldig kimselerin en goze car-
pani oldu. Alaya alinip hirpalanan bu bicare, eski sehriyeci
Goriot Baba’yd1. Tarihci gibi ressam da tablonun butin 1s1-
g1 onun basinin tizerine dusurardu. Bu, hingla karisik gu-
limseme, bu, acimayla karisik eziyet, bu, felakete saygi gos-
termeyis hangi tesadufle gelip pansiyondakilerin en eskisi-
ne catmisti? Kot huylardan daha az bagisladigimiz gibi hos
gortilmeyen gulung hallerden, tuhafliklardan birkact mi yol
acmisti buna? Bu sorular toplumdaki bir¢ok esitsizlikle ya-
kindan ilgilidir. Gercek bir alcakgonillulikle, gucsuzltkle,
kayitsizlikla her seyden ac1 duyana butun yuku yuklemek
belki de insan yaradilisindan gelen bir seydir. Hepimiz gu-
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cumuzu baskalarinin, baska seylerin zararina denemekten
hoslanmaz miy1z? En geri zekah varlik olan cocuk bile, hava
dona cekince, bitan kapilar calar, ya da adim1 yazmak icin,
el degmemis bir anita tirmanir.

Asag1 yukari altmis dokuz yasinda bir ihtiyar olan Goriot
Baba, islerini biraktiktan sonra, 1813’te Madam Vauquer’in
pansiyonuna gelmisti. Ilk énce Madam Couture’tin oturdu-
gu daireyi tutmustu. O zamanlar bes lira fazla, bes lira ek-
sik hi¢c umursamazdi; pansiyona yilda bin iki ytz frank veri-
yordu. Madam Vauquer, pesin aldig1 para ile bu dairenin t¢
odasina da ceki dizen vermis, bunlar sar1 bezden perdeler-
le, Utrecht kadifesi kapli cilal tahta koltuklarla, kola strulup
yapistirilmis birkac resimle, banliyé meyhanelerinin bile be-
genmeyecegi duvar kagitlariyla kot bir sekilde dosemisti. O
zamanlar kendisine saygiryla MOSYO GORIOT denilen Gori-
ot Babanin aldatilmaya gosterdigi comert ilgisizlik, belki de
isten anlamayan budalanin biri sayillmasina yol acmisti. Go-
riot zengin bir gardiropla geldi; ticaretten elini etegini ceken
tuccarlar kendilerinden hicbir sey esirgemezler ya, o da oyle
yapmisti: Hele Flemenk bezinden o tiril tiril on sekiz gomle-
ge Madam Vauquer bayilmisti. Sehriyecinin ustundeki gom-
lege, onundeki dantelli parcaya sapladig iri elmas tasli, in-
ce bir zincirle birbirine bagh iki igne, kumasin zarafetini da-
ha da g6z alic1 bir hale getiriyordu. Goriot acitk mavi bir ta-
kim, icine de beyaz yelek giyerdi. Bu yelegin altinda da, ma-
dalyonlarla suslit agir kostegini hop hop hoplatan armut bi-
cimindeki kabarik gobegi oynardi. Altin cigara tabakasinda,
kendisini adamakilli birka¢ maceranin kahramaniymis gos-
teren, icinde kadin saclar1 bulunan bir madalyon vardi. Ma-
dam Vauquer ona: “Hovarda!” diye takilinca, dudaklarinda,
merak: gidiklanmis orta halli bir adamin neseli gulumseme-
si belirirdi. “Tolaplarim” (dolap kelimesini halk agziyla soy-
lerdi) evinden gelme gumus takimlarla doldurdu. Kepcele-
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rin, et yemegi kasiklarinin, sofra takimlarinin, yag kaplari-
nin, salca kaplarinin, sahanlarin, yaldizi gamusten kahval-
t1 takimlarinin sandiklardan cikarilip yerlestirilmesine go-
nulden gelen bir istekle yardim ederken, dul kadinin gozleri
alev alev yaniyordu. Hepsi az cok guzel, bir hayli de degerli
olan bu kap kacag satmaya ihtiyarin gonla bir tarla razi ol-
mamisti. Bu hediyeler ona evlilik hayatinin en giizel giinle-
rini hatirlattyordu. Bir tabakla, kapaginda gaga gagaya opu-
sen iki kumru resmi bulunan kaseyi tutup Madam Vauquer’e
gostererek: “Karimin bana ilk hediyesidir bu,” dedi. “Evlili-
gimizin ilk yildonumuinde vermisti. Zavallicik! Kizliginda bi-
riktirdigi butin paray: verip almisti bunlari. Biliyor musu-
nuz, efendim, bundan ayrilmaktansa toprag: tirnaklarimla
kazip kendimi gomerim daha iyi. Cok stikir, ahir 6mrtimde
her sabah kahvemi bununla icebilecegim. Halimden sikayet-
¢i degilim, beni uzun zaman gecindirecek param var.” Ma-
dam Vauquer, karanliklar: bile delip gecen gozleriyle, bir
banka ctizdanimnin tizerinde birtakim sayilar gormustii. Bun-
lar1 soyle bir toplayinca, bu hasmetli Mosyo Goriotnun yil-
da asag1 yukar1 sekiz, on bin franklik bir geliri oldugunu he-
saplamisti. O zamanlar kirk sekizinde oldugu halde otuz do-
kuzundan yukar ¢ikmayan kishik adi Conflans olan Madam
Vauquer, bunun tzerine, birtakim emeller beslemeye basla-
di. Mosy6 Goriotnun gozlerinin kenarlar1 devrik, siskin, sar-
kikt. Bu da, onu, gozlerini sik sik silmeye zorluyordu. Oy-
leyken, yine de dul kadin onun hallerini hos, rabitali bulu-
yordu. Zaten, adamcagizin keskin kenarli uzun burnu kadar;
etli, sarkik bacaklar1 da kadinin bel baglar gorundugu mane-
vi degerleri a¢iga vuruyor, ay gibi yusyuvarlak, avanak ytzu
de bunlan busbutin guclendiriyordu. Bu saglam yapih ihti-
yar, buttin aklim1 duyguya harcayabilecek bir budala olmaliy-
d1. Polytechnique Okulu'nun berberinin her sabah gelip pud-
raladig1 guvercin kanadi bicimindeki saclari, o dar alninin
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tzerine bes kivrimla dokiuluayor, yuzani pek iyi suslayordu.
Biraz hantal olmakla birlikte, stistine cok duskundii. Tutt-
nuni de dyle bol bol harcayisi, tabakasinin her zaman Mar-
tinique Adasrnin Macouba titint ile dolu olusundan dola-
y1 koltuklar1 kabaran bir insan haliyle tutuni oyle bir kokla-
yist vardi ki, Madam Vauquer, onun daha pansiyona ilk gel-
digi ginun gecesi yatagina giderken, domuz yaginda kizarti-
lan keklik gibi kavruluyor, olen kocasinin kefeninden siyri-
lip Goriot soyadini almak istegiyle yanip tutusuyordu. Evlen-
mek, pansiyonu satip, hali vakti yerinde bir hayatin bu zarif
cicegine kolunu vermek, mahallede hatir1 sayilir bir hanime-
fendi haline gelmek, fukara icin yardim toplamak, pazarla-
1 Choisy’de, Soissy’de Gentilly’de kuctk gezintiler yapmak,
pansiyonda kalanlardan bazilarinin temmuzda getirdikleri
davetiyeleri beklemeden, cani istedigi vakit tiyatroya gitmek,
locaya kurulup temsili seyretmek. Bitun bunlart dastnur-
ken Paris’teki orta halli ailelerin cennetini hayalinde canlan-
dirtyordu. Bir bir biriktirilmis kirk bin franki vardi ama bunu
hic kimseye soylememisti. Servet bakimindan, bekar erkek-
ler icin iyi bir kismet oldugunu elbet biliyordu. Yataginda bir
yandan obur yana donerken: “Geri kalana gelince, o adam-
dan asag kalir degilim” diyordu.

Sabahlar1 onun yatagini duzeltirken siltedeki izine iltifat-
lar eden sisko Sylvie'nin dediklerini kendine dogrulatmak
ister gibiydi. Hemen o ginden sonra ti¢ ay boyunca Go-
riot'nun berberinden yararlandi; eve, icinde oturan itibar-
I1 kimselere yarasan bir gorunus verebilmek icin, hos go-
ralecek birtakim masraflar yapti. Bundan sonra pansiyona
her bakimdan seckin kimselerden baskasini almamak niye-
tinde oldugunu bildirerek, eski kiracilar1 degistirmek icin
elinden geleni yapti. Yeni bir yabanci geldiginde, ona Pa-
ris’in en saygideger tticcarlarindan Mosyod Goriotnun bu
pansiyonu diger hepsine tercih ettigini gogsu kabara kaba-
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ra anlatyordu. Uzerinde “Vauquer Yurdu” yazih el ilanla-
r1 dagitti. Bu ilanlara gore burasi, Latin bolgesinin en eski,
en gozde pansiyonlarindan biriydi. Gobelins vadisi oradan
cok giuizel gorunuyordu. (Bu manzaray: tctncu kattan go-
rebilirdiniz.) Guizel bir bahcesi, bahcenin sonunda da 1hla-
mur agaclarindan bir yol uzaniyordu. Ayrica, pansiyonun
temiz havasindan, sessizliginden de dem vuruluyordu. Bu
ilan Madam Vauquer’e yeni bir misteri, yani Ambermes-
nil Kontesi'ni kazandirdi. Otuz alt1 yasinda bir kadin olan
kontes, savas alaninda 6len bir generalin karisiyds; isleri-
nin duzenlenmesini, hakk: olan maasin baglanmasini bek-
liyordu. Madam Vauquer alt1 ay kadar sofrasina titizlik gos-
terdi, salonlarda ates yaktirdi. llanda verdigi sozleri o kadar
yerine getirdi ki oraya kendisinden bir seyler katt1. Kontes
simdi ona “sevgili dostum” diyor, ahbaplarindan Vaumer-
land Baronesi ile Albay Kont Picquoiseaunun dul kalan ka-
risin1 da pansiyona getirecegini soyliyordu. Bu hanimefen-
diler Marais’deki Vauquer Yurdu'ndan daha pahali bir pan-
siyonda stirelerinin dolmasini bekliyorlardi. Savas Bakan-
l1ig1 bunlarin islemlerini tamamlayinca maddi olarak rahat
bir duruma geleceklerdi. Kontes, bunlar1 anlatirken: “Ama
diyordu. Aksam
yemeklerinden sonra iki dul da Madam Vauquer’in odasi-

1”

resmi dairelerde hicbir isi bitirmezler ki

na cikarlar, siyah frenktizamu likoru icip, ev sahibesinin
kendileri icin sakladig: tathlardan yiyerek sohbet ederler-
di. Ambermesnil Kontesi, pansiyon sahibinin Mosyo Gori-
ot hakkinda ne gibi dustnceler besledigini daha ilk gunler-
de sezmis, pek de yerinde bulmustu. Goriot Baba’y1 o da ku-
sursuz bir erkek olarak goruyordu.

“Ah, hanimefendicigim,” diyordu. “Goriot turp gibi sag-
lam. Kendisine ¢ok iyi bakmis. Bugtin bile bir kadin1 mut-
lu edebilir.” Madam Vauquer’in tasarladigiyla bagdasma-
yan giyimi hakkinda Kontes bol bol 6gut verdi; “Sizi sava-
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sa hazir kilmal,” dedi. Uzun uzun hesaplardan sonra, iki
dul birlikte Palais-Royal’e gittiler, Galeries des Bois’dan tuy-
la bir sapka ile bir hotoz aldilar. Sonra, Kontes onu La Pe-
tite Jeannette magazasina surtukledi. Orada bir elbiseyle atki
begendiler. Madam Vauquer bunlarla silahlaninca Boeuf a
la Mode lokantasinin armasina tipatip benzedi. Yalniz, ken-
disini o kadar degismis, guizellesmis buluyordu ki Kontes’e
kars1 kendisini bor¢lu hissediyordu. Pek comert olmadig:
halde, yirmi franklik bir sapkay1 kabul etmesini ondan ri-
ca etti. Gercekte ise, Goriot'nun agzini aramasini, kendisini
ona gvmesini rica etmek niyetindeydi. Ambermesnil Kon-
tesi bu yardim istegini yerine getirmek icin pek dostca dav-
randi, yash sehriyecinin cevresinde dort donmeye basladi.
En sonunda bas basa konusmanin bir yolunu buldu. Thtiya-
11 kendi hesabina bastan ¢ikarmak icin duydugu buyuk is-
tekten dolay1, birtakim girisimlerde bulundu: onun —inat-
¢1 demeyelim— utangac olduguna hikmetti; kabaligina kar-
s1 da isyan etti.

Sevgili ahbabina: “Melegim,” diyordu, “bu adamdan hic-
bir sey elde edemezsin. Gulung derecede kuruntulu, pinti-
nin, hayvanin, budalanin biri size sadece rahatsizlik verir.”

Mosyo Goriot ile Ambermesnil Kontesi arasinda oyle sey-
ler gecti ki Kontes bir daha onunla ayni yerde bulunmak bi-
le istemedi. Ertesi gun alt1 aylik pansiyon parasini verme-
yi unutarak, sonradan acik artirmada bes frank deger bici-
len eski puisku bir elbisesini birakarak cikip gitti. Madam
Vauquer, butin ciddi arastirmalarina ragmen, Paris’te Am-
bermesnil Kontesinin nerede oturdugunu 6grenemedi. Di-
si bir kediden daha kuruntulu oldugu halde, insanlara karsi
gosterdigi asin guvenden yanip yakinarak, bu can sikici se-
yi sik stk anlatirdi. Ama yakinlarindan kuskulandiklar: hal-
de, karsilarina ilk cikanmin kollarina atilan cok kisi vardir; o
da bu haliyle onlara benziyordu. Ahlaki, garip bir olay ama
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gercek. Bunun koklerini insanin kalbinde bulmak kolaydir.
Belki de, birtakim insanlarin bir arada yasadiklar kimseler-
den artik elde edecekleri hicbir sey kalmaz. Onlara ruhlari-
nin boslugunu gosterdikten sonra, kendileri hakkinda la-
yik olduklar sertlikle hukiim verildigini gizliden gizliye du-
yarlar. Yalniz, pohpohlanmadan yoksun olduklar i¢in, bu-
na karsi yenilmez bir ihtiya¢ duyarak ya da kendilerinde bu-
lunmayan ozelliklere erismek istegiyle kivranarak, yabanci
kimselerin saygisini, gonlinta kazanmay1 umarlar. Gun ge-
lip bunlar yine kaybedeceklerini bildikleri halde ¢ikar dus-
kunt olarak dogmus birtakim insanlar vardir ki dostlarina,
yakinlarina hic iyilik etmezler, ¢ctinkt kendileri onlara borg-
ludur. Tamimadiklarina ise herhangi bir iyilikte bulunurlar-
ken bundan dolay1 koltuklar1 kabarir; boylece, ne de olsa
gene bir kazanc¢ saglamis olurlar. Cevreleri daraldikca sev-
gileri azalir, genisledikce daha iyiliksever olurlar. Gercekte;
bayagi, gosterisci, igrenc olan bu huylarin ikisi de Madam
Vauquer’'de vardi.

Vautrin “Ben burada olsaydim,” diyordu, “bu felaket gel-
mezdi basiniza. Su maskara kadinin ne mal oldugunu anla-
tirdim ben size. Suratlarindan tanirim ben bu gibileri!”

Dar kafali bitan insanlar gibi, Madam Vauquer’de de
olaylarin cercevesi disina ¢citkamamak, neden ileri geldikleri-
ni disinmemek aliskanligr vardi. Kendi yanhslarindan do-
lay1 baskalarini sorumlu tutmaktan pek hoslanirdi. Bu kay-
ba ugrayinca da felaketi sehriyeciden bildi. Ondan sonra da,
kendisinin dedigine gore, adam goztuinden dismeye baslad.
Cilvelerinin, g6z boyamak icin yaptig1 masraflarin fayda ge-
tirmedigini gorince, bunun nedenini anlamakta gecikmedi.
Kendi deyisiyle Goriotnun birtakim gonul isleri oldugunu
anlamist1 artik. Sonunda da, ne zamandir besledigi o giize-
lim umutlarin birer bos hayal oldugu, bu islerden gayet iyi
anlayan Kontes’in dedigi gibi, bu adamdan hicbir sey elde
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edemeyecegi belli oldu. Madam Vauquer dostlukta hic ile-
ri gitmezdi ama nefrette hayli asiriya gitti. Nefreti sevgisin-
den degil, yuzusta birakilan umutlarindan kaynaklaniyor-
du. Insan kalbi sevginin ytuksekliklerine tirmanirken ara si-
ra dinlense de nefret duygularinin bas dondurtci hizla ini-
sinde durdugu pek seyrek gorulur. Ne var ki, Mosyo Gori-
ot evinde kiraciydi. Kadincagiz yarali benliginin kabarip tas-
malarini 6nlemek, bu hayal kirtkligindan dogan ahlar1 bog-
mak, 6¢ alma isteklerini susturmak zorundaydi. Capsiz in-
sanlar iyi ya da kott duygularini ardi arkasi gelmeyen birta-
kim kucuklaklerle yasarlar. Dul kadin, kurnazlhigini, kurba-
nina gizli iskenceler icat etmekte kullandi. Ise, pansiyonda
yaptig1 gereksiz ilaveleri kaldirmakla basladi. Eski progra-
mina dondign ginun sabahi Sylvie’ye emir verdi:

“Bundan sonra ne kornison var ne anciiez! Adam kan-
dirmaktan baska bir sey degil bunlar!” Goriot pek bogazi-
na diiskin bir adam degildi. Servetini kendi kendine yapmis
her insanda goriilen cimrilik onda aliskanlik haline gelmis-
ti. Bir corba, bir et haslamasi, bir sebze dun oldugu gibi bu-
gun de, yarin da seve seve yiyecegi seylerdi. Onun icin, Ma-
dam Vauquer’in kiracisina iskence etmesi pek zordu; onun
keyfini hicbir sekilde kaciramiyordu. Karsisindaki adama
hicbir seyle saldiramayacagini gortince, umutsuzluga kapil-
di. Bunun tzerine, onu gozden dusirmeye bakti. Boylece,
Goriot'ya olan nefretine, 6¢ alma cabalarina pansiyondakile-
ri de ortak etti. Bunlar alay etmek icin ise karistyorlardi ama
ona alet oluyorlard. 11k yilin sonlarina dogru Madam Vau-
quer’in guvensizligi o kadar artt1 ki, y1ilda sekiz bin frank ge-
liri, cok degerli bir gtimiis takimi, bir kapatmanin mucev-
herleri kadar guizel ziynet esyasi olan bu zengin tiiccarin,
pansiyona nicin servetine yakismayacak kadar ufak bir ki-
ra verdigine akil erdiremez oldu. Bu ilk yilin buyuk bir kis-
minda Goriot aksam yemeklerini cogu zaman haftada iki de-
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fa disarida yedi. Sonra belli belirsiz bicimde bu disarida ye-
nen aksam yemekleri ayda ikiye indi. Goriot Cenaplar’nin
disaridaki bu ufak alemleri Madam Vauquer’in o kadar isine
gelmisti ki onun simdi yemeklerini pansiyonda yemege ar-
tarak gosterdigi dakiklikten hosnutsuz degildi. Bu degisikli-
gi adamin parasimin gittikce azalmasi kadar, pansiyon sahi-
binin canim sikma istegine de yoruyordu. Bu ctice zihinle-
rin en igrenc¢ huylarindan biri de kendi kucukluklerini bas-
kalarinda da var sanmalaridir.

Ikinci y1lin sonunda Goriot ikinci kata gecmek, yillik pan-
siyon tcretini de dokuz yiz franga indirmek istedi, boylece
ne yazik ki, hakkindaki soylentileri dogruya cikardi. Mad-
di olarak oylesine tutumlu davranmak zorundayd: ki butin
kis odasinda ates yaktirmadi. Buna karsilik, Madam Vauqu-
er de parasini pesin istedi. Goriot buna razi olunca, o giin bu
gun adamcagiza “Goriot Baba” demeye basladi. Bu dususin
nasil oldugunu anlamak icin de herkes birbiriyle yarisa giris-
ti. Guc bir arastirmaydi bu. Sahte Kontes'in dedigi gibi, Go-
riot Baba agzindan soz ¢itkmayan, sinsi bir adamdz; soyleye-
cek ancak sa¢cma sapan lakirdilar oldugundan, bosbogaz ke-
silen bos kafali kimselerin mantigina gore, birisi eger isinden
bahsetmiyorsa, isi kotu gidiyor demektir. Onun icin, o es-
ki seckin tticcar simdi dtiizenbazin biri, o eski hovarda adam
da simdi garip bir ihtiyar olup ¢ikmisti. O siralarda Vauqu-
er Yurdu'na gelip yerlesen Vautrin’e gore Goriot Baba bor-
saya giden, orada servetini kaybettikten sonra da, maliyeci-
lerin pek sik kullandiklar bir deyimle “her gtin borsa oyna-
yan” bir adamdi. Kimi zaman onu bahisleri izleyen ve her ge-
ce on frank kazanan kuctk bir oyuncu yapiyor, kimi zaman
da ytiksek polis cevrelerine bagh bir hafiye. Yalniz, Vautrin
onun hafiye olacak kadar kurnaz bir adam olmadigini iddia
ediyordu. Bunlardan baska, Goriot Baba faizini haftadan haf-
taya almak sartiyla bor¢ para veren pintinin tekiydi ve piyan-
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goda hep ayn1 numaralara oynayan bir adamdi. Ahlak dus-
kunligunun, utancin, gicsuzlugun dogurdugu butun kirli,
karanlik seyleri onun sirtina yukluyorlardi. Ama davranis-
lar1 ve kotu huylarn ne kadar igrenc olursa olsun, ondan du-
yulan tiksinti kendisini kovmaya kadar gitmiyordu. Kirasin
hi¢ giin gecirmeden veriyordu ctinku. Sonra, ise de yariyor-
du. Herkes keyifli keyifsiz zamanlarinda onunla alay ediyor,
ona cikistyordu. En akla gelen, herkesce kabul edilen duistn-
ce Madam Vauquer'in dustuncesiydi. Onun soyledigine go-
re, kendine cok iyi bakmuis, turp gibi, hala bir kadin1 mem-
nun edebilecek kudrette olan bu adam garip zevkler sahibi
bir hovardaydi. Bu iftiralar bakin hangi olaylara dayaniyor-
du. Madam Vauquer, alt1 ay kendisinin sirtindan gecinen o
bas belas1 Kontes gittikten bir iki ay sonra, bir sabah daha ya-
taktayken, merdivende ipekli bir elbise hisirtis1 ve narin bir
gen¢ kadinin minnacik ayaklarinin sessiz, usulca acilan kapi-
dan Goriot'nun odasina stuzuliisunit duydu. Hemen arkasin-
dan da sisko Sylvie gelip hanimina anlatti: Bir tanrica gibi gi-
yinmis, izerinde bir damla camur bulunmayan kumas ayak-
kabiyla, namuslu kalamayacak kadar gtizel bir kiz, sokaktan
mutfaga bir yilanbalig: gibi stztulmuis, ona Mosyo Goriotnun
dairesini sormus. Bunun tzerine, Madam Vauquer ile ascisi
kulak kabartir, bir hayli uzun stiren bu ziyaret sirasinda sev-
giliye soylenen bircok soz isitirler. Sonunda, Mosyo Goriot
sevgilisini ugurlamak tizere cikinca, sisko Sylvie de hemen
sepetini kapar, sozde pazara gidiyormus gibi, iki asigin pesi-
ne diser. Donup geldigi vakit hanimina anlatir:

“Onlar1 boyle yasatabildigine gore, Mosyo Goriot Karun
kadar zengin olsa gerek. Dustuntun: Estrapade’in kosesinde
muhtesem bir araba bekliyordu. O kadin bu arabaya bindi.”

Yemekte, Goriot goztine gelen gunes 1s1gindan rahatsiz ol-
masin diye, Madam Vauquer gidip perdeyi cekti.

“Guzeller sizi sevdigi icin gunes de gelip sizi buluyor,
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Mosyo Goriot,” dedi. Sabahki ziyareti ima ediyordu. “Valla,
iyi bir zevkiniz var. Kadin cok giizeldi dogrusu!”

Goriot gurur duyar gibi bir tavirla, “Kizimdi o gelen,” de-
di. Sofradakilere, gorunusu kurtarmaya calisan bir ihtiyarin
bos gayreti gibi geldi bu.

Ondan bir ay sonra Mosyo Goriot'ya bir ziyaret daha ya-
pildi. 11k gelisinde tizerinde sabah kiyafeti olan kizi, bu sefer
aksam yemeginden sonra geldi, bir eglenceye gidiyormus gi-
bi giyinmisti. Salonda sohbete dalan kiracilar, bu sarisin, in-
ce yapili, zarif tazeyi Goriot Babanin kizi olamayacak kadar
seckin, giizel buluyorlardu.

Sisko Sylvie onu tanimamisti. “Varan iki!” dedi.

Birkac gun sonra iri yapil, siyah saclh, gozleri 1s1l 1s1l, es-
mer bir kiz geldi, Mosyo Goriot'yu sordu.

“Varan u¢!” dedi Sylvie.

O ikinci kiz, yani ilk seferinde babasini gormeye sabahle-
yin gelen kiz, birka¢ gun sonra yine geldi; bu sefer aksamtis-
t, balo kiyafetiyle hem de arabayla gelmisti.

Madam Vauquer de, sisko Sylvie de bu sik hanimefendiyi
ilk sabah gelen o basit kiyafetli kiza hi¢ benzetemediler. “Va-
ran dort!” dediler.

Goriot pansiyona yilda bin iki yiz frank veriyordu daha.
Madam Vauquer zengin bir adamin dort bes sevgilisi olma-
sin1 olagan buluyordu; bunlar1 kendi kizlar1 gibi gosterme-
sini de ustaca buldu. Onlar1 Vauquer Yurdu'na cagirmasina
hi¢ kizmadi. Yalmz, bu kizlarin gelip gidisi, Goriot Babanin
ona olan ilgisizligini aciga vurdugu icin, ikinci yilin basinda
adamcagiza “azgin moruk kedi” demeyi kendine hak gordu.
Sonunda, kiracisi pansiyon tcretini dokuz yuz franga indi-
rince, Madam Vauquer, bu hanimefendilerden birinin mer-
divenden indigini gorunce ona pek kustahca bir tavirla evini
ne amacla kullanmak istedigini sordu. Goriot Baba, bu hani-
min biyuk kizi oldugunu soyledi.
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