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1

28 ARALIK 2011, 21.39-22.24

İnsansız keşif uçaklarının sesi çok net duyuluyor. Ama Irak-
Türkiye sınırındaki dağlık bölge için bu durum hiç de olağa-
nüstü değil. Bu nedenle, Irak sınırına kaçak mal almaya gi-
den yetişkin erkekler ve çocuklar yollarına çekincesizce de-
vam ediyorlar. Sınır jandarmasından, bölgede “çatışma ol-
duğuna” dair bir uyarı da almıyorlar.

Ortasu ve Gülyazı köylerinden 38 kişi, katırları hazırla-
yıp patika yollardan ilerleyerek, köyün üst tarafına doğru çı-
kıyorlar. Yaklaşık altı kilometre ilerideki sınırı ve ona uza-
nan yolları gayet iyi biliyorlar. Ama karla kaplı yollar onla-
rı zorluyor. Şartlar çok ağır, bu yüzden yolculuk iki saatten 
fazla sürüyor.

On beşinci sınır taşının bulunduğu yerden geçiyorlar sı-
nırı. Taşın bir tarafı Türkiye, diğer tarafıysa Irak. Benzin bi-
donları ve sigara çuvallarıyla dolu kamyonlar yaklaşık iki ki-
lometre ileride onları bekliyor. Katırlara bidonları, çuvalları 
yükledikten sonra sınıra doğru yürümeye başlıyorlar.

Sınıra geldiklerinde saat akşamın dokuz buçuğu oluyor. 
Burada grup ikiye ayrılıyor. Öndeki grup Türkiye’ye geldi-
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ğinde, köye giden yollardan üçünün de askerler tarafından 
kapatılmış olduğunu görüp şaşırıyorlar. Bu yollardan biri-
nin ya da ikisinin zaman zaman kapatılmasına alışkınlar. 
Ama üçü birden hiç kapatılmıyor. Dönüp tekrar sınıra doğ-
ru yürüyorlar.

Silah sesleri duyuluyor. Bütün bu olup bitenlere bir an-
lam veremeden ilerlemeye devam ediyorlar. Bölgedeki her-
kes onların ne iş yaptığını biliyor. Bu yüzden güvenlik ko-
nusunda bir endişeleri yok. Tam o sırada Türk Silahlı Kuv-
vetleri’ne ait F-16 savaş uçakları ortaya çıkıyor ve on sekiz 
kişilik ilk grubu bombalıyor. Bu saldırıdan beş dakika ka-
dar sonra bir bombardıman daha oluyor. Yirmi dakikalık bir 
aranın ardından bir saldırı daha... Saatler akşamın on buçu-
ğuna gelirken son saldırı yaşanıyor.

Herkes o anda ölmüyor: 8 kişi ağır yaralanıyor. Bunlardan 
7’si köye yetişemeden hayatını kaybediyor. 17 yaşındaki Ha-
san Ürek ise aylarca hastanede yatıyor ve sonra durumu dü-
zeliyor. Ayrıca 3 kişi daha kurtuluyor.

* * *

36 yaşındaki Lezgin Encü, Ortasu köyünde televizyon iz-
liyor. Çocuklar kapıya vurana kadar F-16’ları duymuyor. 
“Uçaklar!” diyor çocuklar. Dışarı çıkıyor ve uçakları görü-
yor. Sonra hemen bombaların düştüğü yere bakıyor, topra-
ğın titrediğini hissediyor. “Bizimkiler!” diye düşünüyor. “Bi-
zimkileri bombalıyorlar!”

Köydeki insanlarla birlikte arabalara binip hemen olay ye-
rine doğru gidiyorlar. Olay yerine, yolun son kısmını ancak 
yürüyerek ulaşıyorlar. O sırada askerleri görüyorlar ve “Bi-
zimkileri bombalıyorsunuz” diye panikle bağırıyorlar. As-
kerler, “Merak etmeyin,” diye cevap veriyorlar, “Biz onla-
rı sadece korkutuyoruz, başka bir şey yapmıyoruz!” Hemen 
ardından bombardıman devam ediyor.
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Bu arada Ortasu ve Gülyazı’dakiler telefon aracılığıyla ha-
berdar ediliyor. “Battaniye, yeteri kadar battaniye getirin” 
diyorlar onlara. Arabalarını bıraktıkları yerle, bombalanan 
yerin arasında yaklaşık bir kilometrelik bir mesafe var. Ya-
kınlardaki bir tepeye tırmanıyorlar. Oradan olay yerinin da-
ha iyi göründüğünü söylüyor Lezgin Encü. Ateş ve duman. 
Kokuyu alabiliyorsun. Barut.  

Karlı yolda zorlukla ilerliyorlar. Sınıra gelince, tahminleri 
doğru çıkıyor. Korkutma amaçlı değil, bilinçli olarak bom-
balanmış burası. 8 kişi hariç, herkes ölmüş. Yaralıları batta-
niyelere sarıyorlar ve her yaralıyı dört ya da beş kişi araba-
ya kadar taşıyor. 7 kişi arabaya yetişemeden hayatını kaybe-
diyor. 23 yaşındaki Salih Ürek, Lezgin Encü’nün kolların-
da ölüyor.

Yaralıları taşıdıktan sonra, bu kez de ellerinden geldiğin-
ce ceset parçalarını toplamaya çalışıyorlar. Toplayabildikleri 
ceset parçalarını battaniyelere sarıyorlar. Hangi ceset parça-
nın kime ait olduğunu anlamaları olanaksız. Hatta bu kan-
lı uzuvların, parçalanmış kemiklerin insanlara mı yoksa yük 
hayvanlarına mı ait olduğunun bile ayırdında olamıyorlar.

* * *

Milletvekili Ertuğrul Kürkçü, olayla ilgili olarak yedi saat-
lik bir video kaydı izliyor. Türk ordusunun kullandığı He-
ronlar’dan (insansız hava aracı) çekilmiş görüntüler bunlar. 
Irak hava sahasına beş kilometre uzaklıkta, termal kamera-
larla çekilmiş görüntüler.

Kürkçü, bu görüntüleri olaydan bir buçuk ay sonra, 15 
Şubat 2012’de Meclis tarafından kurulan İnsan Hakları Ko-
misyonu üyeleriyle birlikte izliyor. Mecliste grubu bulu-
nan dört siyasi partiden sekiz kişinin yer aldığı bir komis-
yon bu. Hepsi aynı şeyleri görüyor: Bombalananlar kaçakçı. 
Yük hayvanlarıyla birlikte yavaşça, sıralı halde Türkiye’den 
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Irak’a doğru ilerliyorlar. Sınırın bir kilometre ilerisinde eşya 
dolu kamyonlar hazır bekliyor. Kaçak mallar kamyonlardan 
katırlara yükleniyor ve grup tekrar geri dönüyor.

Bunların PKK gerillaları olmadığı çok açık. Sadece davra-
nışlarından değil yoğunluklarından, düzensizliklerinden de 
belli oluyor bu. Bazen tümü bir arada, bazen dağınık yürü-
yen bir grup var görüntülerde. Derli toplu değiller; bazıları 
diğerlerden kimi zaman yüz metre ilerde yürüyor. Yaklaşık 
40 kişilik bir grup var ortada. Oysa gerillaların en fazla 8 ve-
ya 10 kişilik gruplar halinde hareket ettikleri biliniyor. Ge-
rillalar da yük hayvanı kullanıyorlar. Ama sınır boylarında 
değil ve bu da yine bilinen bir durum.

Bombalama görüntüleri başlamadan önce, komisyon üye-
leriden biri ağlamaya başlıyor. Kaçakçıların ölümle nasıl bu-
run buruna geldikleri onu çok etkiliyor. Sonra F-16’ların gü-
rültüsü duyuluyor. “Gerilla olsalar ne yaparlardı?” diye so-
ruyor Kürkçü. “Kayıpları azaltmak için hemen dağılırlar-
dı” diye yanıtlıyor kendi sorusunu. Kaçakçılar tam tersini 
yapıyorlar. Birbirilerine sokulup el ele tutuşuyorlar. “Çün-
kü korkuyorlardı” diyor Kürkçü. “Henüz çocuktu onlar” di-
ye ekliyor.
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2

KÖY

Toplu katliamdan yedi gün sonra, Gülyazı’da bir evde yer-
de oturuyorum. Aşırı sıcak odayı ter ve ayak kokusu doldu-
ruyor. Çevremde, hikâyelerini anlatmak isteyen, yakınları-
nı kaybetmiş aileler var. Herkes dikkatimi çekmek istiyor 
ve hepsi birden konuştuğu için onları anlamakta zorlanı-
yorum. Kadınlardan biri, olayda bir oğlunu yitirmiş. Bir di-
ğer oğluysa mayın patlaması sonucu bir bacağını kaybetmiş. 
Bu yüzden evini geçindirecek kimsesi kalmamış artık. Şim-
di nasıl geçineceğini soruyor. Başka birisi, 12 yaşındaki ço-
cuğunu gösteriyor. Ağabeyini kaybetmiş bu saldırıda; baba-
sı zaten hayatta değilmiş. Bundan sonra aileyi geçindirmek 
için mecburen o da kaçakçılık yapacakmış.

Gözüme bir kız ve küçük bir oğlan çocuğu ilişiyor. Göz-
leri dolu dolu, sobanın yanında sessizce oturuyorlar. “Sen 
kimsin?” diye soruyorum kıza. Adı Semire’ymiş. Henüz 17 
yaşında bir kız bu. Yanındaki de 11 yaşındaki kardeşi Sey-
van’mış. Onlar da Bedran adındaki kardeşlerini kaybetmiş-
ler. Başka bir çocukla birlikte, öldürülenler arasındaki en 
küçüklerden biriymiş. Sadece 12 yaşındaymış. “Bedran, ge-
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ce saat on bir gibi kaçaktan dönecekti” diye sessizce anlatı-
yor Semire. “Yemek hazırlamıştık onun için. Sonra uyku-
ya dalmışım. Ertesi gün kalkınca, insanların ağladığını gör-
düm. Bedran ortalıkta yoktu.”

* * *

2011 yılının 29 Aralık sabahı cep telefonumla interne-
te bağlanarak katliamdan sonra çıkan haberleri okuyorum. 
Her sabah yaptığım gibi yatağımdan çıkmadan önce, geçen 
saatlerdeki tweet’lere göz atıyorum. Birçok Kürt kökenli in-
sanı ve Kürt medyasını takip ettiğimden mesajlarının yo-
ğunluğundan, yaşanan katliamın boyutunun farkına varıyo-
rum. Görünüşe göre, ordu, Türkiye-Irak sınırında muhte-
melen kaçakçılık yapan Kürt köylülerini bombalamış. Otuz-
dan fazla insan ölmüş.

Yatağımdan fırlayıp hemen televizyonu açıyorum. NTV, 
CNN Türk, HaberTürk gibi haber kanalları arasında gezi-
niyorum. Hava durumu, ekonomi ve futbolla ilgili haberler 
var. Şaşırıyorum. Sonra televizyonu yayının tam ortasında 
açtığımı, saat başı ya da yarım saatte bir verilen önemli ha-
berleri beklemem gerektiğini düşünüyorum. Haberlerin bir 
saniyesini olsun kaçırmamak için duş bile almıyorum. Kah-
ve yapıp, pijamalarım üstümde kanallar arasında gezinmeye 
devam ediyorum.

Bu arada olayı twitter’da paylaşıyorum. Ne olduğunu tam 
bilemediğim için temkinli davranıyorum; çünkü olayın de-
tayları henüz netleşmiş değil. Twitter hesabıma, Dicle Ha-
ber Ajansı tarafından gönderilen fotoğraflar düşüyor. Batta-
niyelere sıkıca sarılmış, ayakları dışarı sarkan sıralı cesetler 
görüyorum. İnsanların katırlara ceset yüklediği, araba yolu-
na kadar götürdükleri ve orada hazır tutulan arabalara ak-
tardıkları görülüyor. Elleriyle yüzünü kapatan, ağlayan er-
kekler var fotoğraflarda. Bu görüntüleri ve Türk medyasının 
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olayı hâlâ haber yapmadığını twitter’da takipçilerimle pay-
laşıyorum.

Sonunda CNN Türk’ün haberleri başlıyor. Sandalyemin 
ucunda merakla oturuyorum. Haberi nasıl verecekler acaba? 
Haberler, Fransız Meclisi’nin 1915 Ermeni Soykırımı ile il-
gili olarak onayladığı bir yasa tasarısına karşı Türkiye’de ge-
lişen tepkilerin sunumuyla başlıyor. İkinci haberdeyse Ab-
dullah Gül’ün cumhurbaşkanlığını bıraktıktan sonra politi-
kaya devam edip etmeyeceği meselesi işleniyor. Sonrasında 
futbola, daha doğrusu o günlerde Türkiye’yi meşgul eden şi-
ke olaylarına ilişkin bir haber yer alıyor. Diğer haber kanal-
ları da aynı haberleri veriyorlar. Ne yazık ki, olayla ilgili ola-
rak herhangi bir haber geçmiyor hâlâ. Hayretler içindeyim.

Twitter aracılığıyla, Türk medyasından yakınıyorum. 
Otuzdan fazla sivil ölmüş, bunu nasıl haber yapmazlar? Na-
sıl olur bu? Türk askeri ölünce hemen şehit haberi yapılıyor, 
onlarca Kürt köylüsünün öldürülmüş olmasının hiç mi ha-
ber değeri yok gerçekten?

Tam bu sırada, twitter hesabıma özel bir mesaj geliyor. 
Önemli bir Türk televizyon kanalında çalışan bir gazeteci ar-
kadaşımdan. Şöyle yazıyor:

“Canım. Bütün sabah olayı en azından kısa haber yapmak 
için direndik. Fakat Ankara hayır dedi! İşte burası bizim 
nefes aldığımız yer. Çok üzgünüm.”

Hemen ardından bir mesaj daha:

“İnan ki... Burada gözyaşımız sel oldu... Burası maskeli ba-
lo oldu...”

Ve bir yenisi:

“Bizi arayıp, ‘Resmî açıklama gelmeden bu konuyu haber 
yapamazsınız. ‘Nokta’ dediler.”
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Başbakan Erdoğan1 büyük haber kanallarını arayıp, han-
gi konuyu haber yapacaklarına ya da yapamayacaklarına da-
ir “bilgi” vermiş. Arkadaşım “Ankara onay vermedi” der-
ken bunu kastediyor. Üzgünüm ama şaşırmıyorum. Ser-
best gazeteci olarak 2006’da Türkiye’ye yerleştiğimden be-
ri en önemli mesele olarak “insan hakları”nı ele aldım. Çün-
kü özellikle bu konudaki haberlerin ne kadar eksik olduğu-
nu fark etmiştim. Aslında bu katliamdan aylar önce hükü-
met basın üzerindeki baskısını arttırmıştı.

Geçtiğimiz yılın sonlarına doğru, 20 Ekim tarihinde med-
ya sahipleri ve yayın yönetmenleri başbakan tarafından bir 
toplantıya çağrılmıştı. Bu toplantı, 18 Ekim’i 19 Ekim’e bağ-
layan gece Hakkari’de yaşanan PKK saldırısında 24 askerin 
ölmesi ve 22 askerin yaralanması olayının hemen sonrasın-
da gerçekleşmişti.

Başbakanın basınla yaptığı toplantıdan sonra, Anadolu 
Ajansı ve başka bazı ajanslar, hükümetin basına kimi yayın 
kısıtlamaları getirdiğini, basının da buna uyacağını duyur-
muştu. Terör ve şiddet olayları, kamu düzeni dikkate alına-
rak haber yapılacaktı. Kaosa, paniğe neden olabilecek düş-
manca haberlerden uzak durulacak, yasa dışı örgütlerin pro-
pagandası yapılmayacaktı.

Bu karara sadece birkaç haber ajansı değil, Doğan Med-
ya Grubu’nun sahibi Aydın Doğan da uyacaktı. Gerekçeleri 
çok basitti: Medya sahiplerinin başka işleri ve çıkarları var-
dı. Mesela inşaat, enerji, iletişim piyasası, maden ve benze-
ri sektörlerde önemli yatırımları ve iş ilişkileri söz konusuy-
du. İş yaşamını ve devletin sunduğu kamu olanaklarını ris-
ke sokmamak için medya dikkatli olmalıydı. Erdoğan’ın is-
teğine kulak vermek tiraj açısından da olumlu olacaktı; çün-
kü ortalama Türk okuru gerçeğin peşinde koşan ve eleştirel 

1	 Dönemin Başbakanı Recep Tayyip Erdoğan, 10 Ağustos 2014’te yapılan seçim-
lerle Türkiye’nin 12. cumhurbaşkanı seçildi.
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bir gazete beklemiyordu. Kimse Türk milliyetçisi dünya gö-
rüşlerine müdahale istemiyordu.

Bu toplantıya, orduya karşı sert muhalif tavrıyla bilinen 
Taraf gazetesinin yayın yönetmeni yardımcısı Yasemin Çon-
gar da katılmıştı. Toplantı sonrasında, konuyu gazetesin-
de yazdı. Medya sahiplerinin Erdoğan’dan daha fazla ve katı 
öneriler getirdiğini şaşkınlıkla dinlediğini anlattı.

Toplantıdan bir buçuk yıl sonra kendisiyle yapılan bir söy-
leşide şunları söylüyordu Çongar: “Erdoğan’ın konuşmasıy-
la başladı toplantı. Erdoğan, propagandayla gazetecilik ara-
sındaki ince çizgi farkını anlattı. Toplantının sonrası kapalıy-
dı ama artık anlatabilirim. Aydın Doğan, yayıncıların ve yayın 
yönetmenlerinin yer alacağı bir grup oluşturmayı ve haberle-
rin nasıl sunulacağına, hangi kurallara uyulması gerektiğine 
bu grubun karar vermesini önerdi. Hatta, bu gruba hükümet 
temsilcisi de dahil olabilirdi. Fakat Erdoğan buna gerek olma-
dığını söyledi. Grubu oluşturdular mı, bilmiyorum. Başka bi-
risi de, üç temel kural önerdi: PKK’ya ‘terörist’ demeyen in-
sanlara basında fazlaca yer vermemek, PKK ve Irak sınırında-
ki kamplardan bahsetmemek! Çünkü bu, PKK için propagan-
da anlamına geliyordu ve PKK’ya karşı yürütülen mücadeley-
le ilgili son dakika haberlerini on beş saniyeyle sınırlamak!”

Çongar, “bazı yerleri” ziyaret etmemek, “bazı insanlarla” 
görüşmemek gerektiğinin konuşulduğunu da söylüyordu: 
“Kimse ses çıkarmadığı için artık dayanamadım ve ‘Bazı yer-
leri’ ziyaret eden ve ‘bazı insanlarla’ konuşan benim ve buna 
devam da edeceğim’ dedim.”

Bu toplantıda konuşulanlar aslında pratik olarak zaten uy-
gulanmaktaydı. Sadece yazılı olmayan kurallar tekrar doğru-
lanmış, bunlara Erdoğan’ın gücü ve ağırlığı eklenmiş oldu.

Bu gelişmeler sonrasında, protestosu nedeniyle diğer ya-
yın yönetmenlerinden övgüler alacaktı Çongar: “Toplantı sı-
rasında hiç kimse ağzını açmadı. Taraf’ın yayıncıları ve ga-
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zete sahipleri de vardı orada. Ama Taraf bağımsızdı ve bü-
yük şirketlerin bir parçası değildi. Dolayısıyla ben daha öz-
gürdüm.” Sonunda durum değişti: Aralık 2012’de yayın yö-
netmeni, köşe yazarı ve gazetenin yüzü olan Ahmet Altan ve 
Yasemin Çongar Taraf’dan ayrıldılar. Altan, gerekçe olarak, 
tekrar roman yazmak ve buna zaman ayırmak istediğini söy-
lerken; Çongar ise sessiz, sedasız gitmişti.

Çongar, gazetesinden ayrıldıktan birkaç ay sonra şunla-
rı söyleyecekti: “Baskı büyüktü. Ahmet, yazmak istedikleri-
ni yazamıyordu. Ben de manşetleri istediğim gibi hazırlaya-
mıyordum. Taraf’ın sahibi, yayımlatmak istediği, gazeteciler 
tarafından yazılmamış, hazır haberlerle geliyordu bana ve 
ben de bunu reddediyordum. Fakat onu da anlıyordum. Ga-
zeteye çok para yatırmıştı. Bankalar kredi vermiyorken, ilan 
gelirlerinde kayıp da yaşanıyordu. Bunların tümü hüküme-
tin baskısıyla oluyordu. Bu durumu kabullenmedik ve Ah-
met ile birlikte gazeteden ayrıldık.”

Durum net! Gazetecilerin durumu çok zor. Twitter’da ba-
na özel mesaj gönderen bir gazeteci, ismini yazmayacağı-
ma söz verince, benimle konuşmak istedi. Bu yüzden ismi-
nin baş harflerini bile kullanmayacağım: “Telefonlar, Erdo-
ğan’ın veya basın işlerinden sorumlu Arınç’ın emrinde çalı-
şan danışmanlardan geliyordu. Tüm basını özenle takip edi-
yorlardı. Uludere bombardımanının yaşandığı gecenin saba-
hında genel yayın yönetmenleri onlardan bir uyarı aldılar: 
Olaya ilişkin, ne görüntüye ne de ölü sayısına yer verilecek-
ti. Bu yasak, önemli haberlerin geçildiği kırmızı bantlar için 
de geçerliydi. Bu yüzden olaya ilişkin haberler altyazı olarak 
bile geçilemedi ve internet sayfalarında yer almadı.”

Aslında haberi insanlara aktarmanın tek yolu twitter’dı. 
Ama gazeteci arkadaşım buna cesaret edemiyordu: “Twit-
ter’da kendi adımla, kişisel hesabımdan bile bir şey paylaş-
tığımda dikkatli olmak zorundayım. Çünkü büyük bir te-
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levizyon kanalı için çalışıyorum.” Kurallara uymazsa, işini 
kaybederdi.

Öğlene doğru saat 11.45’te, büyük kanaların editörlerine 
haber için nihayet izin çıktı. Genelkurmay Başkanlığı, bom-
balamı olayını sekiz başlık altında izah eden bir açıklama ya-
yımladı. Açıklanmanın ilk maddesinde, hava saldırısının 17 
Ekim 2007 tarihinde Meclis tarafından onaylanan ve süresi 
her yıl uzatılan, “Irak topraklarına dönük sınır ötesi operas-
yonlar” kapsamında düzenlendiği belirtiliyordu. Sonra, “te-
rör örgütü ele başılarının” daha önceki kayıpları için karşı 
saldırı hazırlığında olduğu, Irak Kürdistanı’nın Sinat-Hafta-
nin bölgesindeki gruplarını güçlendirmeye çalıştıkları ileri 
sürülüyordu. Çeşitli istihbaratlara ve teknik analizlere göre, 
terörist gruplar karakollara ve sınırdaki askerî birimlere yö-
nelik saldırı hazırlığı içindeydiler.

“Geçmişte bölücü terör örgütü tarafından gerçekleştirilen 
saldırılarda” diyordu genelkurmay, “teröristlerin, kullandığı 
ağır silah, cephane ve patlayıcıları yük hayvanlarıyla Irak’tan 
getirerek sınırdan içeri soktukları teslim olan terörist ifadele-
rinden bilinmektedir... terör örgütü mensuplarının, Irak Ku-
zeyi’nden gelerek hududumuza yakın karakol ve üs bölge-
lerimize eylem yapacağına dair istihbaratın artması üzerine, 
keşif ve gözetleme gayretleri sınır boylarında artırılmıştır. Bu 
kapsamda, 28 Aralık 2011 günü saat 18.39’da, Irak sınırları 
içinde hududumuza doğru bir grubun hareket halinde oldu-
ğu İnsansız Hava Aracı görüntüleriyle tespit edilmiştir.”

“Bölgenin teröristler tarafından sıkça kullanıldığını” da 
belirtiyordu genelkurmay açıklamasında. Grubun ateş altına 
alınmasına bu nedenle karar verilmişti. Genelkurmay, bom-
balanan Sinat-Haftanin bölgesini sivil yerleşim bölgesi ola-
rak değil, bölücü terör örgütünün kamplarının bulunduğu 
bir yer olarak tanımlıyor; olayın idari ve adli soruşturması-
nın devam ettiği de bildiriliyordu.


