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Kitâb-ı Kardaşkanı
Akıncı Biraderlerin Macerası

“Beşiktaş’ta Hızır Reis yakınında İlyas Çelebi okudu, yarenlerle 
dinlemişizdir. Zilkade 1121.”

“Galata’da Yemişçizâde Abdullah Efendi, Kokonos Güllab’ın 
kahvesinde kıraat eylemiş, Ondördün Mehmed ve Rikâbcılar 
Ağası Selim ve Sirkeci Yusuf hazır bulunmuştur. Sirkeci ile 
Ondörtlü hazzetmeyip Selim Ağa şimdiye dek okunanlara 

benzememekle tuhaf kitaptır deyip gene de vakti hoş eylediğini 
beyan kıldılar. Şevval 1124.”

“Sirkecidir yüz ekşitir muhakkak. Bu eski kitabı otuz dördüncü 
orta sofasında Elbasanlı Halil Ağa kıraat eylemektedir. Cümle 

yoldaşlarla henüz hazzetmedeyizdir. Ramazan 1129.”

[Mühür: Turnacıbaşı Hasan Ağa vakfı, 1124]
[Mühür: Fakir Sadeddin’in kitaplığından, 1253]



[Elyazmasının ilk sayfası]
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SÖZE BAŞLAMA FASLI

I
Kapımıza Gelen Garip Sual

Güzelliğiyle parmak ısırtan elçisinin kanına girileceği gün, 
Ruben namındaki kardeşine acıma duygusunu yükleye-
rek yalvacını öldürtmeyip kuyuya koyduran; Musa’ya “bi-
raderine kıydın” dediklerinde Harun’u mezarından kaldı-
rıp kardaşını doğrulatan; kara bahtlı Kâbil’e kara tüylü kar-
ga ile kanlı kardaşını gömmesini belletip yüreğine pişmanlı-
ğı salan Tanrı azze ve celleye hamdüsenalar olsun. O ki bir 
ananın karnında nice kullarının vücut bulup karındaş adıy-
la anılmalarını mümkün kılmıştır. Ne doğuranı vardır ne bir 
eşi ne evladı vardır ne kardeşi.

Bu fakir ve hakir kul, Tuna suyunun kıble yanındaki Bi-
dinçe kazasında, güçsüz omuzlarıma hörgüç olmuş kadı-
lık vazifesiyle, ipipullah sivri külah, durup oturmakta idim. 
Bıyığı yeni terlemiş şeytan sofusu kâtip bozuntusu İsmail 
Efendi ile alım-satım evrakı tanzim ediyor, kaçkın kul ve ca-
riyeleri sicile geçiriyor, çarşı pazar gezinip tartıda hile eden-
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leri, kalemi hokkada kılıcı kında görmeden genç kızlara zi-
na isnat eden kendini bilmezleri, neüzübillah birbirinin ağ-
zına, dinine ve ırzına sövenleri, Eflak bıçağıyla güçsüzü dö-
venleri yargılıyor, hükümlerini kılıç ehline teslim edip fır-
sat buldukça zayıf ve hasta bacaklarımı Bidinçe gölünün şi-
falı suyunda kara sülüklere emdiriyordum. Eski eza ve cefa-
lardan arınmış, biraz bıkkınca da olsa hayata yeniden sarıl-
mış gibiydim. Nereden çıktıysa bir fetva suali geldi kucağı-
ma konuverdi. İsmail kapıya mıhlanmış halde görmüşmüş, 
alıp getirmiş. Her kapıda gördüğünü içeri almasana ay oğul! 
Karadonlu Kel Müftü ne iş görür? Fetva soran ona sorsun, o 
yazarsa tavsiye, ben yazarsam hüküm olur! Ama anlayış ne 
arar bu âlem halkında? Kalkıp vardık, kandil yakıp, gözlüğü 
burun ucuna getirip okuduk:

Sual

“Bu mesele beyanında cevap ne veçhiledir ki: Zeyd, merhum pa-
dişahlardan birinin kanununa istinaden, –ki o kanun sizin çok 
iyi bildiğiniz yasadır, evladımdan her kimesne ki saltanat müyes-
ser ola kardaşların nizam-ı âlem içün katletmek münasiptir, ule-
manın çoğu cevaz vermiştir şeklindedir– kardaşı Amr’ı katletse 
münasip midir? Öyle ki bu Amr dediğim âlemin bir küçüğü olan 
hanemizin nizamına düşman bir nesebi meçhul ola.”

Tövbe haşa ya Rabbe’l-âlemin! Can başıma sıçradı, üç 
gün üç gece bir yudum su ile bir lokma ekmek kursağım-
dan aşağı varmadı. Bütün rahatım kaçtı, huzur denen toz-
dan avcumda kalan bir zerre, bu münasebetsizin üfrüğüy-
le uçup gitti.

“Bu fetvayı kim sordu?” diye sual ettim İsmail’e.
“Kapıda buldum efendi, sahibi yok,” dedi.
“İmam olsan yılda yetmiş pare çocuğun olur, böyle her ka-

pıya konanı almakla!” deyip azarladım. Ama onun suçu ne 
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ola? Mesele, kâğıdı yazanın beni muhakkak tanıyor ama be-
nim onu hiç tanımıyor oluşumda. Fakir, yıllar evvel pek ta-
nıyan bilen olmaz diyerek bu şehre gelip konmuş ve padişah 
hükmü ile şifalı su kenarına postumu serip kalkmamacasına 
oturmuştum. “Ya şimdi nidersin Barak Ahmed?” diye ken-
dime sordum. Hak Teala bana ne edeceğimi ertesi yılın gü-
zü malum eyledi. Bir nice yola, bela ve müşkülata katlandık-
tan sonra o suali yazan, kaderin işine bakın ki, Tuna balıkçıla-
rının ağlarına yakalanmış halde elime girdi. Onun kardeşiyle 
ve hasmı olan bir başka adamın tomarlarıyla birlikte. Her şe-
yi iğneden ipliğe anlattılar, anlattıkça yüklerinden boşandılar. 
Mengenesiz, kerpetensiz, çekiçsiz; dişleri ve tırnakları sökül-
meden, mafsalları kırılmadan. Anlattılar çünkü yürekte gizli 
dile gelmez kimi şey, mahşerde Tanrı ile konuşmaya bırakıl-
mıştır. Ama biri Hazret-i Rahman adına o mahkemeyi arzın 
üzerinde kurunca, gönüldeki dikenleri ayıklamak için kul-
lar razı gelir divana, hatta bazen ipe, kazığa ve boyunduruğa.

Fetva mektubunun sahibine duyduğum öfke sonradan ye-
rini büyük elemlere bıraktı. Gökten yağanı yer kabul etmez 
mi? Başa gelen çekilir elbet. Hasbinallahü ve nime’l-vekil.

II
Ali Bey’in Göçtüğüdür

Bu yoksul, bela kervanına hancı olmuşuz. Babadan dostum, 
ahiret karındaşım, uzundur cemalini göremediğim Sevin-
dik oğlu Ali Bey, damadım Gedik İsa Bey’i katledip kendisi-
ni gâvur serhaddi Budin’in önüne atmış, kapıyı tokmaklayıp 
“Cümlenizi katlederim kâfirler,” diye ünlerken tepeden yağ-
dırma edilen oklarla tatlı canı sahibine teslim kılmış. Cina-
yet acısını şehadet şerbetiyle gidermeye çalışmış. Onunla ev-
vela Babadağı’ndan, dededen babadan tanış idik. Sonra atası 
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Sevindik Bey, Bidinçe ucunda kendi adıyla anılan köyü açtı 
ve orayı gazaya hudut eyledi. Bunlar orta kol akıncı hanele-
rindendir, yarar yaman erenlerdir.

Kızım, kerimem, gözümün nuru Aynişah’ım, kirpiği yaş-
lı kaldı, saçına başına toprak çaldı, yüzünü gözünü yırttı, 
kara donlar giyinip kırk günü aştığında bile üstünden so-
yunmadı. Bana “O cenazeye varırsan sana bir daha ata de-
mem!” diye gönül koydu. Amma velakin bu göçen kişi be-
nim için herhangi bir Tanrı kişisi değil. Bir can, hatta dokuz 
can borçlu olduğum bu adama minnetimi göstermek imkâ-
nı kalmamıştı, bari ahret atına binmiş gidiyorken uğurlar ola 
diyeydim. İs rengi kaftanımı eğnime vurundum, talihsiz ba-
şıma ak destar sarındım, kara şalvar kara donlar giyindim, 
atımı eyerledim, yancığıma bir tutam kaşkavalı azık edip, 
haydi bismillah çevirip yola çıktım.

Bidinçe kazasından Sevindik köyüne at ile kuşluktan ikin-
diye varırsınız. Ben de öylece vardım. Arada Kamburlu Dağ-
lar vardır, kışın çoğun karlı olur, emaresi kalır yaza dek. Bu-
rayı aştı mı gerisi elif çekmek kadar kolaydır, yular ırgalan-
maz. Amma elifin hecesi var gündüzün gecesi var demişler.

Vardığımda, aile dışında cenazeye, birkaç dostu katılmış 
gördüm. Koca gazi cenazesinde bir küçük topluluk, hey ka-
ra baht! Onların dışında sadece, nerden duydularsa cenaze 
aşına gelmiş rahmetçiler vardı, torbalarını yağlı ekmek ile 
doldurmakla meşguldüler.

Ali Bey’i vücudundaki oklar, paralanmış kalkanı ve örgülü 
zırhıyla kuyuya koydular, yıkamadan. Bu kez gerçekten öl-
müş, şehadet saymışlar hem de. Hak kabul etsin, ya şehittir 
cennet-i âlâya varır ya öz canına ve damadıma kıymış kanlı 
katildir, layığını Tanrı versin. Gedik merhumun namazı da-
hi yeni kılındı ve Allah kalpleri bilendir ya, kızımın gözün-
den dökülen yaş olmasa, güveyimin kanı aktı diye pek ırga-
lanmazdım.
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Daha imam “El-fatiha” dememişti ki Ali Bey’in evvelce 
görmediğim iki oğlu ortalığı birbirine kattı.

“Kapı gibi babam armağan diye verdiğin o adi kalkan yü-
zünden canından oldu, kalkan değil mukavva, pare pare ol-
muş yedi ok atmayla!” diye haykırdı büyük oğlan.

Yarı yaş küçüğü, “Kara günde üstüme varma, bir lahza 
ırak dur, huzur kıl bir an!” dedi, sesi kemane yayı misal tit-
redi. Ziyadesiyle yakın varan ağabeyini el ayasıyla itti.

Büyük, küçüğün yakasına yapıştı, “Sana değil huzur, bir 
abdest kılarım ki...” dedi, “bir daha da nah bozulur!” İti-
şip kakışırlarken henüz üzeri örtülmemiş zavallı babaları-
nın kabirdeki bedenleri üzerine yıkıldılar, kan üstüne kanlar 
kıldılar. Kederli halktan derin bir “ah” yükseldi.

Koşup vardım, ahaliyi yarıp, “Ey ahiler!” dedim. Dövüşü 
koyup baktılar. “Şu halinize yazık hay! Ali Bey oğlanlarısı-
nız.” Nasıl bir iş ettiklerini azıcık anlayıp toparlandılar. Bel-
ki benim gibi cenazenin ikindi sıcağında kokmaya başladı-
ğını yakından duydular ve eğlenmeye mahal yoktu bildiler. 
El uzattım, küçüğü aldım. Büyüğü çıkmadan babasının kan-
lı yüzünü öptü, kendi çıktı, ağzında kalan kararmış kanı si-
leyim derken yüzüne gözüne bulaştırdı. Yel gibi esti, sel gibi 
aktı, kum gibi savruldu, evinin yolunu tuttu.

Küçüğe baktım, babasının mezarı başına çökmüş utançla 
ağlıyor, omzuna uzanan tanıdık ellerde teselli arıyordu. Am-
caları Sevindik oğlu Koparan Bey, yücelerden kopan kaya-
lar gibi peşine düştü gidenin, balta kesmez bıyıklarının ar-
kasından “Hay Zülfü oğlan!” diye bağırdı. “Atana bir pare 
toprak ataydın?”

Yiğit eslemedi. Anası, Ali’nin karısı Miru Hatun da ora-
daydı. Yüzündeki kara kâfir yaşmağından gözlerini ve hisle-
rini seçmek güçtü. Ama bilirim ki tülbent olmasa dahi güç 
olurdu bu iş: Zira ağlamaz gülmez, şaşırmaz ürkmezdi.

Koparan Bey kadına, “Oldu olacak kırıldı nacak,” dedi. 
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“Bugün yasımız var ise yarın düğünümüz olur, kardaşımın 
ehlini darda komam evelallah.”

Deminki küçük kardeş başını hüzün kuyusundan kaldırıp 
amcasının söylediklerine bir an kulak dikti. Zeliha Hatun –ki  
Koparan Bey hatunudur– elindeki bir kâse kıyılmış soğa-
nı Miru’nun yüz örtüsünden içeri verip fısır fısır, “Bir dam-
la yaş kıl, ayıp ve günahtır,” diyordu. Miru Hatun çekip git-
ti, Zülfü oğlanın ardı sıra. Gerisinden kara kâfir donunda bir 
başka hatun yürüdü, iki kişiyle. Sofiya Hatun derler imiş, 
Tuna ötesinden bacısının acısını duyunca varıp gelmiş çok 
belaya katlanıp.

Koparan, “Bu karı da nerden geldi,” dedi oğlu Boğa’ya. 
“Kimdir nedir bir...”

Derken, “El-faaatiha!” denildi, herkes ve her şey sustu. 
Yalnız Ali Bey’in zırhı üstüne düşen toprak ve çakılın şakır-
tısı kaldı.

İbadet esnasında şeytan –lanetullahi aleyh– insanın aklına 
türlü oyun getirir derler. Rahmani’r-rahim demeye kalma-
dan iblis aklıma girdi. Zülfü oğlan kardeşine “sana bir abdest 
veririm ki” demişti, “bir daha bozulmaz” hem de. Bozulmaz 
abdeste gasil demezler mi ey Barak! Önceki güzün o meşum 
fetvayı soran, “kardeşimi öldürürüm Sultan Mehmed kanu-
nu için, münasip mi?” diyen, ha şu zirzop belhop Zülfü oğ-
lan değil midir? Allah aşkına şunu bir ele getireyim ve sua-
lin cevabı ne imiş belleteyim.

“Amiiin.”


