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Shakespeare ve Hugo her konuyu tükettiler.  

Günahta bile özgün olunamaz artık. Anlatılmamış hiçbir  

duygu kalmadı; olağanüstü tanımlamaların dışında...

OSCAR WILDE, Padua Düşesi üstüne konuşmasından.
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Gerekli Bir Açıklama

Belki sizde de öyle oluyordur: Elime aldığım her kitap bende belirgin, ta-
nımlanabilir bir duygu uyandırır. Mesela ne zaman Conrad’ın bir roma-
nına dokunsam –kendimi Uzak Doğu’da, Hint Okyanusu’nda hissetmek-
ten öte– güçlü, önlenemez bir itiraf duygusuyla ürperirim. Malraux’la 
gençliğimden beri tadını bir an için bile unutmadığım serüven duygusu 
her akşamüstü tekrar esen imbat gibi yenilenir; Dostoyevski’yleyse koyu 
ama haz veren bir hüzün kaplar benliğimi.

Elinizde tuttuğunuz özlü sözler derlemesinin bendeki duygu karşılı-
ğının kararsızlık olduğunu söyleyebilirim. Her satırının bana ait olması-
na karşın benim yazmadığım, hazırlamadığım, başkalarının seçkileriyle 
oluşmuş bir kitap olmasından belki de. Tabii bir de bu kitabın öğrenci-
lerim tarafından bana verilen bir armağan mı, yoksa yıllardır sürdürdü-
ğüm edebiyat seminerlerini devam ettirmem için hayranlıkla sarmalan-
mış zarif bir rüşvet mi olduğunu hâlâ çözememiş olmam da neden olabi-
lir bu kararsızlığa.

Romanlarımdaki aforizma niteliğinde olduğu söylenen cümlelerimi 
derleme fikri, üç yıl önce, yaklaşık dokuz dönem üst üste seminerlerime 
katılan bir grup öğrenciye artık yollarımızı ayırmamızın zamanı geldiğini 
söylemeye hazırlandığım derste ortaya çıktı. Her zaman sınıfın sözcülü-
ğünü üstlenen Şule, niyetimi sezmiş gibi –belki de sezmişti–, birdenbire 
bir grup arkadaşıyla romanlarımı taramaya, altını çizdikleri satırları der-
leyerek bana armağan etmeye karar verdiklerini açıklayıverdi.



10

Önerinin beni şaşırttığını, hatta gafil avladığını söylemeliyim. Onla-
rı geri çevirmek ve ‘hadi, artık gidin’ demek zordu. Yine de hemen evet 
demedim, biraz nazlandım. Sonunda Şule ve sınıfla üç aylık son bir se-
miner süresi üzerinde anlaşmaya vardık. Doğrusunu söylemem gere-
kirse, kararımı etkileyen unsur bana sunulan bu değerli armağan değil, 
karşımdaki, hemen hemen hepsi birer yetişkin olan edebiyatsever öğ-
rencilerimin derslerin devamına yönelik tutkulu istekleri oldu. Açıkçası 
o gün her birinin on romanı tek tek okuyarak aforizma avına çıkacağı-
nı, sonra bu çalışmaların bir yerde toplanacağını, kategorilere ayrılacağı-
nı, en önemlisi ortak bir metin üzerinde mutabakat sağlayabileceklerini 
düşünmemiştim. Onlar vaat etmişlerdi, bense başka çalışmalardan çala-
cağım üç ayı onlara ayırmıştım... Seminerdeki herkesin bu karara katı-
lıp katılmadığını ya da böyle bir karardan haberi olup olmadığını öğre-
nemedim ama, sonradan çalışmaya sınıftan umduğumdan daha çok ki-
şinin omuz verdiğine şahit olduğumu itiraf etmeliyim.

Sonraki gelişmelerin de olayın ortaya çıkışı kadar şaşırttığını söyleme-
liyim beni. O gün sınıfta varılan mutabakat sonucunda başlayan çalışma, 
–daha önceki yıllarda bazı öğrencilerimin kendi inisiyatifleriyle yaptığı 
derlemeleri de kapsayarak– beklentimin tersine, kesintisiz olarak sürdü 
ve iki yılın ardından 2008 yaz başında tamamlandı. Basımının o tarihten 
bu yana gecikmesinin –varsa– kusuru bana ait. Yayıncımın ısrarı olma-
saydı üç yıllık bir emekten sonra ortaya çıkan metne göz atmayı daha da 
geciktirirdim. Galiba kitabın basımının Taylan’ın önerdiği gibi, ölümüm-
den sonraya bırakmanın daha doğru olduğunu düşünüyordum.

Son dört ayda –bu hak onda olduğundan diyelim– yazarı tarafından 
iyice inceltilen ve yaklaşık 1300 aforizmaya indirgenen bu kitap için 
eğer teşekkür etmem gerekiyorsa, buna –buraya adlarını sığdıramayaca-
ğım kadar çok sayıdaki– eski öğrencilerim ve tabii ki, Şule Şahin’le baş-
lamalıyım. Daha önce buna benzer bazı çalışmalar olsa da projeyi baş-
latan ve derlemeyi bir bütün haline getiren odur. Çalışmanın ikinci bö-
lümünü oluşturan karşılaştırmaları ve kontrol safhasındaki ağır yükü –
üstelik de masterını bitirirken– sevgili Damla Şıkel omuzladı ve böyle-
likle yıllarca önce, daha on sekiz yaşındayken büyüyünce benim çöme-
zim olacağına ilişkin verdiği sözü tutmuş oldu. Basıma hazırlanma eta-
bında çalışmayı devralan iki yeni öğrencim, Aslı Zoral ve Müge Tataroğ-
lu’nun adlarını da anmalıyım. Onların payına da işin en zahmetli kısmı 
kaldı. Aslı ve Müge’nin haftalar süren, birkaç kez başa dönerek yenile-
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nen çabaları olmasaydı bu kitap asla tamamlanamazdı. Onlara çok şey 
borçluyuz.

Ama bu kısa açıklama Cemre Soysal ve Ülkü Karaosmanoğlu’na teşek-
kür etmeden bitirilemez. Cemre hiç öğrencim olmadı; o benim okurla-
rımdan birisi. Üstelik de başka kentte yaşıyor. Buna rağmen kitabın or-
taya çıkmasına yönelik katkılarını nasıl sıralayabileceğimi bilmiyorum. 
Ama katkılarının en önemlisi her ayrıntıyı düşünmesidir diyebilirim. 
Onun sayesinde son bir yıldır hiçbir şeyi yorgun belleğimde tutmak zo-
runda kalmadım. Bunun ne denli büyük bir lüks olduğunu bilemezsiniz.

Ülkü’ye gelince, ilk romanımın yayınlanmasından sonra Attilâ İlhan 
vasıtasıyla tanıştığım kadim dostum, yaklaşık 30 yıldır yazdığım her şe-
yi ilk okuyan, ilk değerlendiren, beğendiği ve beğenmediği satırların al-
tını ilk çizen okurum, eleştirmenim, bir anlamda edebiyat yoldaşımdır. 
Son okumayı o yaptı. Bu yüzden bu kitap onun kırmızı kaleminin ucun-
dan doğmuştur da diyebiliriz.

MEHMET EROĞLU
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İkinci Baskı İçin

Edebi Aforizmalar’ın ikinci baskısı için aforizmaları gözden geçiren, dü-
zenleyen, Emine, Rojin, 9,75 Santimetrekare’deki yenilerini tespit eden 
sevgili Füsun Iğdır ve Zişan Kürüm’e çok teşekkür ederim. Ayrıca bu 
baskı ilkinden farklı olarak Levent Cantek’le yapılan uzun bir konuşma-
yı da içeriyor.
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Tez Hocası Hakkında

Mehmet Eroğlu’yla karşılaştığınızda iki seçeneğiniz vardır: Onu ya sever 
ya da –nefret demeyelim– ondan uzak durmaya karar verirsiniz. Boşuna 
aramayın, üçüncü bir yol yoktur. Ancak bu iki seçenekten hangisini seç-
miş olursanız olun, O’nun bunu önemsemeyeceğini de bilmelisiniz. Za-
ten karşılaşır karşılaşmaz, beraberliğinizin Roma Evliliği’ne benzemesi-
ni istediğini O söyleyecektir hemen. Bilmeyenler için açıklayayım, Ro-
ma evliliklerinde aşk ve sevgi önemli değildir: Esas olan sadakattir. Evet, 
ne sevgi ne de hayranlık; sizden beklenen sadece derslere ve ödevlere sa-
dakat göstermenizdir... “Birbirimizi sevmek zorunda değiliz!” Bu sözle-
ri duyan, –farklı yaşlardaki farklı mesleklerden oluşan– edebiyatsever-
ler, atölye çalışmalarının başladığı ilk dersin sonunda birbirlerinin yüzü-
ne hep aynı merakla bakarlar. Bu merak, yoldaşlarını tanımak isteğinden 
çok, dersin ilk on dakikasının ardından zihinlerinde beliren soruların ce-
vabını bulma çabasıdır. Herkes irkilmiştir; hatta gergindir. Ben burada ne 
arıyorum diyenlerin sayısının, iyi ki bu seminere katılmışım diyenlerden 
fazla olduğunu benden iyi kim bilebilir? İnsanlardan çok, insanlığı sevdi-
ğini söyleyen adamın sözleri aslında başlamakta olan sancılı bir usta-çö-
mez ilişkisinin habercisidir.

İlk karşılaşmanızın hemen başında sizi bir yay gibi geren bu adamın 
söylediklerini güçlendiren en belirgin şey, çoğunu yüzünde barındırdığı 
ciddiyetidir. Mehmet Eroğlu genellikle o kadar ciddi durur ki, bir zaman-
lar O’nun da bir bebek olduğu gerçeği inanılmaz gelebilir size.


