





**Dünyalılar**  
**Bilimkurgu Öyküleri**

---

Türkiye Bilişim Derneği Bilimkurgu Öykü Yarışmaları'nda  
2011-2015 yılları arasında derece alan öykülerden yapılmış bir seçmedir.

---



Bu kitabın yayın hakları Türkiye Bilişim Derneği'nden alınmıştır.

İletişim Yayınları 2316 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 387

ISBN-13: 978-975-05-1976-5

© 2016 İletişim Yayıncılık A. Ş.

1. BASKI 2016, İstanbul

*EDITÖR* Levent Cantek

*YAYINA HAZIRLAYANLAR* Özgür Tacer, Duygu Çayırıcıoğlu

*KAPAK* Deniz Karagül

*UYGULAMA* Hüsnu Abbas

*DÜZELTİ* Aybars Yanık

*BASKI* Sena Ofset · SERTİFİKA NO. 12064

Litros Yolu, 2. Matbaacılar Sitesi, B Blok, 6. Kat, No: 4NB 7-9-11

Topkapı, 34010, İstanbul, Tel: 212.613 38 46

*CILT* Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 11935

Mahmutbey Mahallesi, Deve Kaldırım Caddesi, Gelincik Sokak,

Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 10721

Binbirdirek Meydanı Sokak, İletişim Han 3, Fatih 34122 İstanbul

Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

# Dünyalılar

## Bilimkurgu Öyküleri





## İÇİNDEKİLER

<b>Salyangoz</b> · MURAT BAŞEKİM .....	7
<b>Kullanım Kılavuzu</b> · FUNDA ÖZLEM ŞERAN.....	19
<b>Eşçip</b> · BURÇİN TETİK.....	29
<b>Gitmek</b> · DENİZ UYMAZ.....	39
<b>Benden Geriye Ne Kaldı?</b> · CAN ORAL .....	49
<b>Sssz</b> · BÜLENT ÖZGÜN .....	59
<b>Olmak ya da Olmamak</b> · ÖZGÜR HÜNEL.....	61
<b>Anlam Satan Android</b> · MURAT KAYA BEŞİROĞLU.....	63
<b>Çivi</b> · SINAN İPEK .....	73
<b>Suçların En Büyüğü</b> · MURAT MIHÇIOĞLU .....	83
<b>Laleli'den Dünya'ya, Laleli'den Dünya'ya...</b> EMEL ALTAY.....	95
<b>Sosyal (ve ilahi) (ko)Medya</b> · MURAT BAŞEKİM .....	105
<b>Tarak</b> · ÖZGÜR TIRPAN.....	107

## **Süleyman Dilmaç'ın İsimsiz Meseli**

ÜMİT YAŞAR ÖZKAN.....	115
<b>Fırıldak</b> · TEVFIK UYAR.....	125
<b>Tosca V2.0</b> · ÖZGÜR HÜNEL.....	135
<b>Zafer</b> · TOLGA AYDIN.....	145
<b>Çember</b> · EMRAH KOÇAK.....	155
<b>Cennet</b> · SAVAŞ ZAFER ŞAHİN.....	157
YAZARLAR.....	167



# Salyangoz

MURAT BAŐEKİM

*Zaman nedir?*

*Sorarsan bilmiyorum.*

*Sormazsan biliyorum...*

– AUGUSTINE HIPOTENSIS, V. yy.

Diferansiyel Salyangoz'a dođru yürüyorum. Yanımda eşlik eden silüetler. Kara tulumlarının sol üst cebinde aynı kısaltma: B.D.I.

Neredeyim? Önceki yerimden bir adım ileride. Sağ ayađım yelkovan, sol ayađım akrep. İlerliyorum. Kimim? Yan-sımama bakıyorum. Tulumumda "C." yazıyor. Niçin buradayım?

Diferansiyel Salyangoz'u hatırlıyorum. Adımlarım ona götürüyor. Platform üzerinde. Titanyum alaşım-lı zarif kıvrımları hafifçe vınlıyor. Çelik spirallerinin girdaplarında kemik beyazı ışıklar. Helezonik kamburunu çıkarmış beni bekleyen huysuz bir kuantum kaplumbađası.

Başım dönüyor. Bugün elli beşinci doğum günüm. B.D.I.'-nin açılımı bu mu yoksa? *Bugün Dođan İnsanlar? Birth Day İlgilileri?*

Günler suyun yüzeyinde yürümek gibi. Kütlen hafifse uzun süre sekebilirsin. Seni aşıđı çeken yükler varsa, kaya gibi batarsın. On birinci doğum günümde sekebiliyordum. Elli beşimde batıyorum. Mezarın kütleçekimi artıyor. Ka-

çış hızım yavaşlıyor. Hayatın artan sürtünme kuvveti, ruhu mu örselıyor. Ben kimsem... Bu "C." her kimse, hızla batıyor aşağı. Ölüm aşağıda bir yerlerde, yeraltında yaşayan görünmez bir etobur. Her gün onu yüzlerce kilo et ile beslediğimiz halde doymaz. Hep yeni et ister. Yakında beni de çiğneyecek. Bacaklarımızın akrep-yelkovanlarıyla, Ölüm'ün kurasındaki karadeliğe doğru yığın yığın yürüyen etleriz.

On bir yaşında bunları düşünmezdim. Sadece kırk dört haziran öncesi. Günlerin üzerinde batmadan yürüyebiliyordum. Ufuksuz okyanuslardı günler... Şimdi kirli çamur birikintileri. Matematiksel açıklaması var elbet. On birindeki çocuk için bir gün, hayatının 1/4000'ine karşılık gelir. Elli beş yaşındaki içinse, hayatının yaklaşık 1/20000'idir. Onlar saniye zengini, benim ise delinmiş bir Zaman kesem var. Vakit yok.

Diferansiyel Salyangoz bu sebepten tasarlanmıştı. G-8 ülkelerinin yıllık gelir toplamlarının altmış katı maliyetinde anti-ölüm.

İlk teşebbüsler, sorunun genlerimizde olduğunu zannedip, gövdelerimizi Ölüm'e karşı dirençli hale getirmeye çalıştı. Aşılar, kürler, genetik müdahale... Ama eti geliştiremezsin. Narin kalsiyum çatılarımız, evren-çökertici Entropi'nin yükünü fazla taşıyamayıp çatırdar.

Uzunca sürdü boşa kürek çekmeler. Zaman ırmağının hırçın sellerine karşı daha dayanıklı kayıklar indiremiyorduk bir türlü sulara. Çabalar zaman içinde alabora olup battı. Sonra ırmağı tersine çevirmeye çalıştık. Fantezilere yıllar, trilyonlar harcadık... Zaman Yolculuğu'nun imkânsız bir masal olduğunu anlayana dek. Alternatif aradıkları bir dönemdi. Ölüm, kuduz bir başıboşlukla sağa sola saldırıyordu yine yeryüzünde. Denize açılan kudretli donanmalar gibi, filo filo tabutları uğurluyorduk ufuklara her gün tüm kıtalardan. Kendimizi zamana karşı zirhlandırıyorduk. Za-

manı ise kendimize karşı yumuşatamıyorduk. On birden elli beşe ve oradan da Ölüm'e sıçrayıveriyorduk. Derken fizikçilerden biri, sonradan Nobel'iyle *Time*'ın kapağında poz vermesini sağlayacak bir ilhamla, Salyangoz'un fikir tomurcuğunu buluverdi:

*Umwelt.*

*Umwelt...* Almanca çevre. Veya benmerkezci dünya. Jakob Uexküll'ün teorisi: Organizmalar buldukları çevrede gerçekliğe kendi anlamlarını yükler, dünya-modelini kendileri kurar.

Dünyayla etkileşimdeki organizma, ortamdaki her şeye odaklanmadan, önceliği su, yemek, barınak ve potansiyel tehditlere vererek, dış gerçeklikten bağımsız kendi *Umwelt*'ini oluşturur. Sadece onu ilgilendiren unsurları algılayan, kişisel bir *Gerçeklik Tüneli* yaratır. Amiplerin bikinili kızlarla ilgilenmemesinin sebebi budur.

Her organizmanın beyni, bünyesindeki algı reseptörlerini o organizmanın *Gerçeklik Tüneli*'ne göre ayarlar. Fare, genç kız ile kediyi aynı sebeplerden heyecanlandırmaz.



Yaklaştıkça uğultu artıyor. Garip, ıslak bir vınlama... Salyangoz'un, Zaman içinde sürünme sesleri. B.D.I. teknisyenleri, Salyangoz'un duyargalarını omurgama bağlıyor. Kim olduğumu anımsar gibiyim... Burada daha önce bulunmuştum... Ne zaman? Duyargalarını serebellumuma saplamış Diferansiyel Salyangoz'a sıkı sıkı tutunuyorum.

Kehribar kabuğunun helezonik burgusuna gözüm takılıyor. Titanyum spirallerinin zarif kıvrımları arasına atom saatleri bağlanmış, saniyeleri giyotin gibi dilimleyen dev bir osilatör. Bir elektromanyetik alan bataklığı. Titanyum fiber çapalarla serebral korteksinize demir atmış koca bir İspanyol kadırgası.