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TESEKKUR

Bu kitabin bitmesi i¢in vaktini, emegini, bilgisini,
elestirel titizligini sonsuz bir comertlikle seferber
eden dostum ve meslektasim Deniz Sengel’e
borcum buytktir.

Musveddeyi okuyup onerilerde bulunan Stiha
Oguzertem ve Sibel Irzik’a, “saatin tiktaklari,
romanin taktikleri” bashig: icin Cevat Capan’a,
ihtiyacim olan kitaplar1 saglayan dostum Hatice
Un’e, on yil boyunca benden sabirla Don Kisot
dinleyen Bogazici Universitesindeki 6grencilerime,
bu ogrencilerden Don Kisot’tan esinlenerek
yazdiklarim benimle comertce paylasan Ozlem
Kumrular ve Evren Yigit'e tesekkur ederim.
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GIRIS

O, baska bir Quixote yazmak degil -bunu yapmak kolay-
di— Don Quixote kitabinin kendisini yazmak istiyordu. Soy-
lemeye gerek yok, 6zgun eseri kelimesi kelimesine yeniden
yazmay1 aklindan bile gecirmiyordu; onun amaci kopya et-
mek degildi. Onun akillara durgunluk veren amaci, Miguel
de Cervantes’inkilerle —kelime kelime, satir satir— ortiisecek
birka¢ sayfa yazabilmekti. (Jorge Louis Borges, “Don Quixo-
te Yazar1 Pierre Menard,” Ficciones, s. 37)

Dostoyevski'ye gore Don Quijote, “insan dustincesinin en
son ve en buyuk sozu, insanin ifade edebilecegi en ac1
ironi”dir." Bu szt hakh ¢ikaracak pasaj ise Don Kisot'un
Ginés ve arkadaslarini kurtarmadan once yaptg su konus-
ma olabilirdi:

“Sevgili kardeslerim, bana anlattiklarinizdan sunu anladim
ki, sizi suc isledikleri icin cezalandirdiklar1 halde, cekece-
giniz ceza pek hosunuza gitmiyor; istemeye istemeye gidi-
yorsunuz cezalarinizi cekmeye. Belki de birinizin iskenceye
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dayanamamasi, digerinin parasinin, dtekinin cevresinin ol-
mamast ve son olarak da yargicin haksiz karari, sizin mah-
viniza, hakli olmaniza ragmen cezalandirilmaniza sebep ol-
du. Butun bunlar, su anda kafamda o kadar belirgin ki, be-
ni etkiliyor, ikna ediyor, hatta zorluyor; Tanrinin beni bu
dunyaya gonderme sebebini, icra etmekte oldugum soval-
yelik meslegini, sizin durumunuza uygulamaya, guicsiizle-
re ve ezilenlere yardim edecegime dair verdigim sozii yeri-
ne getirmeye itiyor. Ancak, iyilikle yapilabilecek olan seyin
kotulukle yapilmamast, tedbirliligin bir geregi oldugundan,
sayin muhafizlarla komiserden, sizleri ¢coziip serbest birak-
malarini rica etmek istiyorum. Nasilsa krala hizmet edecek,
daha uygun baskalar1 olacaktir. Tanrr'nin ve tabiatin 6zgur
yarattigl insanlari kole yapmak bana ¢ok agir geliyor. Ayri-
ca, sayin muhafizlar.” diye ekledi Don Quijote, “bu zaval-
lilarin size bir zarart dokunmamus. Oteki diinyada herkes
kendi gtinahinin hesabim verir. Yukarida Tanr var; o ko-
tileri cezalandirmayz, iyileri 6dullendirmeyi ihmal etmez,
durist insanlarin, kendilerini hi¢ ilgilendirmedikleri halde
baskalarinin cellad1 olmas1 hi¢ dogru degil. Bunu sizden,
boyle iyilikle, tathilikla rica ediyorum; ricami yerine geti-
rirseniz size minnet duyacagim. Eger kendi isteginizle yap-
mazsaniz, bu mizrak ve bu kilic, bilegimin gtictiyle birlesip,

zorla yaptiracakur size.”?

Bu muhtesem konusmaya neden olan olay, Don Kisot ve
Sancho Panza'nin yolda cezalarini cekmeye gottrulen kelep-
celi kiirek mahktimlarina rastlamalaridir. Don Kisot'la San-
cho arasinda strekli oynanan yanilsama/gerceklik oyunu bu
kez dille ilgili bir boyut kazanir. Bu sefer Don Kisot gordu-
gunu inkar etmez; o da Sancho Panza gibi, istemedikleri bir
yere, “zorla” gotirulen bir dizi kelepceli “zavalli” gormekte-
dir. Sorun “zorla” sdzcugundedir. Sancho Panza icin bu soz-
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cuk, batan mahkamlarin, cezalarini cekmeye “zorlandikla-
rin1” ifade eder; yani gercek ve tikel bir baglamda kullanil-
mistir. Don Kisot icin ise, “zorla” s6zcugu yalnizca ve yal-
nizca sozluk anlaminda gecerlidir ve bu anlam sovalyelik
ahlakina gore kabul edilemez. Hic kimseye “zorla” bir sey
yaptirllmamalidir. Bu anlayisla kurek mahkamlarini kurtar-
maya karar verir. Buraya kadar deliligi sovalye romanlariyla
ilgili saplantisindan kaynaklanan bir deliliktir.

Gelgelelim, kuirek mahktimlariyla konustuktan sonra Don
Kisot “zorla” sozctiguinun insan vakarina aykirihigini vurgu-
layan daha ytiksek bir ahlaki soyleme yonelir. Bu, Ronesans
htimanizmasindan esinlenen dini ve varoluscu bir ahlaktir.
Muhafizlara bu ahlakin terimleriyle hitap eder. Ve tabii an-
lasilmaz. Yalniz muhafizlar degil kurtaricisi oldugu kurek
mahktmlari da onu anlamaz. Sonunda bu sertivenden de iyi
bir dayak yiyerek ¢ikar. Cunki bir kez mahkamlar: kurtar-
diktan sonra, yaptig1 kahramanligin tamamlanmasi icin her-
kesten istedigini onlardan da ister. Zincirlerini ellerine alip,
Dulcinea del Toboso’ya giderek kendilerini kurtaran yigit
sovalyenin askini dile getirmelidirler. Ginés de Pasamon-
te'nin liderligindeki mahktmlar, Don Kisot'un bu istegini
oldukca kaba bir bicimde reddederler.

Bu maceranin her aninda Cervantes’in yarattigl ironi ce-
sitlemesinin yogunluguna ve guctne dikkat edersek, Dosto-
yevskinin bu kitab1 “insanin ifade edebilecegi en ac1 ironi”
olarak tanimlamasina hak verebiliriz. Bir kez, “zorla” sozcti-
gu uzerine kurulu tarihsel ve metinsel gerilimde Don Kisot
deli oldugu icin Kral''n kanununu o gunun kosullari icin-
de algilamak yerine, sovalye romanlarinin kodlariyla algi-
lamakta 1srar eder. Ama bir ust dizlemde bu zorlamay: in-
sanin temel ozgirlugine ve hatta Isevi Hiristiyanlhiga ayki-
1 buldugunu anlatan sozleriyle, bu kez akilhlarin goz ardi
edemeyecegi bir tezle ortaya cikar. Burada gerilim, gercekle
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metinsellik arasinda degil, pratikle ilkesellik, pragmatizm-
le idealizm, otoriteyle 6zgurlik, insanin kulluguyla vaka-
11 arasindadir. Don Kisot mahktamlari, baska bir deyisle in-
san onurunu mucizevi bir bicimde kurtardiktan sonra, tek-
rar delilige, tekrar dilin ve metinlerin onu hapsettigi sacma
sovalyelik torenselligine donerek kurtardig) insanlardan da-
yak yer. Simdi kim kimi cezalandirmaktadir? Kral mahkam-
lart m1? Don Kisot muhafizlar1 m1? Mahkamlar Don Kisot'u
mu? Hak, hukuk nerededir? Ve biittiin bu hak hukuk tartis-
malarinda, Tanr1 nerededir? Iste bu ironiden Budala ¢ikmis-
tir. Yalnizca iyiligin egemen olmasini istedigi bu dunyada,
Don Kisot'un delilige sigindig gibi epilepsi krizleriyle kotu-
luklerden kucuk kacamaklar yaparak yasamini strdirebilen
Prens Miskin, gozlerinin ontindeki en buyuk kotalugu en-
gelleyemeyince, hic iyilesmeyecek bicimde budalalasir. Tip-
ki1 Don Kisot'un, delilige siginamayacagini anladig1 noktada
olmekten baska caresi kalmadig: gibi.

11k cevirileri Carice Buytk Katerina ¢agina kadar giden
Don Quijote'nin Rus romanina etkisi derin ve ilginctir. Rus
edebiyatinin babasi sayilan Puskin, ayni1 zamanda iyi bir Ro-
nesansclydi. Shakespeare ile Cervantes en sevdigi yazarlar
arasindaydi. Puskin, siir tarzinda yazilmis Yevgeni Onegin oy-
kusunde, Rus edebiyatinin ilk Don Kisot tiplerinden Tatya-
na’yl yarattl. Tatyananin Cervantes’in Don Kisot'uyla ortak
noktasi, okudugu kitaplardan esinlenerek yarattigi bir dun-
yada yasamas ve gercekle ilgili degerlendirmelerinde yanil-
masidir. Okudugu romanlar, buyuk asklarin sonsuza dek
sadik kahramanlarini anlatan ucuz piyasa romanlaridir. Don
Kisot nasil okuduklarinin etkisinde sovalye olmussa, Tat-
yana da bu romanlarin etkisinde, askla soluk alip veren bir
geng¢ kizdir. Puskin’in hicvi, tipki Cervantes’inki gibi, yalniz
kisisini degil kott edebiyat1 da hedef alir.

Rus edebiyatinin doruk noktalarindan ve kuskusuz hiciv
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