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Sağda solda küçük adamlar  
belirmeye başlamamıştı henüz (Üçüncü Bölüm).  

Doğa göğüslerini yaptırmamıştı daha (İkinci Bölüm).  
Saçlarını kurutmamıştı (Birazdan).





BİRİNCİ BÖLÜM

Eski Ayna





“Başkalarının gözleri, bizim zindanlarımız;

başkalarının düşünceleri, bizim kafeslerimiz.”

Virginia Woolf
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1. Doğa, uzun uzun makyaj yaptı

Buğu yüzünden net görünmüyordu. Kadınsı, pembemsi, ha-
reketli bir leke vardı aynada. Meyveli vücut şampuanının 
ılık kokusu banyoyu doldurmuştu. Bozuk çilek reçeli... Ha-
vada plastik, şekerli, manasız bir yumuşaklık. Suyun sonsu-
za kadar sürecekmiş gibi şarıldayan iştahlı sesi aniden yok 
oldu. Sanki alkışlar kesildi. Nefesler tutuldu. Ve duşun şef-
faf perdesi ağır ağır açıldı. Aynadaki pembelik biraz daha be-
lirginleşti. Küvetten arka arkaya çıkan iki ıslak ayak yerdeki 
turuncu havluya bastı. Nemli izler bırakarak yatak odasına 
doğru ilerledi. Sırayla bornozun eteğine kurulandı. Krem-
lenmeye başladı. Görüntüleri ışığı yansıtarak keskinleşti.

Kremlenme sırası ince uzun bacaklara geldi. Yukarı doğ-
ru. Parlayarak. Ardından kollara, omuzlara ve vücudun ge-
ri kalanına... Son olarak da ayrı bir krem surata... Yeni uyan-
mış yüz, güneş gibi ışıdı. Yatak odasındaki pembe çerçeve-
li boy aynasını aydınlattı. “Göğüslerimi yaptırsam mı?” diye 
düşündü kendini süzerken. Belki de bin beş yüzüncü kez... 
Memeleri vücudunun geneline göre biraz küçük kalıyordu. 
Ayrıca kahredici bir yassılıkları vardı. Biraz dolgunlaşsalar, 
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her ayın birinde ofis masasına bırakılan kadın dergilerinin 
kapaklarındaki kızlardan farkı kalmayacaktı. Göğüslerini şi-
şirmek ister gibi üfleyerek arkasını döndü. Poposuna bakın-
ca morali düzeldi. Destekli sutyenini taktı.

Banyoya döndü. Saçlarını kurutmaya başladı. Fön makine-
sinden yayılan ısıyla aynadaki buğu tamamen dağılmış, pem-
be leke yerini Doğa’ya bırakmıştı. Doğa, uzun uzun makyaj 
yaptı. Lacivert lenslerini taktı. Lenslerin kuruluğunu alması 
için suni gözyaşı damlasından damlattı. Rimelle görünür kıl-
dığı kirpiklerini kırpıştırdı. Göz kalemiyle bakışlarını belir-
ginleştirdi. Kendine başka bir gözle baktı. Kafasındaki Do-
ğa’ya benzemişti. Güzeldi. O sabah otuz beş yaşına girmişti. 
Yolun yarısında falan değildi. Daha yeni başlıyordu.

Akşamdan hazırlamış olduğu kıyafeti ayakucundaki dilsiz 
uşakta asılıydı. Giyindi. Elektronik sigarasını şarjdan çıka-
rıp çantasına attı. Tablet bilgisayarını şarjdan çıkarıp çanta-
sına attı. Akıllı telefonunu şarjdan çıkarıp çantasına attı. Ya-
tak odasından çıktı.

Annesi mutfaktaki ahşap masada kahvaltı ediyordu. So-
luk güneş ışığı... Zeytin çekirdekleri, kızarmış ekmek, be-
yaz peynir, çilek reçeli, portakal nektarı... Günaydınlaştılar. 
Yorgun suratlı kadın mutlu yıllar dileyip yağlı ağzıyla öp-
tü kızını. Akşam birlikte çıkacakları doğum günü yemeği-
ni hatırlattı.

“Aklımda canım. Rezervasyonumuzu da yaptırdım.”

Annesi bir şeyler yemesi için ısrar edince Doğa kahvaltısı-
nı ofiste yapacağını söyleyip buzdolabını açtı. Parfüm şişe-
sini aldı. Baharatlı kokuyu şeffaf bir zırh gibi üzerine geçir-
di. Çift renkli topuklu ayakkabılarını giydi. Boyu olduğun-
dan daha uzun, göğüsleri olduğundan daha dik, gözleri ol-
duğundan daha renkli, iki ay önce çektirdiği Brezilya fönü 
sayesinde saçları olduğundan daha güzeldi.
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Büyük beyaz çantasını alıp gürültülü adımlarla evden çık-
tı. Yolu uzun değildi. İki adım atıp asansöre bindi. Otopar-
ka inen asansörle cipi arasında da on adımdan fazla mesa-
fe yoktu. Direksiyona geçti. Ön panelin sarı, turuncu, kır-
mızı, yeşil ışıkları aynı anda yandı. Yeraltı otoparkının de-
rin sessizliğini Joy FM bozdu. Shakira’dan kıpır kıpır bir şar-
kı... Sesi açtı. Gaza bastı. Shakira’nın sesi ayrı kötüydü, mo-
torun sesi ayrı... Doğa hiçbirinden rahatsız olmuyordu. Ku-
lak uyuşturan nakaratı dinleyerek otoparkın beton griliğin-
den döne döne yeryüzüne çıktı. Çıktı ama yeraltına geri in-
mesine on dakika bile yoktu. İşyerinin de içinde olduğu gra-
nit, metal ve cam karışımı devasa plaza tam karşısındaydı.

Evin sınırlarını belirleyen yüksek duvarların arasındaki 
çıkışa yöneldi. Sitenin özel güvenliğinin yanından yavaşla-
yarak geçti. Emniyet kemerini taktı. İşe uzanan yedi daki-
kalık yola çıktı. Geniş, renksiz ve insansız otobandaki araç-
ların arasındaydı. Süratle ilerledi. İşin sınırlarını belirleyen 
cam duvarların arasındaki girişe yöneldiğinde şarkı sona er-
mişti. Radyoda bembeyaz dişlere sahip olmanın sırrını veren 
bir reklam spotu vardı. Plazanın özel güvenliğinin yanından 
yavaşlayarak geçti. Emniyet kemerini çıkardı.

Bu heybetli yapının eksi yedinci katındaki havalı bir ofis-
te çalışıyordu Doğa. “High Project” adlı halkla ilişkiler şirke-
tinde... Onun deyişiyle “PR Ajansı”... Burada üst düzey yö-
neticiydi. Şirketin kurucusu ve patronu Cengiz Bey’in altın-
daki iki “direktör”den biriydi. On yıldır cam duvarlı, yük-
sek tavanlı, klima havalı, az eşyalı, ferah odasında sabahtan 
akşama mesai yapıyordu. Odasında olmadığı zamanlarday-
sa toplantı odalarında oluyordu. Yarı İngilizce yarı Türkçe 
PowerPoint sunumları eşliğinde...

Aslında kendini hırpalamasına gerek yoktu. Sistem otur-
muştu. Birileri işi alıyor, birileri kendilerine aktarılan işi 
projelendiriyor, birileri projeyi sunum haline getiriyor-
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du. Doğa da sonu “Thank you” slaytıyla biten, giysileriy-
le uyumlu bu çalışmaları az aydınlatılmış, gösterişli toplan-
tı odalarında sunuyordu. İşin mutfağından çok vitrinindey-
di. Revizyon verilirse bunu birileri not alıyor, başka birileri 
de yapıyordu. İş beğenilirse birileri projeyi hayata geçiriyor-
du. Beğenilmezse başka birileri baştan çalışıyordu. Hırpa-
lanmasına gerek yoktu, ancak hırpalanıyormuş gibi görün-
meye mecburdu. High Project’te panik yapmak iş yapmak-
tan daha önemliydi. Çalışanların maaşları endişeleriyle doğ-
ru orantılıydı. Doğa da diğer yönetici olacak Alev’in sivrile-
memesi için kesintisiz olarak yoğun, endişeli, panik halinde 
ve perişan bir görüntü sergilemeliydi. Bir toplantıyı diğerine 
bağlayan koridorlarda koştururken bir yandan da telefonun-
dan iş yazışmalarına bakıp söylenirken görünmeliydi. Ken-
dini sürekli böyle sunarak Alev’i pasif göstermeliydi. Ve baş-
ta bir tür giysi gibi kuşandığı bu rol icabı hal, zamanla içine 
işleyerek gerçek ruh haline dönüşmüştü. Stratejik bir karar-
dan kaynaklanan bu tavır, özü haline gelmişti. Sebepsiz yere 
panik halindeydi artık. Sürekli.

Doğa’nın toplantılar dışında varlık gösterdiği bir diğer 
alan, yoğun olarak kullandığı şirket içi e-posta trafiğiydi. 
Yazışmalara konu hakkında bir fikri olmasa bile mutlaka bir 
yerden dahil olup cevap ya da yorum yazıyordu. Bir de dur-
madan zaten bilinen zamanlamaları hatırlatıp ortalığı geri-
yordu. Hele bir de yazışmaların “bilgi” bölümünde Cengiz 
Bey varsa iyice coşuyordu.

Doğa’nın kocaman gri cipi yarım yamalak bir nefes alıp 
kirli nehre geri dalan su aygırı gibi yeni bir betonarme gir-
daba kapıldı. Döne döne batmaya başladı. Arka camın için-
deki peluş hipopotam devrildi. Radyoda yeni başlayan şarkı 
inilen her katta biraz daha parazitlendi. -1, -2, -3. Aracı ken-
di şirketine ayrılan bölüme park eden Doğa, katlı otoparkın 
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asansörüne yürüdü. Yukarı çıkan asansörün kahverengi, dar 
kapısı bitişikteki plazanın geniş, cam kapısının tam karşısı-
na açılıyordu.

Asansörden inip plaza binasına yürüdü. Doğa’nın dışarı-
daki dondurucu Şubat havasına temas ettiği tek an, bu bir-
kaç adımlık yürüyüş oldu. Soğuk içine işlemeye fırsat bu-
lamadan insanları öğütür gibi dönen şeffaf kapıya yöneldi. 
İçeri girdi. Kırmızı elektronik saat 9.23’ü gösteriyordu. Yük-
sek teknoloji ürünlerinin minimalist bir mimari anlayışla 
birleştiği yüksek tavanlı, filtre kahve kokulu alandaydı. Gizli 
güvenlik kameralarıyla çevrili, kapalı ve kontrollü bir mey-
dan... Siyah, metal turnikelere doğru ilerledi. Retina okuyan 
sistemin önünde durdu. Ok gibi dimdik duran kirpiklerinin 
arasından lacivert bir bakış attı merceğe. Merceğin lensi Do-
ğa’nın lensini tanıdı. Kırmızı çarpı işareti yeşil ok işaretine 
döndü, turnike açıldı. Yaka telsizleriyle esas duruşta bekle-
yen üniformalı güvenlik görevlilerinin arasından geçip me-
tal kapılı asansörlerin bulunduğu koridora yürüdü. Genel 
panele “-7”yi girdi. Bekledi. 11 saniye içinde “E” asansörü 
gelecekti. Doğa, içinde düğme olmayan metal kabine girdi. 
Yeni bir iş günü için alçalmaya başladı.

Açılan asansör kapısı. Karşılama masası. Karşılama kı-
zı. Günaydınlaşmalar. Mat metal duvarlı koridor. Henüz işe 
gelmemiş olan Alev’in boş odası. Cengiz Bey’in kapalı kapısı. 
Sarı koridor. Ve Doğa’nın cam duvarlı, yüksek tavanlı, klima 
havalı, az eşyalı, ferah odası.

Şirketin son derece deneysel bir mimarisi vardı. Plazanın 
dibindeki üç yeraltı katını kapatmıştı “High Project”. Kreatif 
ekip, stratejik planlama, interaktif pazarlama, dijital depart-
man, muhasebe bölümleri farklı yükseklikteki asma katlar-
daydı. Bilinçli bir çarpık yapılaşma hakimdi ortama. Özellik-
le asimetrik yerleştirilmiş bu katları birbirine bağlayan çap-
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raz köprüler ofisin en ihtişamlı ayrıntısı, misafirleri ilk gö-
rüşte çarpan özelliğiydi.

Bu havalı köprülerin altındaki geniş alanda da orman kon-
septine uygun olarak tasarlanmış “Cafe Jungle” adlı tematik 
bir kafeterya vardı. Serbest zamanların değerlendirildiği; ra-
hatlama, yiyip içme, müşteri ağırlama amaçlı ferah bir alan. 
Duvarlarındaki gerçekçi ağaç, kelebek, tavşan, sincap çi-
zimleriyle; köşesindeki yapay kayalıkların arasından kendi-
ne çağlayan süsü vererek akan arkadan renklendirilmiş fra-
pan sularıyla, dibinden kesilmiş ağaç görünümlü plastik ma-
salarıyla, salon tipi klimaların yeşile boyalı duvarlara gömü-
lerek gizlendiği havadar bir yeraltı ormanı. Ofisin anlık iş-
sizlerinin takıldığı bir kahve... Kuş yerine yukarıdaki köprü 
süsü verilmiş koridorları hırsla aşan topuklu ayakkabı sesle-
rinin havada dönüp durduğu, bitki çaylarının revaçta oldu-
ğu bir yeşil alan. Ormanda ateş yakmak yasaktı. İçeride si-
gara içilmiyordu.

Cafe Jungle bomboştu. Kimsenin görmediği çağlayanın 
renkli suları boşa akıyordu. Ofisin en hareketli saatleriydi 
çünkü. Herkes yerin yedi kat altında olduğunu çoktan unut-
muş, kurulup bırakılmış oyuncaklar gibi oradan oraya se-
ğirtiyordu. High Project çalışanları mekanik topuk seslerini 
bozuk bir ritimle birbirlerinin kafalarına çakıyorlardı. Her 
adımda daha derine. Biraz uzaktan bakıldığında bir mima-
ri projenin maketini canlı kılmak için etrafa seyrek biçimde 
serpiştirilmiş minik figürlere benziyorlardı. Ancak kimsenin 
kendine uzaktan baktığı yoktu.


