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TÜRKÇE BASKI İÇİN ÖNSÖZ

Bu ufak kitap, varlığını ve hatta içeriğinin önemli bir kısmı-
nı, eğitimci, öğrenci ve davetlilere hitaben bir konuşma yap-
mak üzere İstanbul’un büyük bir üniversitesine davet edil-
meme borçludur. Bugün ise, yaşanan zor zamanlara rağmen 
kitabı derhal çevirme kararı alan İletişim Yayınları sayesinde 
yeniden Türkiye’ye dönüyor ve yeni bir okuyucu kitlesiyle 
buluşuyor. Bundan büyük bir mutluluk duyuyorum ve ya-
yıncılara, çevirmene (ki işi pek de kolay değildi!) ve bu pro-
jeyi destekleyen herkese şükranlarımı sunuyorum.

Kolektif ifade özgürlüğü ve bu kitapta da göstermeye ça-
lıştığım gibi onunla yakından ilişkili olan bireysel “özgür 
konuşma” meseleleri pek tabii ki evrenseldir. Dahası, bu 
meselelerin, geniş tanımıyla siyasal alanda evrensel olanın 
kurucusu –yurttaşların kendi kaderini tayin hakkından [au-
todétermination] bahsediyorum– olduğu bile söylenebilir. Bu 
nedenledir ki, genel bir tanıma konu olabilirler; hatta ulus-
lararası hukuk ve anayasa hukuku ilkeleri arasına dahil edil-
meleri yönünde çaba harcamak gerekir. Ancak, belli bir za-
manda ve mekânda oluşmuş koşullardan, özgün bir tarih-
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sel topluluktan ilham almak ve onlarla tanımlanmak duru-
mundadırlar aynı zamanda da. Özgürlüğün zaruretini, kuv-
vetini ve karşı karşıya bulunduğu tehditleri ele almak üzere 
Türkiye’deki meslektaşlarım ve arkadaşlarımla buluştuğum-
da yaşadığım tam da buydu. Böylece, başta kendi ülkem ol-
mak üzere başka benzer dramatik süreçlerden geçmiş yerler-
den çıkarılmış benzer derslere dönüp bakabildim ve bunla-
rı büyük filozof Michel Foucault’nun demokratik düşünce-
ye yönelttiği bir soru aracılığıyla düşünmeye çalıştım. Etra-
fımızda, bütün çeşitliliğiyle, barış ve sivil haklar için müca-
dele eden militanların, sabırsızlıkla ve dirençle, içten içe kı-
pırdanmaya başladığını hissediyordum.

Beni derinden sarsmış olan ve asla unutmayacağım o an-
dan beri, aramızdaki büyük mesafeye rağmen sıkı bir daya-
nışma içinde, çok farklı sınavlardan geçiyoruz. Günümüzde 
fikirlerin dolaşımı ve ifade edilişi yeni iletişim tekniklerinin, 
bunları sunan tekellerin ve siyasi otoriterlik ile yurttaşların 
özerkliği arasındaki kutuplaşmanın etkisi altında olduğun-
dan, kamusal özgürlüklerin karşı karşıya olduğu korkutucu 
sorunlara ilkeler ve kurumlar düzeyinde bir çözüm bulmak 
için temel felsefi sorularımızı yeniden ve derinleştirerek sor-
mak mecburiyetindeyiz. Bunlar devlet veya dil sınırlarını 
aşan sorunlardır. Ben sadece bu meseleye ufak bir katkıda 
bulundum. Boğaz kıyılarında veya günümüzün demokrasi-
sinin halihazırda icat edilmekte olduğu Türkiye’nin başka 
“mekân”larında sözlerimin karşılık bulmasını ya da gelişti-
rilmesini sabırsızlıkla bekliyorum. Bu denemeleri okuyacak 
olan herkese en içten selamlarımı gönderiyorum.

Paris, 26 Haziran 2019
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ÖNSÖZ*

Bu küçük kitap, ifade özgürlüğü üzerine kapsamlı bir ince-
leme veya sistematik bir deneme değil; ya da henüz değil de 
denebilir. Bununla birlikte, elinizdeki bu metin koşulların 
zorlaması altında ve bir sorunsal tasarlayıp ona ihtiyaç duy-
duğu felsefi referansların en azından bazılarını sunarak bu 
koşulları aşma isteğiyle kaleme alındı (daha doğrusu onla-
rı genişletmektir istediği, zira aşılabilir değildirler). Kitap üç 
metinden meydana geliyor; bunları yazım sıralarının tersin-
den veriyorum ve tamamlayıcı olduklarını düşünüyorum:

–	 İlk metin, 17 Aralık 2018 tarihinde Boğaziçi Üniversi-
tesi’nde, Hrant Dink Vakfı ve üniversitenin Tarih, Siya-
set Bilimi, Uluslararası İlişkiler ve Sosyoloji bölümleri-
nin davetiyle vermiş olduğum “Hrant Dink İnsan Hak-
ları ve İfade Özgürlüğü Konferansı”nın Fransızca uyar-
lamasıdır. 19 Ocak 2007’de bir Türk milliyetçisi tarafın-
dan katledilen Ermeni kökenli gazeteci ve yazar Hrant 

(*)	 Bu çevirinin ilk halini okuyarak değerli katkılarını esirgemeyen Nilgün Toker 
ve Özgür Soysal’a şükranlarımı sunarım – ç.n.
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Dink için her yıl ölüm yıldönümünde bu konferans ka-
muya açık olarak gerçekleştirilmektedir.

–	 İkincisi, ifade özgürlüğü ve kutsala küfür meselesi üze-
rine, New York Columbia Üniversitesi’nde 2015 yılın-
da verdiğim bir seminer için kaleme aldığım ve daha 
sonra Saeculum. Culture, religion, idéologie [Saeculum. 
Kültür, Din, İdeoloji] isimli kitabımın (Galilée, 2012) 
Amerikan baskısına dahil etmek amacıyla tamamladı-
ğım “Tezler”in Fransızca uyarlamasıdır. O sırada “Hz. 
Muhammed karikatürleri” olayının (2005’te Danimar-
ka gazetesi Jyllands-Posten’de yayımlanmışlardı) orta-
ya çıkardığı son derece hararetli tartışmaları ele almayı 
amaçlıyordum. Bu tartışmalar, karikatürleri basmış ve 
tartışmayı sürdürmüş olan Charlie Hebdo yazarlarının 
on yıl sonra İslâmcı teröristlerce öldürülmeleri ile dra-
matik bir şekilde yeniden alevlendi.

–	 Üçüncü metin, 1 Haziran 2016’da Paris-Est Créteil Üni-
versitesi’ndeki “Michel Foucalt ve Öznelleşme” baş-
lıklı çalıştay kapsamında yaptığım bir sunuşun yazıya 
dökülmüş halidir. Bu sunum, Yale Üniversitesi Whit-
ney Humanities Center’da [Beşeri Bilimler Merkezi] 18 
Ekim 2014’te gerçekleştirilen “Foucault: 1984’ten Son-
ra” başlıklı kolokyumda İngilizce olarak verdiğim kon-
feransın gözden geçirilmiş ve uyarlanmış haliydi. Ki o 
konferans da J. Hillis Miller ile birlikte Critical Theory 
Emphasis kapsamında 2013 baharında Irvine’daki Kali-
forniya Üniversitesi’nde verdiğimiz bir seminere daya-
nıyordu. Bu metin, Michel Foucault’nun parrhesia yani 
“özgür konuşma” veya “hakikat cesareti” (fearless spee-
ch) hakkındaki anlayışına ilişkin daha önceki iki metin-
de yaptığım kullanımı geriye dönük olarak izah ediyor.
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Ekte, İslâm Devleti (IŞİD) teröristlerinin Charlie Hebdo’ya 
yönelik, derginin “Hz. Muhammed karikatürleri”ni basma-
sına “yanıt” olarak gerçekleştirdiği kanlı saldırının ertesin-
de, 9 Ocak 2015 tarihinde Libération’da yayımlanan yazıma 
yer verdim.

“Özgür Konuşma” [Libre Parole] başlığını yeniden kullan-
maya karar verdim; zira bir yandan İngilizce free speech kav-
ramını doğrudan karşılayan Fransızca tek deyim budur (sö-
zünü sakınmamak, açıksözlülük anlamındaki “franc parler” 
çok eski tarz ve indirgeyicidir); diğer yandan da bu sözcük-
leri Edouard Drumont’a bırakmamak gerekir.*

Her biri aynı zamanda birer sunum olan üç metinden olu-
şan bu kitap, esas olarak üç varsayımı birleştiriyor: İlk olarak, 
ifade özgürlüğü tam anlamıyla (Hannah Arendt’in kullandığı 
anlamla) bir haklara sahip olma hakkı oluşturur ve aktif yurt-
taşlık olarak demokratik yurttaşlık da buna dayanır. (Peki 
ama “pasif” yurttaşlık diye bir şey mümkün müdür? Bu belki 
kavramsal bir çelişki, yine de giderek çok daha sıklıkla görü-
yoruz bunu...) Çünkü söz konusu hakkın öznel karşılığı öz-
gür konuşmanın bizzat ve fiilen hayata geçirilmesidir ve bu da 
ona “isyancı”, dolayısıyla da hukuk-dışı [extra-légale] bir bo-
yut, yani devlet kurumu karşısında bir özerklik boyutu ka-
zandırır; kaldı ki devlet, eğer demokratik olma iddiasınday-
sa, bunun teminatı olmak durumundadır. Bu anlamda, [ifade 
özgürlüğü] demokrasinin özünde yer alan, egemenliğin ken-
di kendini sınırlaması kuramına da katkıda bulunur. Haliha-
zırda dünyanın her yerinde demokrasi ciddi anlamda aşın-
mış durumdayken –hatta çok sayıda ülkede tamamen orta-
dan kalkmışken– onun hangi bedellerle ve hangi biçimlerde 
yeniden tesis edilebileceği, daha doğru bir ifadeyle genişleti-
lip tamamlanabileceği üzerine düşünmek önemlidir.

(*)	 La Libre Parole 1892 yılında gazeteci Édouard Drumont tarafından kurulan Ya-
hudi karşıtı bir gazetenin de adıdır – e.n.
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İkinci varsayıma göre, her ne kadar “tebanın” hükümda-
rın boyunduruğundan kurtulmak ve özgürlük adına verdiği 
mücadelelerin mirasçısı olan liberal geleneğin (en azından 
ilkesel olarak) buyurduğu gibi, ifade özgürlüğünün teme-
linde, bireylerin devlet gücüne ve toplumsal uzlaşıyla oluş-
turulan normlara karşı olarak kullanabilecekleri bir nesnel 
hak bulunuyor olsa da, bu özgürlük aynı zamanda bir kamu-
sal mal olarak kabul edilmeli, bu nedenle de en geniş biçim-
de paylaşılmasının ve çoğaltılmasının koşulları yaratılma-
lıdır. Bu açıdan bakıldığında [ifade özgürlüğü] bir yandan 
toplumların (özellikle de söze erişimin de sözü işitmenin 
de eşitsiz bir şekilde gerçekleştiği eşitsiz toplumların) ken-
di yapılanış ve işleyişleri üzerine örttükleri cehalet örtüsünün 
kalkmasına yardım eder; diğer yandan da kendi bünyelerin-
de siyasi otoritenin etkin bir biçimde sekülerleşmesine, yani 
meşru tutumları salık vermek, diğerlerini ise dışlamak ve-
ya damgalamak amacıyla dini ikame eden ya da onunla bir-
leşen “idoller”in (aynı zamanda halkın, ulusun ve devletin 
de) kutsallıklarından arındırılmasına katkı sağlar. Bu iki açı-
dan bakıldığında, [ifade özgürlüğünün] demokrasinin her 
türlü demokratikleştirilmesi girişiminin kalbinde yer aldığı 
görülür; ki bu demokratikleştirilme ihtiyacı dünyanın küre-
selleşmekte olduğu veya sınırların görelileştiği zamanlarda 
kendini daha fazla hissettirir, zira bu dönemler aynı zaman-
da insanlar arasındaki eşitsizliklerin derinleştiği, terörün ve 
karşı-terörün nesnesi olan Öteki’ye karşı duyulan korkunun 
yaygınlaştığı zamanlardır. Burada liberal gelenekten muha-
taplarım özellikle Stuart Mill, Habermas ve Rawls’dur.

Son olarak, Yunanların parrhesia, “hakikat cesareti” ola-
rak adlandırdıkları kavramın anlamına ve güncel kapsamı-
na dair Michel Foucault’nun hayatının son yıllarında verdi-
ği ders ve konferansların yeniden okunması ve yorumlan-
masından ilham alarak oluşturduğum üçüncü varsayım şu-
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dur: (Nesnel) ifade özgürlüğü ve (öznel) özgür konuşma bi-
çiminde ortaya konan kurumsal ikili, siyaset alanında haki-
kat kategorisini oluşturur (Foucault’nun kullandığı haliyle 
“hakikati söylemek”). “Özgür konuşmanın varlık koşulu ha-
kikate (veya hakiki olduğu kabul edilen bir fikre) sahip ol-
maktır” yahut tam tersine “ifade özgürlüğünün tanınması 
siyasetin ve kamusal hayatın bir hakikat normunun boyun-
duruğuna girmesini güvence altına alacaktır” anlamında de-
ğil (“fake news”un [yalan haberler] yayıldığı ve iletişim üze-
rindeki denetimin genelleştiği bu çağda böylesi bir güvence 
arzu edilir görünse de); ona eşlik eden risk ve deneyimlerin 
siyaset içerisindeki hakikat anlarını yönetmesi ve bunların 
bizzat demokrasinin normatif ideali haline getirilmesi anla-
mında kullanıyorum bunu.

Bu varsayımlar benim için fazlasıyla anlam yüklü; çün-
kü her şeyden önce güncel bir aciliyet taşıyan mesele ve so-
rumluluklar ile ancak şimdiki zamanla ilişki içinde yorum-
landıklarında ve hayata geçirildiklerinde gerçek değerlerini 
kazandığını düşünmekten asla vazgeçmediğim kimi felsefi 
kaynakları birleştiriyorlar. Bununla birlikte, ne ifade ediliş-
lerindeki ayrıntılar açısından ne de birbirlerine eklemlenme 
biçimleri açısından, kesinlikle bunların mükemmel oldukla-
rı kanısında değilim. Tutarlılıklarından emin olmak için bu-
labildiğim tek çözüm, tartışılmaları, yani eleştiriye açılmala-
rı. Bu nedenle de, kuşkusuz halen muhtaç oldukları açıkla-
ma ve temellendirmelerin tamamını ortaya koyamayacağı-
mın bilincinde olarak, onları şimdi kamuya açıyorum.

Bu kitap, hayranlık, endişe ve şefkat dolu dayanışma-
nın bir ifadesi olarak, Barış için Akademisyenler’in “Bu su-
ça ortak olmayacağız” başlıklı (11 Ocak 2016 tarihinde, ba-
rış görüşmelerinin yeniden başlatılması ve Kürt coğrafyasın-
da hak ihlallerine neden olan askerî operasyonların sonlan-
dırılmasını talep eden) bildirisine imza atan ve bugün işle-
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rinden ihraç edilmiş, yurtdışına seyahat haklarından yoksun 
bırakılmış ve mahkemelerde “terör propagandası” ve “Türk 
milletine hakaret”ten yıllarca hapis istemiyle yargılanmakta 
olan Türkiye’deki üniversitelerden meslektaş ve arkadaşları-
mıza ithaf edilmiştir.
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I

Şiddet Zamanlarında  
Demokrasi ve İfade Özgürlüğü1

– İokaste: Her şeyden çok bilmek istediğim şudur: Sürgün hayatı 
nasıldır? Büyük bir sefalet midir?

– Polyneikes: Sefaletlerin en büyüğü... Söylendiğinden de kötü.
– İokaste: Ne açıdan kötü? Bir sürgünün kalbini en çok yarala-

yan nedir?
– Polyneikes: En kötüsü nedir bilir misin? Özgürce konuşma hak-

kından mahrumdur insan.
– İokaste: İnsanın zihninden geçenleri söylemekten men edilme-

si... Bu bir kölenin yaşamına benziyor.
– Polyneikes: İnsan, yönetenlerin aptallığına dayanmak zorun-

da kalıyor.2

Boğaziçi Üniversitesi’ne, meslektaşlarıma ve bu yıl on birinci 
ölüm yıldönümü anmasında bizleri bir araya getiren Hrant 
Dink Konferansı’nın düzenleyicilerine davetleri için şükran-

1	 The Hrant Dink Memorial Lecture 2018, Boğaziçi Üniversitesi, İstanbul, 17 
Ocak 2018. Ermeni asıllı Türkiyeli gazeteci Hrant Dink, İstanbul’da Ermenice 
ve Türkçe olarak yayımlanan haftalık Agos gazetesinin kurucusu ve yazı işleri 
müdürüydü. Ermeni soykırımının tanınmasını talep eden ve Avrupa Birliği’ne 
katılmış, demokratik bir devlet bünyesinde toplulukların barış içinde yaşama-
sı talebini dile getiren yazıları milliyetçi çevrelerce düşman addedilmesine ve 
ölüm tehditleri almasına sebep olduğu gibi altı aylık bir hapis cezası da aldı; 
ancak bu ceza ertelendi. 19 Ocak 2007 tarihinde, 17 yaşındaki genç bir milli-
yetçi tarafından öldürüldü. Katili yirmi iki yıl hapis cezasına çarptırıldı, fakat 
azmettiriciler açığa çıkarılamadı. Bu konferansı düzenleyen Hrant Dink Vak-
fı, ayrıca her yıl, uluslararası bir jüri tarafından belirlenen, biri Türkiye’den bi-
ri de yabancı, barış ve özgürlük savunucusu iki kişiye ödül vermektedir.

2	 Euripides, Les Phéniciennes, 388-393 (akt. Emmanuel Terray, La Politique dans 
la caverne, Le Seuil, Paris, 1990, s. 329) Yunanca parrhesia burada “özgürce ko-
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larımı sunuyorum. Sizlere de beni dinlemek üzere burada 
olduğunuz için çok teşekkür ederim. Bu davet benim için 
büyük bir onur, aynı zamanda da büyük bir sorumluluk an-
lamı taşıyor. Türkiye’de ve dünyada binlerce insan gibi ben 
de Hrant Dink’in, kelimenin tam manasıyla bir kahraman ol-
duğu kanısındayım: O, insanlığın özgürleşmesi adına bugün 
verilen ve gelecekte verilecek mücadelelerin, ancak geçmiş-
te yaşanan haksızlıkların tanınması koşuluyla mümkün ola-
bileceğine olan inancımıza ve adalet savaşımıza ilham veren-
lerden biriydi. Bu adam, bu gazeteci, bu aydın, bu yazar; ifa-
de özgürlüğünün en üstün biçimine hayat verdi: Bildiğimiz 
gibi Michel Foucault bunu Yunancadaki parrhesia’nın karşı-
lığı olarak “hakikat cesareti” şeklinde isimlendirmiştir; İngi-
lizcede ise “fearless speech” deniyor. Hakikat cesaretinin bu-
gün nasıl olağanüstü riskler barındırdığını biliyor ve görü-
yoruz: Hrant Dink bunu canıyla ödedi. Bir kahraman hak-
kında insanlar önünde bir konuşma yapmak, kişiye çeşitli 
sorumluluklar yükler; bunlardan kaçınacak değilim ama yi-
ne de onun mücadelesini ayrıntılı bir biçimde sizlere yeni-
den anlatmayı düşünmüyorum: Sizler hem onu benden çok 
daha iyi tanıyorsunuz hem de burada kendi ülkemde deği-
lim. Bunun yerine, onun ilham aldığı ilkeleri felsefi bir bi-
çimde ortaya koymaya çalışacağım ki bunlar üzerine hepi-
miz, bugünün koşullarını da işin içine katarak düşünme-
ye devam edebilelim. Bu nedenle konuşmama biraz iddia-
lı sayılabilecek bir başlık koydum: “Şiddet zamanlarında de-
mokrasi ve ifade özgürlüğü”.

Biraz önce buranın kendi ülkem olmadığını söyledim. Bu-
nu elbette hukuki tanımlamalara referansla söylüyorum, zi-
ra kendimi onlardan ayrı tutmam mümkün olmadığı gibi 

	 nuşma hakkı” ile karşılanmıştır. [Pasajın Türkçesi şuradan alındı: Michel Fou-
cault, Doğruyu Söylemek, çev. Kerem Eksen, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2012, 
s. 24 – ç.n.]


