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Pikaresk:
Küfürbaz, sır gizleyen ve şeytani çekici olan bir 
kahramanın çok parçalı, kopuk serüvenlerini 
anlatan kurgu.

– Oxford Sözlük

Hadım:
Boğaları öküz yapmaya yarayan hadise.

– Uludağ Sözlük

Aynı daimi ıstırapları çekti ve yalnızken hep aynı 
çözümsüz soruyu düşündü:

“Ölüm olabilir mi bu gelen?”
İçindeki ses cevapladı: “Evet, bu Ölüm.”
“Peki neden bu acılar?”
Ve ses cevap verdi: “Nedeni yok.”

– TOLSTOY, Ivan Ilyiç’in Ölümü

“Gelin hadi! İçeride bizi bekleyeni görmeli ve 
harekete geçmeliyiz:

Şeytan da olsa... Bütün şeytanlar burada bile 
olsa, yine de savaşacağız.”

– ABRAHAM VAN HELSING, Dracula
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O Gün

Almancı ve kahraman Tuğçe’ye...

Ölürken insanın hayatı, filim şeridi gibi gözünün önünden 
geçermiş. Benimkisi filim değil de daha ziyade radyo temsi-
li zaar, çünkü sadece karanlıkta sesler duyuyom. Filimse de 
dublajsız, altyazılı orijinal bi hayatmış demek, çünkü Ala-
manca bu sesler. Bi erkek ile kadın, az ötede, Alamanca ko-
nuşuyo... Ulan gözümün önünden film şeridi gibi geçen ha-
yatım bi Alaman pornosu ise, bundan benim niye hiç habe-
rim olmadı?

Zaten gözümün önünden geçen bi şey yok henüz. Göz ka-
paklarım yüzüme çimentolanmış. Karanlık. Boğazım yanı-
yo; sanki çok canhıraş bağırıp haykırmışım gibi. Ne oldu ki 
bana? Hem bu konuşan iki kişi kim? Nerdeyim? Niye birbir-
leriyle Alamanca konuşuyollar?

Dinleyim hele biraz...
Biri bi kadın sesi:
– Kapat artık şu sireni. Başım şişti.
Sert bi ses. Kırçıllı. Dikenli. Meryemimin sesine hiç ben-

zemiyo. Meryemim sanki göğe uzanıp bi kaşık bulut alıver-
miş de, tabağında onu dondurma diye yemiş gibi yumuşa-
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cık, tatlı bi sesi vardır. Meryemimin o kadar saf güzelliği var-
dır ki kepeği bile süttozu gibidir. Üzümün kızı şaraptır Mer-
yemim.

Ama Meryem şimdi evde. Ben ise karanlık bi yerdeyim. 
Alamanca konuşan iki kişiyi duyduğum bi yerde.

Derken herif cevap veriyo:
– Ama daha hastaneye gelmedik ki.
Avrat rahatsız oldu sanki bu durumdan. Söyleniyo:
– Niye bu kadar seviyorsun sireni?
– Ancak sirenin şirret ama baştan çıkarıcı inlemesi çınlayın-

ca, kapalı Stuttgart trafiği pantolon fermuarı gibi hemen açılı-
veriyor.

– Bu şiirsel berbat benzetmeye göre, fermuarlar da Stuttgart 
trafiği kadar tıkalı mı yani?

– Merak etme ukala azgın karı: acil durumda, trafiği yarıp 
geçer de sana her zaman yetişir ambulansım.

Ulan şaka maka cidden Alaman pornosuna düştüm ben 
galiba. Neredeyim? Ne hastanesi? Ne oldu bana? Niye boğa-
zım saatlerdir bağırmışım gibi yanıyo? Filim çekimi esnasın-
da başıma bişey mi geldi de ambulanstayım? Ulan porno en-
düstrisinde olabilecek tek bi iş kazası var... O oldu da şimdi 
hastaneye mi yetiştiriyollar beni?

Seslenmeye çalışıyom bu ikisine. İnleme çıkıyo sadece pa-
çavra dudaklarımdan. Onlar ise konuşmaya dalmış.

Kadın keyifli:
– Bu sözler siren inlemesinden daha güzel çınladı kulağım-

da. Hadi kapat şunu.
– Niye kapatayım? Stuttgart Belediye Meclisi üyeleri, ölmek 

üzere olan yaralıların hastaneye bir an önce yetiştirilmesini is-
temiyor mu? Gürültü kirliliği yasaları bu kadar mı katılaştı?

– Stuttgart Belediye Meclisi’nin bazı üyeleri, ölmek üzere 
olan Türk yaralıların hastaneye bir an önce yetişmesini istemi-
yor olabilir. Gürültü kirliliği değil de,‘Çevre’ kirliliği yasaları.
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– Şu arkada yatan zavallı adamcağıza saldıran Nazilerin bir 
kısmı da Belediye meclisinde bizi mi yönetiyor yani?

Arkada mı? Yatan mı? Hatta bi saniye... Nazi mi?
Benden bahsediyolar. Hiçbişey hatırlamıyom ama... Ka-

ranlık. Gözlerimi açamıyom. Allahım, gözüme bi darbe mi 
yedim? Nolur cevap verin...

Konuşmaları duyuyom... Onlara seslenmeye çalışıyom. 
Ama kendimi duyuramıyom.

Kadının cigara dumanı üflediğini işitiyom bi de... Duma-
nının kokusu da geliyo. Ah keşke bi cigara olaydı şimdi.

Kadın herife dönüp üflüyo cigara dumanını:
– O kadar şaşırmış gibi yapma; daha inandırıcı olursun. Ka-

pa şu sireni de artık, başım şişti. Adam muhtemelen ölmüştür 
zaten.

Ölmedim ablacım... Vallaha ölmedim. İşitiyom sizi. Ama 
siz beni bi işitmediniz burada. O Naziler dilimi mi kopardı 
yoksa benim?

Allahım ne olur dilimi koparmış olmasınlar; Küfür etme-
den yaşayamam ben.

O sırada ambulansı kullanan adam homurdanıyor:
– Nereden biliyorsun öldüğünü?
Hah şöyle be, Allah’ına kurban. Ağzına sağlık be Ambu-

lanscı Alaman abi. “Ambulanscı Alaman” da tam porno filim 
ismi oldu ulan tüh. Neyse. Ama ölmedim işte. Ne ölecez, iyi-
yim ben. Turp gibiyim. Gözümü açamıyom, konuşamıyom 
bi de boğazım yanıyo o kadar. Demek ki pek de bi hasar ver-
memiş Naziler. Di mi ama?

Bakalım kadın ne diyecek buna:
– Şöyle açıklamaya çalışayım: senin aksine, bu talihsiz bir 

daha asla fermuarını açamayacak. Dünyanın en yüksek inle-
yen sirenine binse bile.

Ne?
– O kadar mı kötü?
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– Önce kaldırım taşlarıyla... Sonra da dört kez metal çöp 
konteyneri ile ezmişler; o hantal hurdalar, boşken bile en az 
altmış kilo.

Hafızamın saman kağıdı gazetesinden kesilmiş kuponla-
rı, sakladığım zarftan dökülüp saçılıveriyo ortalığa birden... 
Tüm dehşet anları tek tek geri konuveriyo uçup gittikle-
ri aklıma... Hatırlıyom Nazileri. Hatırlıyom her bi darbeyi... 
Feryatlarım... Kucağıma yayılan o akkor, pelte ateş... Beni 
öldürdüler. Beni öldürdüler. Beni öldürdüler.

Gözlerim kararıyo... Ama dayanmalıyım. Saplanmalıyım 
demir çivi gibi bu dünyaya... Bayılırsam ölecem... Dayan. 
Dayan ulan dayan. Sağlam dur.

Dinle... Her kelimelerini ceviz gibi kırıp içlerinde kurtuluş 
umudu ara... Fıstık gibi umut ara.

Dinle... Adamın üzüntüsü... Kadının sigara tüttürmesi... 
Adamın isyanı.

– Adi Naziler...
– Belki.
– Ne demek “belki”?
– Türkler bu üreme hızıyla giderse azınlık nüfustan kanton 

nüfus eşiğine ulaşacak demek.
– “Hazır sayıları azken başlarını ezelim de kısırlaştıralım, 

nüfus kontrolü yapalım” mı diyorsun, frölayn Adolf?
– Güzel bir kadına bıyıklarının biraz uzadığını mı ima edi-

yorsun? Hem yine cinsel imalar serpiştiriyorsun; cümlemi “baş 
ezmek” diye yorumlarken ne yapmaya çalıştığını fark ettim.

– Komiksin. Ama soruma cevap ver.
– Peki azınlık-dostu, cevap vereyim: on yıl sonra yeni bir 11 

Eylül’ün daha yaşanmayacağını ve mesela bizim şu an gittiği-
miz Stuttgart Hastanesine bir Turkish Airlines uçağının intihar 
dalışı yapmayacağını nereden biliyorsun?

Ben uçaktan korkarım be abla. Daha hiç uçağa binmedim 
ömrümde. Niye böyle bişey yapayım? Meryemim var... Kü-
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çücük Osmanım var. Tamam şu an kendi adımı hatırlayamı-
yom... Ama ailem var benim... Ailemi hatırlıyom.

Ambulansı kullanan adam bile isyan ediyo valla bu hak-
sızlığa:

– Sen gerçekten küçük, bağnaz bir Nazi kaltağıymışsın.
– Sakin bir nöbet gecesinde sana öyle olduğumu kanıtlayaca-

ğım. Hadi şimdi kapat şu sireni.
– Diğer Türkler ne olmuş?
Diğerleri mi? Sadece bana saldırmadı mı Naziler? Kim 

vardı yanımda başka? Kim? Ben kim idim? Niye bana sal-
dırdılar?

Ne olur cevap ver Alaman abla. Karanlıktayım, aydınlat 
beni...

– Polis telsizi ile haberleştik: Türklerin soyadlarına dilim 
dönmüyor ama b...

– Senin dilin her şeye döner.
– Çeneni de kapayıver, trafik-fermuar. Dediğim gibi: diğer 

Türkler kurtulmuş. “Talip bilmemneoğlu” ta beş mahalle öte-
deki bir karakola sıvışmış. “Satılmış bilmemne” ise korkudan 
bayılmış zaten. Bir de kimliği belirsiz bir Türk veya Kürt işçi 
daha varmış. O da kaçmış. Belki sonra bir gün öğreniriz onun 
kim olduğunu.

Dört kişi: Talip... Satılmış... Ve biri daha. Kimdi acaba o? 
Bu kadar mı? Ve bi de ben mi?

– Ve bir de bu zavallı adam, öyle mi?
– Evet. Bir de bu Türk: “Demir Yavuz.”
Demir Yavuz... Benim adım bu... İyi oldu ölmek üzerey-

ken bunu duyduğum. Öbür tarafta sorarlarsa ilk iş olarak 
bunu söylerim. Keşke TC Kimlik Numaramı falan da yazay-
dım bi kenara... Bi lazım olur.

Ama niye bunlar geldi başıma? Niye ben? Ne oldu ki?
Adam da bunu merak ediyo ve soruyo:
– Olay nasıl başlamış?


