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“Insanin —hele cevresindekilerin dyle yasadiklari-
ni gordikten sonra— alisamayacagi kosul yoktur.
Ug ay dnce, simdi icinde bulundugu kosullarda
rahat uyuyabilecegdini soyleselerdi inanmazdi.”
Tolstoy, Anna Karenina

“En ylksek seviyede satranc iliskisiz seyleri kon-
trol etme yetenegidir. Bu, kaosu kontrol etme-
ye benzer.”

Garry Kasparov

“Ana babasiz ¢ocuklar, geng kurtlar gibi blyu-
yorlar.”

Bobby Fischer

"Ona eziyet edenlerin hepsi 6ldigund sanirken,
o 6lmemisti..."

Virginia Woolf, The Voyage Out






Coplukte bir adam bulundu. Bulundugu guni takiben, suur-
suz, baygin, dunyadan habersiz yattig1 yirmi sekiz gunun so-
nunda Kafa Koparan adini alacakti ama simdilik onu bulan
Copluk Kralicesi Leyla icin ¢oplukte bulunan adamdi. Copli-
gun en yiksek tepeciginin, coplugun zirvesinin tizerinde yatan
bir adam. Allah katinda haklanip oraya dusmus gibiydi, gok-
ten dusmus gibiydi, oliden farki yoktu. Zaten gogsiinun, hat-
ta tam kalbinin tizerine ¢oreklenmis lagim faresi de bunu an-
lamaya calistyordu. Kuyrugu kivrim kivrim adamin kasiklari-
na dogru iniyordu. Kedi buyukluginde fare, camur rengi —bel-
ki camurlu- fanilanin tramplen gibi gerili durdugu gogus kafe-
sinin tzerinde —rengi itibariyle— kaybolmus gibiydi. Leyla iyi-
ce yaklastig1 vakit onun bir fare oldugunu fark etti. Hatta ada-
m1 koklarken cikardig: sesi duydu. Tepelerinde dontip duran
martilar bagirmay1 kesmislerdi ¢cunki. Atmaca gibiydiler mu-
barek, miijjde ¢copligun butin martilarina yayilmis olmaliydi:
Coplukte bir adam bulundu.

Su fare bir girisse, onlar da ikisine giriseceklerdi. Ama fare
basim cevirdi, Leyla’y1 gordu ve kacti. Leyla bu defa gokytizii-
ne bakti. Basini soyle iyice arkaya atarak. Ah, biliyordu marti-
lar onun elinden bir sey alamayacaklarini. Aninda dagildilar.



“Akillisimiz bugtn,” dedi Leyla onlara.

Martilar cekiliverince bir perde gibi acild1 gokyuzu. Bugtn
bir kez daha, tiril tiril ipek gibi, tul gibi goge serilmis duran
bulutlar1 gordua. Daha biraz once su ¢coplugun ilerisindeki ca-
liliklardan yilbasi tizeri pekala satlir diye kokina dallar1 keser-
ken, uzerine ¢ullanan serseriyle bogustugunda, tam sirt1 yere
gelmis, suratsiz pislik elindeki palay: koltuk altina indirmis-
ken de gormustu bulutlari. Zaten bulutlarin o gtizelligi, onlarin
sirf bugun i¢in Allah tarafindan kendisine dogum gunt hediye-
si olarak gonderilmis oldugunu dustinmesi ytuziinden bos bu-
lunmus, palay1 koltuk altina yemisti. Hicbir sey disinmemek
ya da tek bir sey dustunmek gerekiyordu. Boyle soyleyen de on
iki yasindayken ders aldig1 satran¢ hocasiydi. Demek satrang
tahtasinin siyah beyaz karelerinin tizerinden seke seke ¢oplugi
boylamisti! Ne hayatmis be! Yoo, ben degil bizzat Leyla dusun-
du bunu. Kendisiyle alay etti. Sonra da elinde palasiyla, “Cop-
lik orospusu,” diye kovalayan adamin elinden kacarken bir za-
manlar en sahane sah ve mat’lar ceken ellerine batan kokina
yapraklar1 ona soyle diistundurtti:

“Bu kokinalar simdi benim kucagimda, bu aksam havali bir
evin salonunda, firindan ¢ikmis bir hindi dolmanin kusbaki-
s1 seyrinde.”

Allah’'in yaratug kokinalar, ¢coplitk seyreden dallarindan ko-
pup sicak genis 151kl salonlara kurulurlarken, insanlar neden
ayni salonlardan cikip ¢opluge dusmesinler? Kaldi ki o zevk ve
ziyafet gunleri gectikten sonra kirmizi minicik toplar1 pitir pi-
tir dokiilen kokinalarin da gidecegi yer ¢opliuktur nihayetinde.
Bunlar1 dustnen de Leyla’ydi. Bugtin dogum giintuiyken, émru-
nuin neredeyse yarist coplikte gecmisken, satrang bilen bir ye-
tiskin olarak kendine, “Nerede tukettin omruni?” diye soracak
hali yoktu. Copluk, bir zamanlar en sevilen, en degerli seyler-
le doludur. Bunu muteakip artik Leyla'nin bildigi tek sey vardi:
Hayatta her sey coptur!

Tek istedigi butin kokinalarin kendisine ait oldugunu soy-
leyen eli palali 0 adamdan kacabilmekti. Bu ytzden keci gibi
coplugun en yuksek tepesine, zirvesine tirmanmaya koyuldu.
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Eli palal oktiz bunu yapamazdi. Korkardi o ¢oplitkten. Copluk
Leylamindi. O, Copluk Kralicesi'ydi. Kendi tulkesinin toprakla-
rina adim atmis, arkasini dontp durdugu yerde palasini savu-
rana bakmisti. Gelemezdi pesinden. Istese bir el hareketiyle, bir
1shigiyla les kargalarina, coplik martularina parcalatirdi adami.
Soylemistik ya, atmaca gibiydiler hepsi. Hepsinin ayni yerde
dontp durmalar1 dikkatini cekmisti Leyla'nin. Bir hikaye vard:
coplugin zirvesinde. Kagmay1 birakmis, bu merakla yuramus-
ta en yuksek tepecige.

Coptn tas gibi basilip sertlestigi yerlerini iyi biliyordu. Yok-
sa 100k diye kayiverirdi cop dagi. Kayar, c1g gibi akardi goziine
kestirdigi bir yere. Alt1 y1l once tuhaf bir girultityle sanki po-
oof diye bir sesle Leyla ve Kama'nin yasadig1 barakanin kapisi-
na kadar gelmisti. Turistle Ejder’in barinagin yerle bir etmis,
baska da bir zarar1 olmamisti. Kama ertesi giin tenekeden mii-
tesekkil evlerini bes ytiz metre daha ileri tasittirmisti. O ne der-
se 0 olurdu ama bir yildir ortalarda yoktu. Oysa hayatta hicbir
sey kaybolmuyordu. Cop oluyordu ama yok olmuyordu. Ga-
ziyla, kuliyle, geri kalan pisligiyle, dontstugu baska bir sey-
le varolmaya devam ediyordu bu diunyada. Coplugint, kralli-
g1 birakip bir yere gitmezdi ama gitmisti bir kere ve mutlaka
bir yerlerdeydi, bu dunyada, bu hayattaydi. Riyalarindaki gi-
bi cikip gelecekti.

Bakin, Leyla’nin bastig1 yerlerden ¢ikan ses, bu hayatta ve
dunyada kalmak icin direnenlerin, yok edilemeyenlerin sesiydi.
Her ac1 dunyanin yerine gecer ve her kedere baska bir evren ge-
rekir. Copler ve Leyla yeni bir evrendeydi. O yok edilemeyenle-
rin sesi varsaydigimiz sesler de bu evrenden gelmeydi. O sesi si-
ze tarif etmek, Leyla’'nin ve digerlerinin ¢oplugun ne buytleyici,
ne guzel bir yer oldugunu anlatmalari, sizi ikna etmeyi basarma-
lar1 kadar zor. Ama bir dakika, hayatta anlatilamayacak sey yok-
tur. Ikna olmayanlar, tarihte de biytik romanlarda da hep kay-
bederler. Bu satrancta da boyledir. Leyla dusistunun hikayesi-
ni cani isterse anlatir. Ya da hatirlar. Ge¢cmisimiz de bir ¢oplik-
tir nihayetinde. Sevgilinizin agir agir ytrayisunu seyrettiginiz
bir an ile yerlerde suriiklendiginiz bir an ayn1 hafiza coplugun-
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de koyun koyuna kokusur. En gtizelini secip hatirlamak ister-
ken en kanlist da kendini unutturmaz. Siz de Leyla'nin martila-
11 gibi akillisiniz; bunun, anilan karistirmanin, hatirlamanin bir
coplugu deser gibi yapildigini anladiniz. Leyla sokaklar1 ve ¢op-
lagunu, kaderinin 1988 yilinda kendisine yarattig1 yeni evreni-
nin altinda kalan eski evrenindeki gecmisinden daha fazla sever.
Varligimizin en derininden bagka hicbir yerde cennet olmadigi-
n1 heniiz bilemeyen sizin ve benim gibilerin gecmisinden fark-
siz bir gecmisti onunkisi de...

Evet, kisaca siz, ¢cop daginin tzerinde yurturken cikan sesi
nereden bileceksiniz. Kabaca, basitce tarif etmek gerekirse o
ses soyle bir seydi: Fiss, fisss, fissss. Bir cinayetin artiklari, bir
ziyafetin artiklari, bir ihanetin artiklar, bir kutlamanin, sira-
dan bir guniin, kendi halinde insanlarin, muptelalarin, gam-
sizlarin, asiklarin, dugtnlerin, olumlerin, hastaliklarin, sag-
likli insanlarin, son yemeklerin artiklariyd: Leyla'nin ayakla-
rinin altinda ezilen. Butin insanlik, dunya ayaklarinin altin-
daydi. Buttn hayat ¢opten ibaretti, bu da onun sesiydi: Fisss,
fisss, fisssss.

Coplugunun zirvesindeki adamu iste boyle buldu Leyla.
Martilar cekilip gidince, adamin gogstine ¢oreklenmis fare ilk
1sirigini atmaktan vazgecip kacinca, daha dikkatli bakti ona.
Cope dusmus bir kavanoz havyar gibiydi adam. Zengin sofra-
sindan kalma, dibinde en kiymetli, en leziz havyarlardan epey-
ce kalmis olan kavanozlardan. Bu benzetmeyi yapmasina ve-
sile olan sey paltosunun cebine davrandiginda eline gelmisti.
Daha o sabah, ¢opligun en kenarindan kokina toplamaya gi-
derken bir kavanoz yuvarlana yuvarlana ayaginin dibine ka-
dar gelmisti. Bu kavanozdu iste o! Dogum gununin ilk hedi-
yesi. Zira kavanozun dibi serce parmag: kalinliginda havyarla
kapliydi. Sahibi bir bicakla siyirmaya tisenmis olmaliyd: kava-
nozunun dibini. Bu haliyle Leyla'nin dogum gunu hediyesiydi
iste. Uzun isaret parmagini sallandirivermisti kavanozdan ice-
ri. Ah, o vaktiyle filleri, atlar1, hemen gozden cikardigi piyon-
lar1, Gistune titredigi ama gambite sturmeyi aliskanlik edindi-
gi vezirini en tepesinden yumusakca tutan uzun parmaklari-
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n1. Parmaklarinin uzunlugu satrancta isine yaramiyordu ama
bak bos havyar kavanozunun en dibine inmekte ne marifetliy-
di o parmaklar.

“Satrancta en 6nemsiz organ ellerimiz, parmaklarimizdir.
Bilseniz, hi¢ isimize yaramazlar. Taslar1 yerinden oynatan ka-
fanizdir!”

Satrang hocasi tarafindan, bizzat Leyla’ya karsi, 1975 kisinda
Moskova'da parmaklar1 havyar kavanozlarimin en dibine daha
ulasamazken edilmis bir laft1 bu. Her ders doniist bir tath ka-
s1g1 havyar alirdi agzina. Iksir gibi bir sey oldugunu dustnir-
du bunun. Satrang icin yaratilmis Ruslara karst gt iksiri. 1963
Istanbul, Pakize Tarzi Dogum Kliniginde dunyaya gelmis bir
Turk’tit nihayetinde. Babasinin mesguliyeti sebebiyle alt1 yasin-
dan bu yana Rusya’daydi. Memleketinden bildigi tek kose iki-
tc yilda bir, yazlar, o da tas catlasa bir ayligina gittikleri Mar-
mara Adast’'ydi, o adanin mermerden mevcut kiyistydi, mermer
yamaclariydi, o mermerlerden Girit gocmeni Yakup Dede’nin
kendisine yapug: satranc takimiydi. Meger Yakup Dede oyna-
maya Leyla’dan cok merakliymis da 1950’de geldigi adada sat-
ranc¢ bilen bir Allah'in kulunu bulamamus.

“Kendi basina da oynanir bu,” demisti Leyla.

“Oyle mi?” demisti Yakup Dede de. Boyle olabilecegini hic
dustnmemis gibi soylemisti bunu. Bunu dustinemedigine yir-
mi bes carp1 ticytz altmis bes gtuin kere pismanlik duyarak ne-
redeyse aglamakli olmustu. Butun ¢ocuklar gibi dogal, dogal
oldugu icin de vahsiydi Leyla:

“Bagkas1 gibi diistinebilmektir mihim olan,” diye devam et-
misti sonra.

Bilse, Rusca Turkcesini nasil da kaydirmisti. Yine de aksani
epey kaykik Tirkeesiyle boylesine basit bir seyi dustinemeyen
Yakup Dede’yi diri diri ggmme arzusundaydi. Son soz olarak
Moskova'daki satrang hocasi Botwinnik’den 6grendigi seyi soy-
ledi. Ama her zaman yaptig1 gibi, kendi fikriymis gibi:

“Boylece, ¢, dort hamle sonrasina kadar olasilik hesaplaya-
bilirsiniz. Ben bir defasinda sekiz hamle sonrasimi diistinebil-
mistim. Ama rakibim cok, cok...”
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“Aptal” ne demekti unutmustu. Kotii bir aksanla olsa bile in-
ci gibi dizilmis, mikemmel secilmis kelimeler kullaniyordu kul-
lanmasina da bazi kelimelerin Turkcesini unutuveriyordu. Bo-
zuluyor, utantyordu o zaman. Hirsh cocuktu ne de olsa. Ada-
ya geldiklerinde kahyaliklarini yapan Yakup Dede hala onun-
la bir parti satran¢ oynamay1 tmit ediyordu ama Leyla zihninde
“aptal”in Turkcesini artyordu. Ayaga kalkip annesine seslendi.
Gozlerini Yakup Dede’den ayirmiyordu. Annesi duymad. Bah-
cede 1thlamur agacinin altinda kurulu masanin basindaydilar.
Oyle guizel bir riizgar esti ki thlamur kokularim baslarindan asa-
81 boca etti. Ama bu bile Leyla’'y1 yatisurmaya yetmedi:

“Seninle oynasam on bes hamle sonrasini hesaplarim!” de-
di. Ardindan “Da” dedi yavasca. Rusca “evet,” en sik kullandi-
g1 kelime. Rusya’da satrancla avunan hastalikly, ice kapanik, hi¢
sevilmeyen, bu yuzden hi¢ sevmeyen, sevmesini bilmeyen, eli-
ne firsat gectiginde kustah ama fazlasiyla korkak ve mutsuz bir
cocugun en sevdigi kelime: Da, da, evet, evet.

Elinin tersiyle vurmustu Yakup Dede’'nin ustalikla isledi-
gi satrang taslarina. Thlamurun dallarina kadar, kus gibi hava-
lanmist1 taslar. Zavalli Yakup Dede basini sakinmisti da siyah-
lardan bir tanesi omzuna m1 carpmisti ne? Leylanin da elinin
uzeri kesilmisti, kaniyordu tipk: simdi oldugu gibi. Batun ko-
kinalar1 kendisinin sanan palali ¢kiiz elindekini ¢limitine sal-
larken, Leyla'nin parmaklarinin tizerine bir centik ativermis-
ti demek. Vaktiyle on iki yasini sturdugu yaz mermer satrang
taslarinin kanattigy elinin tzerine, ay, hemen hemen ayni ye-
re denk gelmisti pala. Cocuk elinin tzerinde kanayan o siy-
11k, boyle derin degildi elbette. Canini fazla yakmamisti. O
yaslarda camimi daha fazla yakan seyler vardi. Sokaklarda li-
me lime olmus, daha fazla kanamis ve kanatilmisti. Viicudu
izi kalmis yaralarla doluydu. Ayak parmaklar ¢oplukte eksil-
mis, bir kulag: bir gecede yok olmus, mahrem yerinin iki du-
dagindan birisi kopuvermisti. Yine de yirmi bes yasina kadar
surdurduagu herkesinki gibi olan hayatinda; banyo kiivetinde
yikandig, utili elbiseler giydigi, kanayinca apis arasina yu-
musak pamuklar koydugu hayatinda, cani daha fazla yanmis-
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t1. Ruhu iflah olmaz yaralar almist. Kafasinin ici, kalbi, taru-
mar olmustu.

Yakup Dede’nin canina okudugu o yaz, yaptigi butin kotu-
likler ve huysuzluklar, devam ettigi satran¢ okulundan alin-
mak istenmesindendi. Botwinnik Satran¢ Okulu’nda bir siirt
erkegin, Ruslarin arasindaydi. Kasik kasik agzina doldurdu-
gu havyarlar onu ne Rus yapiyor ne gii¢ veriyor, sadece susati-
yordu. Ne kadar siska, ne kadar kiicuk, ne kadar sessiz ve silik
olursa olsun, NATO tuyesi, Amerikan yanasmasi bir memleke-
tin uyrugundan bir yabanci olarak supheci ve kat1 Sovyet yone-
timinin dikkatini ¢cekiyordu.

“Ruslar seni istemiyor,” demisti babas1. “Alacagiz seni Bo-
twinnik’in antrenmanlarindan.”

Ama daha o giin 1975 Nisan'inda unvan macini yapacak olan
Karpov, Leningrad’dan gelmis, Botwinnik’in yeni ogrencileriy-
le toplu bir satrang partisine katilmist1. Otuz iki kisiye kars1 oy-
namisti Karpov ve on bir kisiyi iki hamlede mat ettikten, diger
yaristyla da fazla ugrasmadiktan ve kalan sekizin, dorduyle ke-
di fareyle oynar gibi oynadiktan, diger iki oyuncuyu tipki o la-
gim faresinin ¢opliukte bulunan adami koklamas: gibi koklayip
is cikaramayacagini anladiktan sonra geriye iki oyuncu kalmisti.
Karpov yirmi dort yasindaydi. Ekonomi okuyordu. Yagdan piril
piril parlayan kahverengi bir takim elbise giymisti. Celimsiz ve
kucucukttt ama elini taslara uzattukea buytiyordu. Leyla bir an
bunu distundiaginden, o kigtuciuk Karpovun her mikemmel
hamlede uzadigim sandigindan, tipk: kokinalar toplarken ken-
disine palayla saldiran adamin altinda bir an ipek gibi bulutla-
ra bakip yaralandig1 gibi, bu usta satrancciya biraz daha dayana-
cakken atin1 dortnala, hayallerinin tizerine strdi ve Karpov'un
onu tuzaga dustrecek iki hamleyi hazirlamasina olanak tanidi.

“Da, da” demisti Karpov atin ilerleyisini gorduginde, “Evet,
evet,” ¢cok direndin ve basariliydin.

Leyla yenilmis, eve gidince daha ¢ok gti¢, kuvvet icin bir
kavanoz havyari yemisti. Yani, babasinin, “Seni Botwinnik’in
okulundan alacagiz galiba,” demesinden ziyade havyarlar ba-
yiltmisti onu. Bir kavanoz havyar, kursun gibi bir yumruk ol-
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mus, midesine cakmisti. Hastaneye giderken iyi bir satrang
oyuncusu olamayacagini dusinmiistii. Ismi elvermiyordu bu-
na. Nitekim mag sonrasi Karpov, Botwinnik’e “En son kendisi-
ne yenilen su kizin ve —aferin ona, ¢ok direndi- su oglanin, ad-
lar1 nedir?” diye sormustu. Leylanin adi cok hafif kalmisti. Ka-
natlanmis ucmustu. U¢mus yirmi yedi yasinda ¢copluge kon-
mustu. Kondugu yerde daha bugin kirk yasinda olmustu. Is-
te bu dibini siyirdig1 havyar kavanozu da ¢oplagunin ona do-
gum guni hediyesiydi. Muhtemelen oyleydi zira icinden hav-
yardan cok anilari, gecmisi ¢ikmisti. Yanindaki diger cocuk,
1975’te bir kis guntt Moskova’da, Karpov’a daha ¢ok direnen...
Onun adi: Garri'ydi. Garri Kasparov. Karpov her ikisinin de eli-
ni, “Ileride karsilasacagimiza eminim,” diye stkmist1.

“Coplugtme beklerim Antoly!” diyordu simdi Leyla, “Cop-
ligumde karsilasalim seninle sikiyorsa Antoly Karpov!”

Uzaklardan gecmise bakmak her seyi giizel gosteriyordu.
Leyla komur karasi son havyar parcalarini parmagindan yaladz.
Yazik, birinci sinif kalitede havyarin ¢cogu, uzun kirli tirnakla-
rinin arasina stkismistt. Cop olmuslardi iste. Yenilebilecekken,
yenilecek durumdayken, birinci simif kalitedeyken ¢cop olmus-
lardi. Kendisi gibi, ¢oplukte buldugu adam gibi.

Uzerine egildi adamin. Hala kucaginda olan kokinalarin di-
kensi yapraklari batti, adam basin kipirdatti. Belki de inledi.
Ama tepelerinde ucusan martlarin ¢igliklar: duyurmad: ona
bu iniltiyi. Marular, Copliuk Kralicesi'ne ne olup bittigini soru-
yorlardi. Anlayalim yani, asagida yatan, afiyetle yenilecek bir
les miydi? Adamin kipirdayan basi, o bast donatan giimiis ren-
gi piril piril gur ve upki tizerinde yattugr coplagiin tepecigi gibi
alninin tzerinde gorkemli bir dalga olusturan saclari Leylanin
eline degdi. O saclar yillardir Leylanin eline degen en yumu-
sak seydi. Leyla guldt, martilar, Kralicelerinin, Krallarinin kay-
bolusundan bu yana gulduguni ilk defa gordi. Leyla galdi ve
coplikte buldugu o adamin da dogum guinu hediyelerinden bi-
risi oldugunu dusundt.

Ama size soylemedigi daha onemli bir sey vardi: Buldugu
adamin neredeyse yarisi yanmisti. Peki o zaman saclar1 nasil
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boyle tertemiz ve yumusacik kalmisti? Leyla bunu dusinerek
adamin yanmis kulagina, yanagina, boynuna, atese atilmis bir
pet sise gibi yamulmus koluna bakti. Adamin ayakkabilarinin,
hatta coraplarinin bile olmadigini gordi. Soyulmus, dovulmis,
yakilmis ve ¢op olmustu muhtemelen.

Sonra ne oldu biliyor musunuz? Ipek gibi bulutlar titredi ve
acild, giines yumusak, tatl 1siklarini ¢cope doktii. Adamin ba-
cagiin yaninda bir sey parladi, sonda. Pirilti Leylanin gozuni
kamastirdi. Ama o ¢oplagunun sactigl piriltilara alistkti. Deniz
gibi kokar ve piriltidan kamasirdi ¢opluk. Denizi seyreder gibi
seyrederdi Leyla coplugunu. Bir sir vermek gerekirse, parlayip
sonen ve adamin beline asili duran, neredeyse bir metre uzun-
lugunda, gercek bir kilicti. Sirrin kendisi, bu kilicin bir samu-
ray kilict olduguydu. Ama inanin adam samuray degildi. Cop-
likte bulunan adam Leyla'min dogum guina hediyesiydi ve onu
ayaklarindan tutmus ¢ekerken Kralice ganimetinin yukte hafif
oldugunu distunuyordu.

Ucar gibi iniyorlardi ¢cop tepeciklerinin tizerinden. Soylemis-
tik ya, coplitk Leylanin avcunun iciydi. Neresinde insan1 yu-
tan derinlikte kuyular, neresinde ¢1g gibi insanin tzerine y1-
kilacak kiitleler, hatta neresinde hazineler oldugunu bilirdi.
Cop kamyonlarinin nereden geldigini bilirdi. Istanbul'un zen-
gin coplerini getirenler, yoksullarin sulu sepken ¢oplerini tasi-
yanlar. Soforlerinden, plakalarindan ziyade, homurtularindan
tanirdi kamyonlar1. Hatta kamyonlarin kendisine seslendigi-
ni distunurdii:

“Etiler-Ulus'un ¢opuni ytuklendim geliyorum Kralicem. Dal-
lamanin birisi bozuk oldugunu distindugu radyosunu atti, so-
gan kabuklar1 tizerine geldi, sehrin ¢op yagmacilari takismak-
tan sabah vardiyasina yetisemeyince de radyo sana kaldi. Go-
beginden desilmis bir bavul, Ingilizce bir atlas, guvelerin, bit-
lerin yuva yaptuig kus tayu bir yastik ve bir bebek oliistiyle, bir
ev kedisinin paraladigi muhabbet kusu, sonra clabis tibus virt-
style geberen Japon baliklar1 var. Gel Leyla, en guizellerini se¢
al! Gel Leyla, en giizellerini sana ayirdim! Gel Leyla, sen ¢oplu-
gumuzun kralicesisin!”
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