

the 1990s, the number of people in the world who are under 15 years of age is expected to increase from 1.1 billion to 1.5 billion.

There are a number of reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of children born to each woman has increased. This is due to a number of factors, including the fact that women are now having children at a younger age, and that there are more children surviving to adulthood.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are surviving to old age has increased. This is due to a number of factors, including the fact that people are now living longer, and that there are more people surviving to old age.

There are a number of other reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of people who are migrating to other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are seeking better opportunities elsewhere.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

There are a number of other reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

There are a number of other reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

There are a number of other reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

There are a number of other reasons why the world's population is growing so rapidly. One of the main reasons is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.

Another reason why the world's population is growing so rapidly is that the number of people who are being born in other parts of the world has increased. This is due to a number of factors, including the fact that there are more people who are being born in other parts of the world.



NEŞE CEHİZ • Burada Manzara Harika

NEŞE CEHİZ İlk kitabı *Evlilik Cüzdanlarını Buruşturan Öyküler* 1991 yılında Varlık Yayınları tarafından yayımlandı. Onu sırasıyla *413 Yaşadı mı* (Varlık Yayınları, 1993, roman), *Yalan Roman* (Varlık Yayınları, 1995, roman), *Fasulyeden Aşklar* (Varlık Yayınları, 1996, öykü), *Olmasa Senin de Adın* (Varlık Yayınları, 1999, roman), *Bakire Kızlar ve Ötekiler* (İnkilap Kitabevi, 2003, öykü), *Beni Odana Götür* (İnkilap Kitabevi, 2004, öykü), *Kanlıca'da Çılgın Aşk* (İnkilap Kitabevi, 2005, öykü), *Çukurda* (Everest Yayınları, 2008, roman) ve *Cüceler* (Can Yayınları 2015, roman) izledi. Radyo oyunları seslendirildi. Televizyon dizilerinde senarist olarak çalıştı.

İletişim Yayınları 3192 • Çağdaş Türkçe Edebiyat 564  
ISBN-13: 978-975-05-3356-3

© 2022 İletişim Yayıncılık A.Ş. / 1. BASIM  
1. Baskı 2022, İstanbul

EDITÖR Emre Bayın  
KAPAK Suat Aysu  
KAPAK RESMİ Neşe Cehiz  
UYGULAMA Hüsnu Abbas  
DÜZELTİ Nebiye Çavuş

BASKI Ayhan Matbaası · SERTİFİKA NO. 44871  
Mahmutbey Mahallesi, 2622. Sokak, No: 6/31 Bağcılar 34218 İstanbul  
Tel: 212.445 32 38 • Faks: 212.445 05 63

CILT Güven Mücellit · SERTİFİKA NO. 45003  
Mahmutbey Mahallesi, Devekaldırımı Caddesi, Gelincik Sokak,  
Güven İş Merkezi, No: 6, Bağcılar, İstanbul, Tel: 212.445 00 04

**İletişim Yayınları** · SERTİFİKA NO. 40387  
Cumhuriyet Caddesi, No. 36, Daire 3, Seyhan Apartmanı,  
Harbiye Mahallesi, Elmadağ, Şişli 34367 İstanbul  
Tel: 212.516 22 60-61-62 • Faks: 212.516 12 58  
e-mail: iletisim@iletisim.com.tr • web: www.iletisim.com.tr

NEŐE CEHİZ

# Burada Manzara Harika





## *Neden Nepal?*

Tepkisel soru. Bir çırpıda yanıt veremeyeceksiniz. Siz de bilmiyorsunuz neden ve nereye doğru gittiğinizi. Neden doğduğunuzu neden yaşadığınızı bilmiyorsunuz ki Nepal'e neden gittiğinizi bilirsiniz. Öyleyse ilk olarak “Neden Nepal?” sorusuna kesin ve tam bir yanıt hazırlamalısınız. Neden mi Nepal? Neden olmasın!?! Kurnazca bir kaçıştı. İşe yarayabilir.

Dikkat edin, sorulanın altında haset yatıyor da olabilir. Yoğunlaşmalı, dostu düşmanı ayırt etmelisiniz. Samimiye-tinizin derecesine göre karşınızdakini sorgulayın. Bilinçli ya da bilinçsiz eyleminizi değersizleştirmeye yönelik hasmınız da olabilir karşınızdaki. Küçümsüyor mu yüceltiyor mu? Coşkuyula mı karşılıyor? Bu esaslara göre mesafeyi ayarlayın. Siftiriklere, rüyanızda ak sakallı dolaşık saçları yere kadar uzayan bir dede gördüğünüzü söylerseniz açıklamanız derhal kabul görür. Dünya nimetlerini tepmiş Sadu dede uhrevi bir çağrıda bulunmuş elinizden tutmuştur. Hindistan deme-

miş Nepal demişse vardır hikmeti. Hicivden hoşlananlara, kişiliğim bölündü yapıştırmaya gidiyorum, dersiniz, tebesümle karşılanır. Aydın çevrelerde, görsel dağarcığımı genişletmek istiyorum, dersiniz. Sakın bomboş hayatınızdan acı acı yakınmayın. Bu kocaman dünyada köşeye sıkıştığınızı sakın itiraf etmeyin. Birkaç hafta uzaklaşıp içinizdeki boşluğu atmak istiyorsanız açık açık ifşa etmeyin. Eninde sonunda, “Mesele Nepal değil kardeşim sen hâlâ anlamamışsın,” dedirtirler size. Daha felsefik yaklaşımları hele hiç denemeyin. Hayata anlam katmak için çabaladığınızı, bunun için de başka bir insana ya da başka anlama doğru yola çıkmayı yeğlediğinizi ağzınızdan kaçırmayın. Kimsenin umursadığı yok sizi zaten. Etrafınızdakileri sertçe ısırtıp tırmalamak geliyor du içinizden, gidin kurtulun ve onlar da sizden kurtulsun.

Size doğru yolu göstereyim. Hepsine verilecek en işlevsel yanıt kulağınıza küpe olsun: Kültürünü, insanlarını, doğasını merak ediyor, yerinde görmek, gözlemlemek istiyorsunuz. Dahası maceraperestsiniz. Katıksız gezginsiniz. Suyuna gidin, onlar zaten böyle düşünüyor.

Tersine enlemesine boylamasına çok boyutlu bakacak olursak haz arıyorsunuz. Mazoşistik eyleminiz hazza yönelik aslında. Çok âşık birinin kendine acı çektirmesi aşkı nasıl tavana tavana vurdurursa öyle olacak. Bu yatırımı yapın. Nietzsche, keder derin, haz kederden daha derin, demişti. Her haz sonsuzluk ister, derin derin sonsuzluk ister, demişti. Ayrıca bir yerden kalkıp bir yere gitmekle durgunluğu, can sıkıntısını atmak mümkündür. Her şeyden uzaklaşmakla öfkeyi atmak olasıdır. Yenilgiye uğrayan unuttur, kötümserleşen iyimserleşir yol giderken. Var böyle ihtimaller. Yanı sıra zor bir bölgeye gittiğinizden koşturmaktan düşünmeye fırsatınız olmayacak.

Genelde çoğu tanışınız Nepal hakkında sıfır bilgiye sahip olduğundan “Nepal nasıldı?” diye soracaklardır dönüšte.



Muhteşemdi, dersiniz. En iyi açıklama olup meydan okurcasına söylenmelidir. Hatta sadistikçe ezin onları. Ne de olsa Nepal rüzgârı birkaç hafta ya da ay boyu sizi sürükleyecek. Az şey mi? Dönünce kaygı düzeyinizde belirgin bir azalma saptayacaksınız. Daha güçlü döneceksiniz. Böyle derken, sahip olduğunuzu sandığınız şeylerin değersizliğini onlardan uzaktayken anladığınızı varsayıyorum.

### *Neden Nepal'e gidilmez?*

Haritadaki yerini bulun önce. Nerede acaba Nepal? Tamamen habersizsiniz. Bilgisayarınızı açtınız, dünya yuvarlağını sinsi sinsi çeviriyorsunuz. Daha o saniyelerde bir tuhafılık olduğunu hissedeceksiniz. Mesafeyi algılamamanızın ardından beyninizdeki on beş milyon sinir hücresinden çalışır durumda olan kaldıysa birbiriyle ilişkiye geçip anarşi yaratacaktır. Bacağınız sinirli sinirli titremeye başlayacaktır. Yüksek yüksek tepeler aşrı aşrı memleketler! Çinle Hindistan arasında tost olmuş! Haliyle şu küçücük adımla bile bunalıma girdiniz. Ne Nepal'i? Evden çıkıp markete gitmeye mecaliniz yok sizin! Son bir yıldır Kadıköy yakasına geçmediniz! Niyet ettinizse derhal vazgeçin, iptal edin projenizi, çok uzak! Uçakla sekiz buçuk saatlik yol! Uzaklara gidersem iyi olacağım, fikrini de silin atın. Büyüklerinizin dediklerine kulak verin. Rahmetli Baudelaire Bey ne demiş? Nerede değilsem orada iyi olacakmışım gibi geliyor. Demek ki yazgı değişmiyor. Yer değiştirence daha iyi olunmuyor. Gideyim de bu gerçeği yerinde saptayayım, diyorsanız siz bilirsiniz. Boynunuzdaki ipi orada çekmekte özgürsünüz. Bu aşamada yaşanacak ikilem elbette atlatılabilir. Eğer giderseniz sizin de La Mort benzeri bir eserle yeteneğinizi ortaya koyma şansınız olabilir hatta. Ama şair ya da yazar değilseniz bu saatten sonra şiire bulaşmak isabetli sa-

yılmaz mantıksal olarak. Sizi tehlikeli işlerden uzak durmanız için acilen uyarıyorum. Ne gezi kitabı ne de blog yazarı olabileceksiniz.

Duygularınızın yoğunluğuna göre önemli bir karar aşamasındasınız. İyi düşünün. Dağları sevmiyorsanız hemen veda edin kof ve boş hayallere. Kültürüne, insanlarına, doğasına aman aman merakınız da yok zaten. Everest görüntülerini hayal etmek zor değil o kadar. Görmesenez de olur.

Hayal etmeden de olmuyor değil mi? Kendinizi aldatmaya devam edin. Reflekstir, istemeden gelişir. Dürtüler bastırılmaz, olacak olan olacaktır. Sürekli tepeden açıklamalarda bulunmamak için Ezop Bey'in yazdığı masallardan birini anımsatayım. Susuzluktan ölmek üzere olan karga efendinin su testisine rastlamasını anlatıyor. Pek seviniyor kuşcağız. Marie Curie uranyumu bulunca o kadar sevinmemiştir! Fakat farkına varıyor ki testideki su azıcık. Testinin ağzı daracık. Karganın gagası kısacık. Dibe erişemiyor ki içebilsin. Suyun üzerinde minicik bir kurtçuk da yüzüyor ki iştahı kabarmıştır hayvanın. Siz karga olun, testi Nepal olsun, işin içinden çıkamazsınız. Masalın devamında, o karga bu problemi zahmetli ama pratik bir yolla çözüyor ve bizim de bir ders çıkarmamız gerekiyor. Karga değilsiniz ki çözebilirsiniz. Testiyi kıracağına kalıbımı basarım. En iyisi hikâyeyi bilmezlikten gelin.

Daha önemli bir husus var ki yaşayarak öğrenilir. Acı haberi veriyorum, yol arkadaşlarınızla iyi ilişkiler sürdürmeniz gerekiyor maalesef. Bir başka deyişle hiç tanımadığımız on-on beş kişiye katlanmanıza az kaldı. Aslında hiç hoşlanmadığınız, günlük hayatta oturup iki laf etmeyeceğiniz insanlarla birarada olacaksınız. İyi ama siz zaten onlardan kaçmıştınız! Kaçmakta ustasınız, bir yolunu bulabilirsiniz. Ama belki de siz bahsettiğimiz insan türünden değilsiniz, hoşgörülü vefakâr cefakârsınız. Evdeyken yatalak anneniz horlu-

yordu, Nepal’de oda arkadaşınız moruk annenizi aratıyor horlamasıyla. Siz de kaçamadınız işte! Olsun. Zekâ kapasitenize göre bir çözüm üreteceksinizdir. Silikon kulak tıkacı bulunuz hemen.

O değil de, nasıl iletişim kuracaksınız Nepalgillerle? Nepalce bilmediğinizi tahmin ediyorum. Onlar da sizin dilinizi bilmiyor, endişelenmeyin. Beden dili ne güne duruyor, geliştirin kendinizi. Kendiniz bile dehşete düşersiniz kaçıkcasına soytarımsı hareketlerinizden, olur olmaz “namaste”lerinizden. Kafesindeki şempanze gibi zıplayıp durun. Kol boyunuz uzun, birkaç muz yakalayabilirsiniz. Maddi manevi harap bitap düştüğünüzü unutursunuz böylece.

Hafifleyin ve bahtsızlığınıza hazırlanın.

Koruk üzümünden bal tadı almak da marifettir.

### *İyimser olmalınız*

Amaca yönelmiş seyahat tutkunları dediklerimi dikkate almayacaktır. Bütün karanlık unsurları unutun. İyimser olmalıyız. Her şeyiyle sevmeliyiz dünyayı. Aşın mesafeleri, internet bulunca annenize eşe dosta ahbaba fotoğraflar yolla-  
yın. Şehir hayatından kurtulmanın faziletlerinden söz edin. Ne halt edecektiniz Nepal’e veya Katmandu’ya gitmeyip de? Anayurdunuzda birbirine karşıt duygularla adım atamaz hale gelmişsiniz. Avlanmaya çıktınız, avlanın. Nepal’de gördükleriniz hayal gücünüzü aşacak muhtemelen. Hiç unutmayacaksınız gözlemlenmek isteyip de gözlemlediklerinizi. Dağ yolunda ilk kez panter yavrusu görmek gibi. Hepsi bataklıktan sökülüp geri gelecek sonradan. Sanki görünce anladınız. Bir ilişki kurunca anladınız. Evet elbette her adımınızda bir şeyler anlıyordunuz yaşadıklarınızdan. Her adımda önünüzde ardaınızda ne var az çok farkındaydınız. Dünya-

nın az gelişmiş ve en fakir ülkelerinden birinde olunca şiddetle anlama kapasiteniz yükselir. Uyaksız ritimsiz hem yumuşak hem sert duygularla altüstünüz. Had safhadaki yoksulluktan etkilenmezseniz zaten eşeksiniz. Memleketinizde sık kafelerde otururken sizi yeryüzü yuvarlağında donduran işaretlerin farkında değildiniz. Eğer fazlasıyla zayıfsanız, etkileniyorsunuz hayvanları anımsatan yaşamlardan. Pençeniz olsa tüm dünyaya geçirmek isteyebilirsiniz.

Fakirlik karşısında duygusal olarak fakirleşmeyi deneyin. Kötü etkileri savuşturmadan dönmelisiniz, aksi takdirde bütün çabanız boşa gidecektir. Yarım yamalak da olsa hazzi bulacağınızı varsayın. Birden saptayamazsınız, bir süre geçmeli. Eve dönünce başımı yastığa sağa mı koyayım sola mı koyayım, yoksa sırtüstü mü kalayım gibisinden küçük faydacı hesaplarla derin uykuya geçmeye çabalarken aslında haklarında hiçbir şey bilmediğiniz Nepalligillerin yüzü aklınıza gelince tekrar dünya haritasına eğilip bakacak olursanız onlara ne kadar yakınlaşırsanız yakınlaşın uzak kaldığınızı biliyorsunuzdur. Biraz daha eşeleyince Nepallileri topluca sevdiğinizi fark etmeniz olası. Yine de kendinizi orada yaşarken düşünmeyin sakın. Hıristiyan âlemindeki tabut içinde makyajlı cesetlere dönersiniz.

Öyle ya da böyle kalkıp buraya, bu ücraya geldiğinize göre Nepalliye göre servet sahibisiniz. Seyahat masraflarınızı alt alta yazıp toplayın. İşte o parayla, Nepalli ev sahibi olabiliyor. Eşsiz matematiksel çalışmanız sonunda ya bu dünya düzenine iyice düşman olur ya da görmezden gelip mutlu olursunuz. Elbette bu kısa seyahatte ikinci şıkkı tercih etmelisiniz. Hasta bir ruh haline girmek olası, girmeyin. Düşkünlere dilencilere tapınak rahiplerine biraz para verin, iyi hissedin rahatlayın. Herkes eşit derecede fakir olduğundan bir süre sonra baş edemeyip bozukluk dağıtmaktan vazgeçeceksiniz. Çarşı pazarda ticaret icabı bazı hileler olacak, sizi