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Neden Nepal?

Tepkisel soru. Bir çırpıda yanıt veremeyeceksiniz. Siz de 
bilmiyorsunuz neden ve nereye doğru gittiğinizi. Neden 
doğduğunuzu neden yaşadığınızı bilmiyorsunuz ki Nepal’e 
neden gittiğinizi bilesiniz. Öyleyse ilk olarak “Neden Ne-
pal?” sorusuna kesin ve tam bir yanıt hazırlamalısınız. Ne-
den mi Nepal? Neden olmasın!? Kurnazca bir kaçıştı. İşe 
yarayabilir.

Dikkat edin, sorulanın altında haset yatıyor da olabilir. 
Yoğunlaşmalı, dostu düşmanı ayırt etmelisiniz. Samimiye-
tinizin derecesine göre karşınızdakini sorgulayın. Bilinçli 
ya da bilinçsiz eyleminizi değersizleştirmeye yönelik hasmı-
nız da olabilir karşınızdaki. Küçümsüyor mu yüceltiyor mu? 
Coşkuyla mı karşılıyor? Bu esaslara göre mesafeyi ayarlayın. 
Saftiriklere, rüyanızda ak sakallı dolaşık saçları yere kadar 
uzayan bir dede gördüğünüzü söylerseniz açıklamanız der-
hal kabul görür. Dünya nimetlerini tepmiş Sadu dede uhrevi 
bir çağrıda bulunmuş elinizden tutmuştur. Hindistan deme-
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miş Nepal demişse vardır hikmeti. Hicivden hoşlananlara, 
kişiliğim bölündü yapıştırmaya gidiyorum, dersiniz, tebes-
sümle karşılanır. Aydın çevrelerde, görsel dağarcığımı geniş-
letmek istiyorum, dersiniz. Sakın bomboş hayatınızdan acı 
acı yakınmayın. Bu kocaman dünyada köşeye sıkıştığınızı 
sakın itiraf etmeyin. Birkaç hafta uzaklaşıp içinizdeki boşlu-
ğu atmak istiyorsanız açık açık ifşa etmeyin. Eninde sonun-
da, “Mesele Nepal değil kardeşim sen hâlâ anlamamışsın,” 
dedirtirler size. Daha felsefik yaklaşımları hele hiç deneme-
yin. Hayata anlam katmak için çabaladığınızı, bunun için de 
başka bir insana ya da başka anlama doğru yola çıkmayı yeğ-
lediğinizi ağzınızdan kaçırmayın. Kimsenin umursadığı yok 
sizi zaten. Etrafınızdakileri sertçe ısırıp tırmalamak geliyor-
du içinizden, gidin kurtulun ve onlar da sizden kurtulsun.

Size doğru yolu göstereyim. Hepsine verilecek en işlevsel 
yanıt kulağınıza küpe olsun: Kültürünü, insanlarını, doğa-
sını merak ediyor, yerinde görmek, gözlemlemek istiyorsu-
nuz. Dahası maceraperestsiniz. Katıksız gezginsiniz. Suyuna 
gidin, onlar zaten böyle düşünüyor.

Tersine enlemesine boylamasına çok boyutlu bakacak 
olursak haz arıyorsunuz. Mazoşistik eyleminiz hazza yöne-
lik aslında. Çok âşık birinin kendine acı çektirmesi aşkı na-
sıl tavana tavana vurdurursa öyle olacak. Bu yatırımı yapın. 
Nietzsche, keder derin, haz kederden daha derin, demişti. 
Her haz sonsuzluk ister, derin derin sonsuzluk ister, demiş-
ti. Ayrıca bir yerden kalkıp bir yere gitmekle durgunluğu, 
can sıkıntısını atmak mümkündür. Her şeyden uzaklaşmak-
la öfkeyi atmak olasıdır. Yenilgiye uğrayan unutur, kötüm-
serleşen iyimserleşir yol giderken. Var böyle ihtimaller. Ya-
nı sıra zor bir bölgeye gittiğinizden koşturmaktan düşünme-
ye fırsatınız olmayacak.

Genelde çoğu tanışınız Nepal hakkında sıfır bilgiye sahip 
olduğundan “Nepal nasıldı?” diye soracaklardır dönüşte. 



7

Muhteşemdi, dersiniz. En iyi açıklama olup meydan okur-
casına söylenmelidir. Hatta sadistikçe ezin onları. Ne de olsa 
Nepal rüzgârı birkaç hafta ya da ay boyu sizi sürükleyecek. 
Az şey mi? Dönünce kaygı düzeyinizde belirgin bir azalma 
saptayacaksınız. Daha güçlü döneceksiniz. Böyle derken, sa-
hip olduğunuzu sandığınız şeylerin değersizliğini onlardan 
uzaktayken anladığınızı varsayıyorum.

Neden Nepal’e gidilmez?

Haritadaki yerini bulun önce. Nerede acaba Nepal? Tama-
men habersizsiniz. Bilgisayarınızı açtınız, dünya yuvarlağı-
nı sinsi sinsi çeviriyorsunuz. Daha o saniyelerde bir tuhaf-
lık olduğunu hissedeceksiniz. Mesafeyi algılamanızın ar-
dından beyninizdeki on beş milyon sinir hücresinden ça-
lışır durumda olan kaldıysa birbiriyle ilişkiye geçip anarşi 
yaratacaktır. Bacağınız sinirli sinirli titremeye başlayacak-
tır. Yüksek yüksek tepeler aşrı aşrı memleketler! Çinle Hin-
distan arasında tost olmuş! Haliyle şu küçücük adımla bi-
le bunalıma girdiniz. Ne Nepal’i? Evden çıkıp markete git-
meye mecaliniz yok sizin! Son bir yıldır Kadıköy yakasına 
geçmediniz! Niyet ettinizse derhal vazgeçin, iptal edin pro-
jenizi, çok uzak! Uçakla sekiz buçuk saatlik yol! Uzakla-
ra gidersem iyi olacağım, fikrini de silin atın. Büyüklerini-
zin dediklerine kulak verin. Rahmetli Baudelaire Bey ne de-
miş? Nerede değilsem orada iyi olacakmışım gibi geliyor. 
Demek ki yazgı değişmiyor. Yer değiştirince daha iyi olun-
muyor. Gideyim de bu gerçeği yerinde saptayayım, diyor-
sanız siz bilirsiniz. Boynunuzdaki ipi orada çekmekte öz-
gürsünüz. Bu aşamada yaşanacak ikilem elbette atlatılabilir. 
Eğer giderseniz sizin de La Mort benzeri bir eserle yetene-
ğinizi ortaya koyma şansınız olabilir hatta. Ama şair ya da 
yazar değilseniz bu saatten sonra şiire bulaşmak isabetli sa-
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yılmaz mantıksal olarak. Sizi tehlikeli işlerden uzak durma-
nız için acilen uyarıyorum. Ne gezi kitabı ne de blog yaza-
rı olabileceksiniz.

Duygularınızın yoğunluğuna göre önemli bir karar aşa-
masındasınız. İyi düşünün. Dağları sevmiyorsanız hemen 
veda edin kof ve boş hayallere. Kültürüne, insanlarına, do-
ğasına aman aman merakınız da yok zaten. Everest görün-
tülerini hayal etmek zor değil o kadar. Görmeseniz de olur.

Hayal etmeden de olmuyor değil mi? Kendinizi aldatma-
ya devam edin. Reflekstir, istemeden gelişir. Dürtüler bastı-
rılamaz, olacak olan olacaktır. Sürekli tepeden açıklamalar-
da bulunmamak için Ezop Bey’in yazdığı masallardan biri-
ni anımsatayım. Susuzluktan ölmek üzere olan karga efen-
dinin su testisine rastlamasını anlatıyor. Pek seviniyor kuş-
cağız. Marie Curie uranyumu bulunca o kadar sevinmemiş-
tir! Fakat farkına varıyor ki testideki su azıcık. Testinin ağ-
zı daracık. Karganın gagası kısacık. Dibe erişemiyor ki içe-
bilsin. Suyun üzerinde minicik bir kurtçuk da yüzüyor ki iş-
tahı kabarmıştır hayvanın. Siz karga olun, testi Nepal olsun, 
işin içinden çıkamazsınız. Masalın devamında, o karga bu 
problemi zahmetli ama pratik bir yolla çözüyor ve bizim de 
bir ders çıkarmamız gerekiyor. Karga değilsiniz ki çözebile-
siniz. Testiyi kıracağınıza kalıbımı basarım. En iyisi hikâye-
yi bilmezlikten gelin.

Daha önemli bir husus var ki yaşayarak öğrenilir. Acı ha-
beri veriyorum, yol arkadaşlarınızla iyi ilişkiler sürdürmeniz 
gerekiyor maalesef. Bir başka deyişle hiç tanımadığınız on-
on beş kişiye katlanmanıza az kaldı. Aslında hiç hoşlanma-
dığınız, günlük hayatta oturup iki laf etmeyeceğiniz insan-
larla birarada olacaksınız. İyi ama siz zaten onlardan kaç-
mıştınız! Kaçmakta ustasınız, bir yolunu bulabilirsiniz. Ama 
belki de siz bahsettiğimiz insan türünden değilsiniz, hoşgö-
rülü vefakâr cefakârsınız. Evdeyken yatalak anneniz horlu-
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yordu, Nepal’de oda arkadaşınız moruk annenizi aratıyor 
horlamasıyla. Siz de kaçamadınız işte! Olsun. Zekâ kapasi-
tenize göre bir çözüm üreteceksinizdir. Silikon kulak tıkacı 
bulunuz hemen.

O değil de, nasıl iletişim kuracaksınız Nepalgillerle? Ne-
palce bilmediğinizi tahmin ediyorum. Onlar da sizin di-
linizi bilmiyor, endişelenmeyin. Beden dili ne güne du-
ruyor, geliştirin kendinizi. Kendiniz bile dehşete düşersi-
niz kaçıkcasına soytarımsı hareketlerinizden, olur olmaz 
“namaste”lerinizden. Kafesindeki şempanze gibi zıplayıp 
durun. Kol boyunuz uzun, birkaç muz yakalayabilirsiniz. 
Maddi manevi harap bitap düştüğünüzü unutursunuz böy-
lece.

Hafifleyin ve bahtsızlığınıza hazırlanın.
Koruk üzümden bal tadı almak da marifettir.

İyimser olmalıyız

Amaca yönelmiş seyahat tutkunları dediklerimi dikkate al-
mayacaktır. Bütün karanlık unsurları unutun. İyimser ol-
malıyız. Her şeyiyle sevmeliyiz dünyayı. Aşın mesafeleri, in-
ternet bulunca annenize eşe dosta ahbaba fotoğraflar yolla-
yın. Şehir hayatından kurtulmanın faziletlerinden söz edin. 
Ne halt edecektiniz Nepal’e veya Katmandu’ya gitmeyip de? 
Anayurdunuzda birbirine karşıt duygularla adım atamaz ha-
le gelmiştiniz. Avlanmaya çıktınız, avlanın. Nepal’de gör-
dükleriniz hayal gücünüzü aşacak muhtemelen. Hiç unut-
mayacaksınız gözlemlemek isteyip de gözlemlediklerinizi. 
Dağ yolunda ilk kez panter yavrusu görmek gibi. Hepsi ba-
taklıktan sökülüp geri gelecek sonradan. Sanki görünce an-
ladınız. Bir ilişki kurunca anladınız. Evet elbette her adımı-
nızda bir şeyler anlıyordunuz yaşadıklarınızdan. Her adım-
da önünüzde ardınızda ne var az çok farkındaydınız. Dünya-
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nın az gelişmiş ve en fakir ülkelerinden birinde olunca şid-
detle anlama kapasiteniz yükselir. Uyaksız ritimsiz hem yu-
muşak hem sert duygularla altüstsünüz. Had safhadaki yok-
sulluktan etkilenmezseniz zaten eşeksiniz. Memleketinizde 
şık kafelerde otururken sizi yeryüzü yuvarlağında dondura-
cak işaretlerin farkında değildiniz. Eğer fazlasıyla zayıfsanız, 
etkileniyorsunuz hayvanları anımsatan yaşamlardan. Pençe-
niz olsa tüm dünyaya geçirmek isteyebilirsiniz.

Fakirlik karşısında duygusal olarak fakirleşmeyi deneyin. 
Kötü etkileri savuşturmadan dönmelisiniz, aksi takdirde bü-
tün çabanız boşa gidecektir. Yarım yamalak da olsa hazzı 
bulacağınızı varsayın. Birden saptayamazsınız, bir süre geç-
meli. Eve dönünce başımı yastığa sağa mı koyayım sola mı 
koyayım, yoksa sırtüstü mü kalayım gibisinden küçük fay-
dacı hesaplarla derin uykuya geçmeye çabalarken aslında 
haklarında hiçbir şey bilmediğiniz Nepalligillerin yüzü ak-
lınıza gelince tekrar dünya haritasına eğilip bakacak olursa-
nız onlara ne kadar yakınlaşırsanız yakınlaşın uzak kaldığı-
nızı biliyorsunuzdur. Biraz daha eşeleyince Nepallileri top-
luca sevdiğinizi fark etmeniz olası. Yine de kendinizi ora-
da yaşarken düşünmeyin sakın. Hıristiyan âlemindeki tabut 
içinde makyajlı cesetlere dönersiniz.

Öyle ya da böyle kalkıp buraya, bu ücraya geldiğinize gö-
re Nepalliye göre servet sahibisiniz. Seyahat masraflarınızı 
alt alta yazıp toplayın. İşte o parayla, Nepalli ev sahibi ola-
biliyor. Eşsiz matematiksel çalışmanız sonunda ya bu dün-
ya düzenine iyice düşman olur ya da görmezden gelip mut-
lu olursunuz. Elbette bu kısa seyahatte ikinci şıkkı tercih et-
melisiniz. Hasta bir ruh haline girmek olası, girmeyin. Düş-
künlere dilencilere tapınak rahiplerine biraz para verin, iyi 
hissedin rahatlayın. Herkes eşit derecede fakir olduğundan 
bir süre sonra baş edemeyip bozukluk dağıtmaktan vazgeçe-
ceksiniz. Çarşı pazarda ticaret icabı bazı hileler olacak, sizi 


