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Egkenar Cehennem

Ak§am yemeginden sonra annemle bulasiklar1 kaldiryor,
ortalig toparhiyorduk. Annem “Hi¢ olmazsa kadincag-
zin yash annesi...” diye konuyu yeniden acinca, “Hayir an-
ne!” diye bagirdim, ¢ctinku bu sagcmaliga bir son vermek ge-
rekiyordu. “Hayir diyorum sana, hayir!” Stingeri olanca gu-
cumle pencerenin oniindeki menekseye dogru firlattim.
Zavalli cicek kopuk icinde kaldi.

“Milletin iyilik melegi kesildin yine!”

Bir elim bogazimda simsiki, digerinin ucundan yere ko-
puk damhyordu.

“Ama ben iyilik falan yapmak istemiyorum. Anladin m:
anne!” Elimi bogazimdan ¢ektim, yumruk yapip sakagima
vurmaya basladim. “Anliyor musun?” Sonra, “Olduyse 6l-
da!” dedim, “Kurtulmus iste! Ben de 6lsem de kurtulsam!”

Annem telasla salon tarafin1 gosterip birkac kez sus isare-
ti yapti, sanki salondakilerin umurundaydi; onda kesin tik
olmus artik bu hareket, babamin oldugu yeri gosterip sus
isareti yapmak. Kendini toparlaymca bana yaklasti, omzuy-
la soyle bir itip menekse saksisinin arkasina dusen stinge-
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ri ald1. Hi¢bir sey olmamis gibi biraktigim yerden lavaboyu
ovmay1 surdurda. Ellerinin kizarikliginin yavas yavas kol-
larina, omuzlarina, oradan da yuziine tirmandigin gorebi-
liyordum.

Ne yapacagimi bilemeden ayakta oylece annemin yaninda
durdum. Stingeri muslugun altina tutmasini, akan suyu eliy-
le lavabonun icinde gezdirmesini seyrettim. Mutfaktan cik-
tim. Cikarken arkamdan “Terbiyesiz, saygisiz sey!” dedigini
isittim. Bir seyler daha dedi, ama soyledikleri buzdolabimin
uzerindeki televizyonun guraltustune karisti.

Bu evde her sey boyle zaten, birbirine karismis ve benim
stirekli midem bulaniyor. Annem hayatimiz gulluk gulis-
tanhikmis gibi baskalarinin sorunlariyla ilgileniyor, her ko-
sesini zebanilerin tuttugu evin cehennemligini gormuyor.
Ak fikri temizlik. Her giin iki kez esigi siliyor, eve girer-
ken pantolonlarimizin pacalarini kivirmamizi istiyor. Ama
zebaniler yerinde duruyor. Agabeyimle babamin gizli an-
lasmalari, kas goz isaretleri, gultsleri... Bana sorduklar tek
sey Universite sinavina calisip calismadigim. Kac¢ senedir
bunu soruyorlar. Hayir calismiyorum ve tanimadigim bir
kadinla torunuymus gibi konusma distncesi beni cildirti-
yor. Ustelik torun oli.

Annemin bir daha bu konuyu a¢masina izin vermedim
tabii. Her zamanki kavgalarimiza donduk: Aksamlar1 kim-
lerle o kadar uzun telefon konusmalar1 yapiyorum, niye iki-
de bir balkona cikiyorum, yoksa sigara m1 iciyorum, temiz-
likte niye ona yardim etmiyorum, niye ders calismiyorum?
Hayat alisugim ve nefret ettigim akisin1 kazandi tekrar. Ev
ile dershane arasinda gidip gelen oriimcekler... Orimcek
ag1 doga harikasiymis. Bense bir tuzaga dismis gibi hisse-
diyorum.

Sonra bir giin o kadini gordim. Kizi intihar eden kadini.
Bize gelmisti. Salonda, pencerenin 6nundeki kanepede otu-
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