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ÖNSÖZ

Mustafa İnan en beğendiğim, güvendiğim ve sevdiğim arkadaşımdı. 

1967 yazında öldü. O’nun ardından çok saydığım bir fizikçimiz olan Ca-

vit Erginsoy genç denebilecek bir yaşta öldü. O sıralarda Kazancakis’in 

Zorba’sında anlattığı ve bir bakıma ölenle ölünmez deyimimizle özetle-

nebilecek bir kişilik kavramının etkisi altındaydım ve kendimi o kişiliğe gö-

re programlamaya çalışıyordum. Bu ölümler gerek bende, gerekse içinde 

bulunduğum çevrede derin acılar yarattı. Bu acıları sözünü ettiğim kendi 

kendimi programlama çabaları ile bağdaştırmaya uğraştığım sırada, ha-

tırladığıma göre Erdal İnönü’nün, Mustafa İnan ve Cavit Erginsoy’un ya-

şam öykülerini TÜBİTAK’ın desteği ile romanlaştırarak yayınlatma öneri-

si ile karşılaştım. Bu öneriye sözünü ettiğim programlanma çerçevesinde 

şu görüşle katıldım:

Benimsediğim temel bir doğal yasaya göre, doğadaki bireyler karşılık-

lı etkileşmelerinde kendi iç örgütlenmelerini korumak yönünde güçlü bir 

direniş içindedirler. Bu arada insanlar da bu direniş öğesi ile mutlulukları-

nı sınırsızlık, ölümsüzlük duygularında ararlar. Maddesel anlamda ölüm-

süz olabileceklerine kendilerini inandıramadıkları için de kimileri çocukları-

na kendilerinin devamı gözü ile bakmak, kimileri de toplumda bırakacakla-

rını umdukları anılarla bir ölümsüzlük ve mutluluk duygusuna bir bakıma 
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erişebilirler. Gerek Mustafa İnan’ın, gerekse Cavit Erginsoy’un yaşamları sı-

rasında bu ikinci tür mutluluklara erişebildiklerini sanıyorum. Diğer taraf-

tan toplumlarda gerek maddesel gerekse yukarda sözünü ettiğim anlam-

daki mutlulukların yaygınlaşmasında, bırakacakları anılar umudu ile mutlu 

olabilen bilim adamlarının temel katkıları aşikârdır kanısındayım. Buna gö-

re böyle kişilerin iç mücadelelerinin yayınlanması o umutların boşa çıkma-

yacağını göstermek ve bir sonraki nesillere o iç mücadelenin neler olabi-

leceklerine örnek vermek bakımından çok yararlı olabileceği görüşündey-

dim. Köşe dönme hissinin çok yaygın olduğu bu günlerde daha da ısrar-

la aynı görüşteyim.

Toplumumuzun bilimsel düzeyini yükseltmek ve gelecek nesillere de 

mutluluklarını bilimsel anılar bırakmakta arayan insanlarımızın çoğalması-

nı sağlamak, TÜBİTAK’ın başlıca yasal görevi idi. O zamanki TÜBİTAK bi-

lim kurulu Erdal İnönü’nün bu önerisini benimsedi.

Ancak aradan yıllar geçtiği halde anlatmaya çalıştığım bu hususları bir 

yaşam romanında canlandıracak bir yazar bulunamadı. Bu işi üstlenecek 

yazarın bilimsel coşku hakkında en azından bir sezgiye sahip olması gere-

kiyordu. Nihayet Mustafa İnan’ın bir öğrencisi olan ve dolayısı ile Mustafa 

İnan’ın bilim sahasında bir eğitimden geçmiş olan Oğuz Atay, bu işi kabul-

lendi. Kendisine toplum koşullarımızın, Mustafa İnan’ın iç örgütüne yansı-

malarının oluşturduğu gerilimleri çoğu kez yenmekle beraber, bazen de do-

ğal olarak yenik düşebildiğini ve duyduğunu sandığım mutluluk ve acılarını 

anladığım ve becerebildiğim kadarı ile ilettim.

Mustafa İnan’ın doğuştan olacak doğrudan doğruya algılanamayan 

şeyleri sezebilme hususunda olağanüstü bir hafızası vardı. Bunların öte-

sinde de mükemmel bir insandı. Oğuz Atay, Mustafa İnan’ı başkalarından 

da dinledi ve sonuç, bu elinizdeki yaşam öyküsü oldu. Şunu da itiraf etme-

liyim ki, bu sonucun düşlediğim sonuca tam tamına uyduğunu sanmıyo-

rum. Ama ne yapalım ki hayallerimiz hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmi-

yor. Yine ne yapalım ki, Tutunamayanlar’ın yazarı da hepimiz gibi yukarda 

sözünü ettiğim mutluluklara erişebilen bir insan olarak, toplum koşullarına 

arada bir yenik düşmüş olacaktır. O’nu bunun için çok sevdim.

CAHİT ARF



Birinci Bölüm
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1
Bilim Hizmet Ödülü

Orta boylu, esmer ve ürkek bakışlı genç bir adam, üniversi-
tenin büyük kapısı önünde durdu; ilkyazın sıcak günlerin-
den biriydi. Yakasını gevşeten bu kılıksız gencin, büyük ka-
pının gerisindeki serinliğe sığınmak istediğini sezen ve ça-
tık kaşlarıyla koyu renk elbisesinden görevli olduğu anlaşı-
lan biri yolu kapadı: “Nereye hemşerim?” ‘Nereden hemşeri 
oluyoruz?’ diye düşündü esmer genç. ‘Hemşeri olsak yolu-
mu keser miydin?’ “Fen Fakültesi,” dedi; sonra, sanki han-
gi şehirde olduğunu unutmuş gibi, “Ankara Fen Fakültesi,” 
diye tekrarladı. “Evet burası, ne olmuş?” Delikanlı buruşuk 
yakasını ceketinin içine soktu: Giriş sınavı gibi bir söz mırıl-
dandı, başını kaldırıp baktı. Kapıyı tutan koyu renkli engel, 
yetkili kolunu yana uzattı: Orada, küçük demir kapı. Ve he-
men genç adamı unuttu.

Listelerin başı kalabalıktı, karanlık koridorda hafifçe iti-
şen insanların arasına karışmak istemedi; biraz yürüdü, bir 
köşeyi döndü, yaylı bir kapıyı itip geçti omzuyla, gürültüden 
ve kazanılan puanlar üzerine yürütülen tahminlerden, sayı-
lardan ve virgüllerden uzaklaştı. Koridorların bittiği bir yer-
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de, güneş gören camlı bir çıkıntıda, tütünleri hep ceketinin 
dibine dökülen ucuz sigarasını içti. Sonra yeni bir koridor 
buldu aynı sessizlikte. Bir süre sonra da geri dönmek istedi-
ği zaman yolunu bulamadı. Gene kaybolduk diye öfkelen-
di: “Ne olacak taşralıyız işte. Büyük kapıdaki ‘hemşerim’ bi-
le gözlerimden anladı bunu.” Kapılardaki yazılara baktı: sa-
rı madenler üzerinde profesörler. Çok uzak ve düşünülmesi 
zor bir gelecek. Henüz kapalı kapıları vuracak kadar cesaret-
li değildi. Yürüdü geçti. Sonunda camlı ve aydınlık bir kapı; 
sıcak güneşin altında buldu gene kendini. Koca binanın çev-
resini dolaşıp küçük demir kapıyı arayacaktı yeniden. “Vir-
güllü puvanların peşinden ayrılmamalı: üç yüz elliyi geçtik 
mi ne?” Yakında bir bina daha vardı. Kapısı kalabalık. Çok 
sayıda yetkili. Puvan derdinden uzak oldukları yüzlerinden 
belli kimseler giriyorlar içeri. İnsanlar kapılardan taşıyor. 
“Kalabalık görünce kılığın düzgünse yaklaşacaksın, içeri gi-
rebilirsin.” İlk engeli aştı kalabalıktan yararlanarak. Başını 
uzattı, içeri bakmaya çalıştı. “Ne oluyor orada?” Orta boylu, 
gözlüklü, yaşlıca bir adamı yana itti galiba. Kibar bir adam 
olmalı ki, kendisine omuz vurulmamış da sanki bir soru so-
rulmuş gibi açıkladı: “Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma 
Kurumu’nun ödülleri dağıtılıyor.” Delikanlı duyduğu sesten 
yana çevirdi başını.

“Bu sözlerimden bir şey anlamadınız galiba.” Anlamadık. 
Başını salladı. “Tören yapılıyor.” O kadarını anladık. Gözle-
rini yere dikti, tören için parlatılmış döşemenin üstünde es-
ki ve tozlu ayakkabılarını gördü. Orta yaşlı adam güldü: “Za-
rar yok; ceket ve kravat yeter.” Sonra hemen sözü değiştir-
di: “Ama tören için gelmedin buraya, değil mi?” Genç adam 
başını kaldırdı: koyu renk giyinmiş olmakla birlikte bu ih-
tiyar, bir yetkiliye hiç benzemiyordu; gene de “Giriş imti-
hanı,” dedi, sustu. “Sonuçları öğrendin mi?” Delikanlı eliy-
le bir hareket yaptı; bilim koridorlarında nasıl kaybolduğu-
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nu anlatacaktı galiba. Sonra vazgeçti, başını salladı: “Ne ya-
pacağıma karar vermedim daha.” Orta yaşlı adam gülümse-
di: “Belki de memleketinde bir dükkân filan açmayı düşünü-
yorsun.” Hayır canım, öyle değildi: yani demek istiyordu ki, 
hangi fakülteye girmeli? Hangisi daha iyi? Gözlüklü adam 
güldü. “Yani hangisi daha kazançlı? Öyle mi? Bence bu dük-
kân fikri...” Sözlerine devam edemedi; genç adamla ve kala-
balığın bir kısmıyla birlikte koyu renk görevliler tarafından 
biraz kenara itildi. Kapıdaki kalabalık dalgalandı; ceketinin 
yakasını düzeltirken, “Cumhurbaşkanı geliyor,” diye mırıl-
dandı orta yaşlı adam; “bilim ödüllerini dağıtacak.” Kaşları-
nı çattı: “Ne zaman bilim desem, bu sözü hiç duymamış gi-
bi bakıyorsun bana.” Kapının önündeki sıkışıklık yüzünden 
çabuk samimî olmuşlardı galiba: birbirlerine bakıp güldüler. 
Yaşlıca adam, “Ama görüyorsun bilim, büyük insanları bile 
ayağına getiriyor.”

Delikanlı ilk olarak biraz cesaretle konuştu: “Siz de bu Bi-
lim’in içindesiniz galiba.” “Olabilir,” dedi orta yaşlı adam; 
“üstelik gözlüklerim de var, sanki törene çağrılmışım gibi 
koyu renk de giyinmişim. Ne dersin, dört yüz puvanı filan 
geçersen, bu asık suratlı bilim ailesine sen de katılmak ister 
misin?” Genç adam küçük kasabasını, kerpiç evini, çevresi-
ni, yaşadığı bölgeyi ve bütün kültürünü bir anda açığa vuran 
bir sesle, “Böyle şeyleri biz nerden bilek?” dedi. “Tamam!” 
diye atıldı gözlüklü ‘bilim’ adamı; “Mustafa İnan da tıpkı bu 
sesle, bu şiveyle konuşurdu; ama bundan utanırmış gibi gö-
rünmezdi.” Esmer delikanlı şivesinden utandığını gizlemek 
için elini yüzüne götürdü, alnını kaplayan sık saçlarını ka-
rıştırdı: “Kim bu Mustafa İnan?”

‘Bilim adamı’ ciddileşti: “Bugün bilim ödülü alacak işte.” 
Mustafa İnan’ın hemşerisi olduğunu yeni öğrenen genç bi-
raz heyecanlanmıştı: “Demek onu tanıyorsunuz.” Kapıya 
doğru boynunu uzattı: “Herhalde ön sırada oturuyordur; 
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onu göstersenize bana.” “İçerde değil,” dedi Mustafa İnan’ın 
tanıdığı. “Gelecek mi?” Orta yaşlı adam mahzunlaştı: “Gele-
meyecek.” “Neden? Hasta mı?” “Dört yıl önce hastaydı, bu 
zamanlar.” Genç adamı kolundan tuttu: “Haydi içeri gire-
lim.” Görevlilerden birine yaklaştı, kulağına bir şeyler söy-
ledi. Adam toparlandı, “Buyrun hocam,” diyerek kalabalık-
ta onlara yer açtı.

Mustafa İnan ölümünden dört yıl sonra bilim hizmet ödü-
lü alıyordu.

Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu Bilim Kuru-
lu, 9 Ağustos gün ve 134 sayılı toplantısında Profesör Dok-
tor Mustafa İnan’a

İstanbul Teknik Üniversitesi’nde 1944’lerde başlayıp, 
1967’de vefatına kadar tatbiki mekanik dalındaki bilim-
sel çalışmaları, eşsiz hocalığı ve çok sayıda genç araştırı-
cı ve bilim adamı yetiştirmek suretiyle modern anlamda 
bir ekol kurmuş olmasını dikkate alarak

1971 YILI
HİZMET ÖDÜLÜ’

nün verilmesini kararlaştırmıştır.

‘Ödül’ün üstünde böyle yazıyordu. “Ekol kurmuş ne de-
mek?” diye yavaşça sordu esmer delikanlı. “Anlatması uzun 
sürer. Gerçekten merak ediyorsan sonra konuşuruz.” Cum-
hurbaşkanı kürsüye yaklaştı bu sırada; merhum Musta-
fa Hoca’nın eşi Jale İnan’a ödülü verirken, “Bunu Mustafa 
İnan’ın kendisine vermek isterdim,” dedi; “size vermekte bi-
raz olsun teselli buluyorum.”

“İşte Mustafa’yı da parlak bir törenle andık,” diyordu orta 
yaşlı profesör, törenden çıkarlarken. “Bir bakıma onun ha-
yatında parlak dönüm noktaları çoktur; Mustafa İnan lise-
yi birincilikle bitirmişti. Mustafa İnan Teknik Üniversite’yi 
birincilikle ve daha önemlisi pekiyi derece ile bitirmişti. Bu 
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dereceye orada yirmi yılda bir kere filan rastlanır. Mustafa 
İnan İsviçre’deki doktorasını da parlak bir şekilde yapmış-
tı, Mustafa İnan Teknik Üniversite’de ilk doktorayı yaptır-
mıştı, Mustafa İnan dekan olmuştu, Mustafa İnan rektör ol-
muştu.”

Koridorda birlikte yürüyorlardı. “Şu listelere bir bakma-
yacak mısın?” dedi profesör. Sonra hemen, “Vazgeç şimdi is-
tersen,” diye düzeltti durumu. “Törenin güzelliğini bozma-
yalım, değil mi?” Orta yaşlı adamın konuşmak, bir şeyler an-
latmak istediği anlaşılıyordu: “Gençler dinlemesini pek sev-
mezler ama sen taşradan yeni geldin; bu yüzden büyük şehir 
geleneklerini benimsememişsindir henüz.”

“Bu kalabalığa bakıp da aldanma,” dedi profesör. Büyük 
kapıdan çıkıyorlardı; bir süre önce delikanlının karşısına 
dikilmiş olan görevli onları saygıyla selâmladı. Sen benim 
hemşerim filan değilsin, diye içinden gülümsedi genç adam; 
benim asıl hemşerim Mustafa İnan. “Her şeyin başlangı-
cı böyle parlak değildir,” dedi profesör. “Ben Mustafa İnan’ı 
birilerine anlatacak olsam bu törenle başlamazdım söze; ya 
da derdim ki: Salonda heyecan son haddine varmıştı, herkes 
olup bitenleri heyecanla izliyordu, Mustafa İnan parlak bir 
törenle anılıyordu.” Bahçede bir bankın üstüne oturdu, deli-
kanlıyı da yanına oturttu. “Dinle bak,” dedi.

“Ama altmış yıl önce 24 Ağustos 1911 Cuma günü Ada-
na’da seyyar posta memuru Hüseyin Avni Bey’in evinde 
böyle gösterişli bir durum yoktu. Belki heyecan daha bü-
yüktü; çünkü Hüseyin Avni Bey’in karısı Rabia Hanım, bir 
oğlan çocuk dünyaya getirmişti. Hüseyin Bey’le Rabia Ha-
nım sevinçlerini gizlemeye çalışıyorlardı ayrıca. Durumları 
elverişli de olsa, böyle parlak bir tören yapmaya hiç yanaş-
mazlardı; çünkü on üç yıllık evlilik hayatlarında doğan er-
kek çocuklar yaşamıyordu. Daha önce altı çocuğunu kay-
beden Hüseyin Avni artık batıl itikatlardan medet umuyor-
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du: Çocuk için hiçbir hazırlık yapılmamıştı doğumdan ön-
ce. Bu yüzden Mustafa İnan, komşuların hediyeleriyle kun-
daklandı, giydirildi. Lohusa yatağı da süslenmedi, gelenek-
lere uygun hiçbir sevinç gösterisi yapılmadı yani. Ne olur-
sa olsun bu erkek çocuk yaşamalıydı. Ve belki yaşaması-
nın sevinci gizlenirse ölüm, durumu haber alıp gelemezdi. 
Ölümü kandırmak için bazı bazı oyunlar düzenlendi: Mus-
tafa’nın kulağına, okula gidinceye kadar küpe taktılar, as-
ker elbiselerinden bozma ve boynuna kadar düğmeli soluk 
ceketler giydirdiler. Rabia Hanım da lohusa yatağına sade-
ce bir battaniye örttü, hem de siyah bir battaniye. Doğrusu 
geçim durumları da pek parlak değildi: kimse onların erkek 
çocukları öldüren kaderi kandırmak için böyle davrandık-
larını ileri süremezdi.”

Jale İnan geçti önlerinden; bilim ödülünü kollarıyla sı-
kı sıkı sarmıştı. Profesör ayağa kalktı: “Nasılsınız?” ve gene 
oturdu. “Yanındaki oğluydu,” dedi sonra genç adama, “Hü-
seyin.” Delikanlı arkalarından baktı: “Onu iyi şartlar altın-
da yetiştirmiştir,” dedi. “Tabiî,” diye hemen karşılık verdi 
gözlüklü profesör: “Hüseyin’in babası posta seyyarı değil-
di ki.” Bir süre düşündü: “Dur acele etme. Hüseyin de par-
lak şartlar altında doğmadı; babasından otuz dört yıl son-
ra dünyaya geldiği halde. Bununla birlikte, Mustafa İnan 
da eniştesinin teklifini kabul ederek müteahhit olsaydı, oğ-
lunun doğduğu gece Haydarpaşa Numune Hastanesi’nden 
Erenköy’deki kayınpederinin evine kadar yürümek zorun-
da kalmazdı belki; ama üniversitenin kutsal kapısından ba-
şını dışarıya uzatıp da insanların nasıl para kazanmaya ça-
lıştıklarını merak etmeye başladın mı bu işin sonu iyi ol-
maz.” “Hangi işin?” diye sordu delikanlı. Profesör güldü: 
“Bilim canım.”

Jale İnan oğluna baktı. Hüseyin hastanede başka çocuk-
larla karıştırılır diye ne kadar korkmuştuk. Ne yapalım oğ-
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lum, özel kliniklerin yanına yaklaşmak mümkün değildi 
ki. Bu devlet hastanesiydi, tanıdık bir doktor da bulmuş-
tuk. Korkmayın demişti doktor, çocuğunuz karışmaz. Has-
tane ucuzdu. Ucuz mu? Bana kalsa ertesi gün çıkardım; oy-
sa Mustafa tutturmuştu: Birkaç gün daha yatıp dinlense ol-
maz mı? demişti doktora. Aman ne yapıyorsun Mustafa, ev-
de de dinlenirim. Doktor çıkınca azarladı kocasını: Mustafa 
paramız yetmez biliyorsun, bugün çıkmalıyım. Başını önü-
ne eğdi, param yok dedi. Nasıl olur? Canım birlikte hesapla-
madık mı? Otuz lirayı bu iş için ayırmadık mı? Sabah ablam 
geldi, dişçiye götürmek gerekti onu. Dişçi tanıdıktı, elbette 
para almamıştı; ama ablasının çocukları da vardı yanların-
da, önce öğle yemeği, sonra yol masrafları... Elbette ben ve-
recektim paraları, erkek olduğum için. Sonunda hastane pa-
rasının altından girip üstünden çıkmışlardı. Üzülme demişti 
Mustafa; bugün cumartesi. Pazartesi günü birinden borç bu-
lurum. Sen iki gün daha dinlen. Devlet hastanesi ne de ol-
sa, ucuz. Pazartesi günü Doçent Doktor Mustafa İnan, Pro-
fesör Salih Murat Uzdilek’ten otuz beş lira borç alarak karı-
sını hastaneden çıkardı.

“Belki de böyle yaşamanın kendine göre bir güzelliği var-
dır,” dedi profesör; “Belki de bir gün insana ödül verirler 
bilime hizmet ettiği için.” Genç adama baktı: “Meselâ sa-
na.” “Efendim?” diye kendine geldi delikanlı: “Ne verir-
ler?” “Bilim hizmet ödülü.” Parmağını salladı: “Ama odana 
kapanıp kitaplara gömülmekle olmaz sadece, ekol de kura-
caksın.” “Sahi bu ‘ekol kurmuş’u anlatacaktınız bana.” Or-
ta yaşlı adam oturduğu sıradan kalktı; bir süre konuşma-
dan yürüdüler. “Bilmem ki nasıl anlatsam. Meselâ ben şim-
di sana bilim adamı olmanın yararlarını açıklamaya çalışır-
ken, belki de küçük çapta bir ‘ekol’ kurmaya çalışıyorum, 
ne dersin?” “Nasıl?” dedi delikanlı, “Biraz daha anlatın.” 
“Çok sevinirim,” diyerek genç adamın koluna girdi pro-
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fesör. “Bir yere gidip oturalım, olur mu?” Bir çekingenlik 
geldi esmer delikanlıya; bu şehirlilerin göreneklerini bilmi-
yorum, sizi sonra rahatsız ederim bir gün, demeliyim her-
halde. “Korkma,” dedi profesör, “Rahatsız olmam, paralar 
da benden.” “Onu demek istemedim de...” Profesör güldü: 
“Bir de demek isteyecek miydin? Bunu ben teklif ettim; ya-
ni seni rahatsız etmek, yani bilime karşı bir ilgi uyandır-
mak istiyorum sende. Bunu becerebilirsem hemen bir ödül 
vereceğim kendime.”

Önce pastalarını yediler, çaylarını içtiler. “Mesele mü-
him,” dedi profesör, “Seni hemen tedirgin etmemeliyim. 
Mustafa da olsaydı böyle yapardı; ama benim yaptığım gi-
bi durumunu belli etmezdi açıkça.” “Benimle eğlenmiyorsu-
nuz ya?” Profesör kaşlarını çattı: “Bundan daha ciddi bir iş 
olur mu? Yeter ki sen benim sözlerimi ciddiye al; çünkü her 
şeyi hemen öğrenemezsin. Bilimle ilgileneceksen bunu bili-
me yakışır bir biçimde yapmalıyız. İnsanların yaşantılarında 
dedikodunun ötesinde bir şeyler bulmaya çalışmalıyız, değil 
mi?” “Evet,” dedi genç adam. “Öyleyse dinle:”

“Mustafa İnan doktorasını yaparak İsviçre’den döndüğü 
zaman Yüksek Mühendis Mektebi’nde Teknik Mekanik ve 
Mukavemet muallim muavinliğine tayin edilmişti. Aynı yıl, 
yani 1944’te Yüksek Mühendis Mektebi’nin İstanbul Tek-
nik Üniversitesi olması üzerine doçentliğe getirildi. Aslın-
da Mustafa İnan’ın doçentliği, bir bakıma çok eskiydi: Da-
ha öğrencilik yıllarında, üçüncü sınıfta olduğu sırada Mus-
tafa’yı çok seven matematik profesörü Kerim Erim, onu ‘do-
çentim’ diye tanıtıyordu öğretmen arkadaşlarına. Sonunda 
Mustafa İnan gerçek doçent oldu; ama şartları görünüşte 
pek değişmedi: asistanlarıyla birlikte oturduğu küçük ‘Me-
kanik Odası’nda çalışmaya başladı. Oysa İsviçre’de dokto-
ra yaparken şartlar ne kadar başkaydı. Zürich Teknik Üni-
versitesi’nin geniş laboratuvarlarında yıllarca deney yapa-
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rak geliştirmişti doktorasını. Burada laboratuvar filan yok-
tu, herkese bir oda bile yoktu. Adı değişmişti, ama mühen-
dis mektebiydi henüz burası. Oysa Mustafa İnan yeni bir 
hava getirmek istiyordu: mektebin Teknik Üniversite olma-
sını istiyordu, kürsüler kurulsun, araştırmalar yapılsın isti-
yordu. Öğretim üyeleri de araştırma işine alışmalıydı. O za-
manlar Mustafa belki ‘ekol’ün ne olduğunu pek iyi bilmi-
yordu; ama belki de ilk ‘ekol’ünü küçük mekanik odasın-
da asistanlarıyla birlikte kurdu, Bekir Tekinalp ve İlhan Ka-
yan’a araştırma yapmanın önemini aşıladı. Bir yandan da 
üniversitede ilk seminerleri düzenlemeye başladı. Ve üni-
versitede ilk doktora yaptıran hoca oldu sonra. Hayatının 
sonuna kadar büyük bir titizlikle yürüttüğü Uygulamalı 
Mekanik seminerlerinde yalnız öğrencilere, asistanlara de-
ğil, hocalara bile bir şeyler öğretti.”

“Sonra?” diye sordu genç adam. “Sonrası yok,” dedi pro-
fesör. “Hepsi bu kadar. İşte bütün Mustafa İnan’ı öğrendin.” 
“Olur mu ama...” diye heyecanla itiraz etti delikanlı. Profe-
sör güldü: “Ne bekliyordun yani? Yarım saatte koca Musta-
fa İnan’ı öğrenmek mi istiyordun? Bu uzun bir iştir, belki 
de seni ilgilendirmez.” “Olsun, siz gene anlatın biraz daha.”

“Bu yıllarda, yani Teknik Üniversite’nin ilk yıllarında, ho-
calar genellikle öğle yemeğinden sonra Mustafa İnan’ın kü-
çük odasında toplanırlar ve mühendislik problemlerini tartı-
şırlardı. Birçok doktora ve araştırma konusu bu konuşmala-
rın sonunda ortaya çıktı. Ünlü matematikçi Cahit Arf da bu 
toplantılarda bulunurdu. Mustafa’nın en çok anlaştığı insan-
dı bu matematikçi. Sanıyorum Mustafa İnan da matematikçi 
olmayı istemişti bir zamanlar. Bu yüzden olacak, mekanik-
te matematiğin önemi üzerinde dururdu. Bir gün Cahit Arf, 
‘Bana bir mühendislik problemi ver,’ dedi Mustafa İnan’a; 
‘Ama içinde matematik bulunsun,’ Mustafa, doktorasını ya-
parken incelediği bir konuyu anlattı Cahit Arf’a. ‘Ben de so-
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nunda birtakım eğriler buldum,’ diye anlatmıştı bana Cahit 
Arf. ‘Mustafa çok heyecanlandı ve hemen eğrileri asistanları-
na çizdirdi. Kendisinin İsviçre’de deneyle bulduğu eğrilerle 
aynı çıkınca da çok sevindi.’”

Profesör durdu. “Ne oldu?” dedi genç adam. “Mustafa’yı 
düşündüm de; onun konuları nasıl ilgi çekici bir biçimde 
sunduğu aklıma geldi. Şimdi bu anlattıklarımı dinleseydi 
hiç beğenmezdi herhalde. ‘Dur bakalım,’ derdi, ‘Bir de ben-
den dinleyin hikâyeyi,’ Nitekim sözünü ettiğim bu mühen-
dislik problemini nasıl çözdüğünü Cahit Arf da Mustafa’nın 
yürüttüğü seminerlerde açıklamaya çalıştığı halde kimse-
nin pek bir şey anlamadığını fark etmiş Mustafa İnan, ‘Be-
nim konuşmam onların anlayacağı biçimde değildi,’ diye an-
latır bu hikâyeyi Cahit Arf, ‘Mustafa kalktı ve onların kavra-
yacağı şekilde açıkladı bizim eğrileri.’ Seminerlerin çoğun-
da durum böyleydi. Genellikle asistanlar hazırlardı konula-
rı; sonunda Mustafa İnan kalkar sorular yöneltirdi, bazı yer-
leri anlamamış gibi yaparak sorduğu soruları gene kendi ce-
vaplandırır ve konuyu toparlardı. Semineri hazırlayan asis-
tan bile işte bu sırada öğrenirdi konuyu.

“Mustafa’nın eski öğrencilerinden Profesör Günay Özmen 
de bu seminerlerde çok şey öğrendiğini söylerken, ‘Sonunda 
Mustafa Hoca da bir seminerin gerçekten öğrencisi oldu,’ di-
ye anlatırdı: 1960’larda elektronik hesap makinaları ülkede 
yeni yeni duyuluyordu; bu konunun önemini bizim üniver-
sitede ilk kavrayan Mustafa Hoca olmuştu. 1962 yılında sa-
yısal hesap metodlarıyla ilgili bir seminer düzenleyerek ko-
nunun esaslarını bize anlattı. Sonra o günlerde Orta Doğu 
Teknik Üniversitesi’nde çalışan eski öğrencileri (Şenol Utku 
ve Canap Oran) elektronik hesap makinalarıyla ilgili pratik 
bilgileri öğretmek üzere İstanbul’a gelerek konferanslar ver-
dikleri zaman, eski öğrencilerinin en heyecanlı öğrencisi ge-
ne Mustafa Hoca idi. Üniversitenin soğuk bir salonunda ve-
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riliyordu bu konferanslar. Profesör Doktor Mustafa İnan, si-
yah paltosunu giymiş olarak ön sırada, bu yeni konuyu es-
ki öğrencilerinden öğreniyordu. Bir kürsü arkadaşının dedi-
ği gibi, elektronik hesap makinasının üniversiteye girmesine 
‘çocuk gibi’ seviniyordu.

“İşte bu heyecanı ve sevinci anlatabilirsem,” dedi profe-
sör, “Mustafa İnan’ı sana biraz olsun tanıtmış sayarım ken-
dimi. Asistanları verdiği bir problemi çözdükleri zaman on-
lardan çok sevinirdi Mustafa. ‘Aman,’ derdi ‘bu konuda he-
men bir seminer hazırlayın.’ Öğrencilerinin ilerde kendisi-
ni geçeceğinden korkmazdı Mustafa. Bazı hocalar bu endi-
şeyle yaşarlar. İşte belki de bu yüzden en yetenekli öğrenci-
leri Mustafa İnan’ın çevresinde toplandı ve onun tatbikî me-
kanik dalında bir ‘ekol’ kurmasına yol açtılar.” Genç adamın 
yüzüne baktı profesör. “Efendim?” dedi delikanlı. “Yüzün-
de heyecan izleri belirdi mi diye bakıyorum.” “Biraz heye-
canlandım doğrusu, belki de törenin etkisidir.” “Öyleyse bu 
fırsatı kaçırmayalım. İnsanlarımız, bazı madenler gibi çabuk 
ısınır ve çabuk soğurlar. Bende Mustafa ile ilgili bazı belge-
ler var. İstersen meseleyi en baştan ele alalım.” “İsterim,” de-
di genç adam.


