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Özet: Toplumsal bellek, devletlerin yüzleşmekten ve hesaplaşmaktan kaçındıkları sa-
kıncalı geçmişleri ile karanlık miraslarına meydan okuyan mücadele alanları sunmak-
tadır. Bu açıdan bellek, özellikle devletlerin ötekileri olarak konumlanan toplumsal 
grupların karşı karşıya kaldıkları insan kaynaklı felaketlerin kamuoyuna aktarımın-
da merkezî bir rol oynamaktadır. Makalede, geçmişteki felaketlere ilişkin doğrudan 
deneyimi veya tanıklığı olmayan bireylerin aracılı bellek aktarımı olarak tanımlanan 
“protez bellek” yoluyla nasıl dolaylı tanıklar haline gelebileceği tartışılmaktadır. Bu 
bağlamda, belleğin gerçek deneyimden ve tanıklıktan kopabileceği ön kabulüyle ha-
fıza aktivizminin dolaylı tanıklığın sınırlarını genişletebilme yolları ele alınmaktadır. 
İhtilaflı geçmişlere yönelik devletlerin resmî hafızasızlaştırma söylemlerine ve uygu-
lamalarına karşıt bir alan olarak hafıza aktivizmi, dolaylı tanık haline getirdiği birey-
lere hem bir siyasi yükümlülük yüklemekte hem de suç ortaklığının ihtimallerini ha-
tırlatmaktadır. Bunu inceleyebilmek için Türkiye’deki bir hafıza aktivizmi örneği ola-
rak Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi seçilmiştir. Makale, bu örnek üzerinden dolaylı 
tanıklık alanının protez bellek inşasıyla beraber nasıl kurulduğuna odaklanmaktadır.

Anahtar sözcükler: Protez bellek, dolaylı tanıklık, insan hakları ihlalleri, hafıza aktiviz-
mi, Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi.

Giriş

Ulus-devletler tarihyazımı aracılığıyla toplumların ve bireylerin geçmişle kur-
dukları ilişkileri belirlemeye ve şekillendirmeye çalışmaktadır. Devletler, res-
mî ideolojilerine uygun olarak oluşturulan ulusal tarih anlatılarıyla, geçmişte-
ki olayların hangilerinin görünür kılınıp yok sayılacağı, nasıl aktarılacağı ve yo-
rumlanacağı konusunda denetimi elinde tutar. Ancak, devletlerin geçmişin seçi-
ci bir şekilde hatırlanması ve unutulmasına yönelik çabalarına rağmen toplum-
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sal bellek, özellikle insan kaynaklı felaketlerde karşıt anlatıları ortaya çıkarma 
potansiyeline sahiptir. Bu karşıt anlatılar, resmî tarihyazımından farklı bir pers-
pektif sunarak ve deneyimlerle tanıklıkları açığa çıkararak geçmişteki ihlallerin 
tanınmasının ve hesap verilebilirliğinin sağlanmasının önünü açabilmektedir. 
Tarih ile belleği bir karşıtlık içinde gören yaklaşıma göre, ikisinin geçmişle kur-
dukları ilişki birbirinden farklıdır. Tarih, nesnelliğe ulaşmak için geçmiş ile bu-
gün arasında zamansal bir kopuşta ısrar ederken, bellek buna karşılık, tarihin 
nesnelliğe olan vurgusunu paylaşmaz ve genellikle daha öznel kabul edilir. Doğ-
rusal ve tek yönlü bir zaman kurgusuna daha az bağlı olan bellek, sabit kronolo-
jiyi genellikle reddederek geçmiş ve şimdiki zaman arasındaki keskin ayrımları 
ortadan kaldırır (Landsberg, 2023: 42-43). Toplumsal belleğin her zaman top-
lumsal olarak çerçevelendiği düşüncesini ortaya koyan Halbwachs’a göre bellek, 
bireylerin ve grupların yaşanmışlığına bağlıdır, geçmişi şimdiki zamanın içinde 
sürdürür ve anlatılan olgularla içsel bir ilişki kurar. Diğer taraftan tarih, toplum-
sal belleğin çözüldüğü yerde başlar, geçmişteki olaylara dışsal bir bakış sunar ve 
tekçi bir karaktere sahiptir (Traverso, 2019: 28-29). Aynı şekilde tarih ile belle-
ği zıt olgular olarak ele alan Nora’ya (2006:19) göre, “bellek, her zaman güncel 
bir olay, sürekli şimdiki zamanda yaşanan bir bağdır; tarih, geçmişin bir tasav-
vurudur”. Bu bakış açısı temelde tarih ile belleği tamamıyla birbirinden ayırarak 
bir uzlaşmazlık içinde betimler.

Ancak, tarihi objektif ve tekil, belleği ise öznel ve çoğul olarak gören bu anla-
yıştan farklı olarak Ricoeur (2012) ve Traverso (2019) ikisi arasındaki bağa vur-
gu yapar. Belleği tarihin ana rahmi olarak tanımlayan Ricoeur (2012: 106) bu-
nun temel sebebini belleği “şimdiki zaman ile geçmiş arasındaki temsil ilişkisi 
sorunsalının bekçisi” olmasına dayandırır. Benzer biçimde Traverso (2019:19) 
tarihin bellekten doğup geçmişle arasına mesafe koyduğunu ifade ederken, ay-
nı zamanda tarihin bellek üzerindeki etkisine de dikkat çeker. En nihayetinde 
anılar, kolektif düşünme biçimlerine maruz kalan ve kamusal uzama dahil olan 
bellek tarafından sürekli olarak şekillendirilirler. Diğer bir ifadeyle, özgün ve 
dış etkilerin dışında kalabilen bir bellek yoktur (Traverso, 2019:32). Bu açıdan 
bakıldığında, geçmişi ele almak konusunda tarih ile toplumsal belleğin zaman 
zaman birbirine eklemlenebildiği ve birbirlerini denetleyebildikleri bir hakikat 
alanının kurulabilmesi gerekir. Özellikle ulus-devletlerin geçmişlerindeki insan 
hakları ihlallerinin resmî ideoloji ve söylemlerle belli anlatılara ve zamanlara 
hapsedilmesini önlemek için bu karşılıklı ilişki önemlidir. Tarihin “halkın hafı-
zasında saklananlardan değil; işi bunu yapmak olanlarca seçilen, yazılan, resme-
dilen, popülerleştirilen ve kurumsallaştırılan bilgi paketlerinden” (Hobsbawm, 
2006: 16) meydana geldiği düşünüldüğünde resmî tarihyazımı, ortak bir geç-
miş kurgusunu da toplumsal belleğe işleme niyetindedir. Ancak farklı toplum-
sal grupların alternatif bellek anlatıları, devletlerin soykırım, katliam, pogrom, 
işkence, tehcir içeren “sakıncalı” geçmişlerini ve “karanlık” miraslarını daha gö-
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rünür hale getirmektedir. Böylece homojen bir ulus anlayışının dışında kalanla-
rın anlatıları ve deneyimleri, aynı zamanda geçmişle yüzleşmenin ve hesaplaş-
manın kaçınılmaz olduğunu gösterir. Diğer bir ifadeyle, toplumsal bellek, resmî 
tarihin dikte ettiği zaman kıskacından kurtulabilmek ve topyekûn bir demok-
ratikleşmeyi sağlayabilmek için bir mücadele alanı sunabilmekte ve eşzamanlı 
olarak resmî ulusal tarihin susturma, baskılama ve görmezden gelme çabalarını 
sekteye uğratabilmektedir.

Tarih ile bellek arasındaki etkileşime dair tartışmaları temel alarak, bu maka-
le insan kaynaklı felaketleri doğrudan deneyimlemekten ve tanıklık etmekten 
farklı olarak günümüzde bu trajedilerin dolaylı tanığı olmanın sorumluluğunu 
“protez bellek”1 (Landsberg, 2004) kavramı ekseninde ele almayı amaçlamak-
tadır. Devletlerin geçmişin nasıl hatırlanacağına ve unutulacağına dair müdaha-
lelerinin aksine bu makale, bireylerin doğrudan mağduru ve tanığı olmadıkları 
felaketlere ilişkin bilgilere ve farkındalığa erişebilmesinin protez bellek sayesin-
de mümkün olabileceğini tartışmaya açmaktadır. Bununla bağlantılı olarak, ha-
fıza aktivizminin protez bellek inşası ile olan ilişkisi incelenecektir. Resmî ide-
oloji ve söylemlerle hizalanmayı reddeden alanlardan biri olarak hafıza aktiviz-
mi, insan hakları ihlallerinin, adaletsizliklerin ve cezasızlıkların görünür kılın-
masında hayati bir rol oynamaktadır. Bu bakımından böyle bir gayri resmî mü-
dahillik alanı, toplumsal adalet mücadelelerinin belleklerine kavuşabilmesi ve 
gelecek kuşaklara aktarılması için elzemdir. Bu alanı Türkiye bağlamında ince-
lemek için Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi’nin yürüttüğü bazı projelerle ta-
kip ettiği dava örneklerine odaklanılarak protez belleğin yaratımıyla olan bağ-
lantısının izleri sürülecektir. Bu açıdan Türkiye’deki insan kaynaklı felaketler 
karşısında kayıtsızlığın üstesinden gelinmesinde protez belleğin önemi ortaya 
çıkmaktadır. Bu noktalar ışığında, makale iki temel soru etrafında şekillenmek-
tedir: Geçmişteki insanlığa karşı işlenen suçların, insan hakları ihlallerinin ve 
adaletsizliklerin zaman aşımına uğramaması için protez bellek, bir dolaylı tanık-
lık hali olarak tepeden inme hafızasızlaştırma söylemlerine ve pratiklerine kar-
şı nasıl inşa edilmektedir? Ayrıca, hafıza aktivizmi, protez belleği nasıl harekete 
geçirebilmekte ve dolaylı tanıklığın sınırlarını genişletebilmektedir? Bu sorular, 
aynı zamanda görünmez kılınan, hesabı sorulamayan, cezasızlıkla ödüllendiri-
len ve yası tutulamayan insan kaynaklı felaketlere ilişkin günümüzdeki dolay-
lı tanıklarının sorumluluğunu da hatırlatmaktadır. Kısacası, makalede geçmiş-
teki bu felaketlerin tanınabilmesi, hesap verilebilirliğinin sağlanabilmesi ve top-
lumsal adaletin tesis edilebilmesi için toplumsal belleğin sahip olduğu potansi-
yel açığa çıkarılmaya çalışılacaktır.

1	 “Prosthetic memory” kavramı ile “memory activism” kavramları Türkçe yazında ağırlıklı olarak 
sırasıyla “protez bellek” ve “hafıza aktivizmi” olarak kullanıldığından bu kavramlar yazıda da 
bu şekilde kullanılacaktır. 
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Geçmişle harp: Ulus-devletlerde tarih ve bellek

Ulus-devletlerin geçmişi kontrol etme mekanizmalarını odağına alan çalışma-
lar, genellikle şiddet ve trajedi içeren tarihî olayların ve insanlığa karşı işlenen 
suçların nasıl hatırlanıp unutulduğu konusunu incelemektedir. Son yıllarda ül-
kelerin demokratik yönetimlere sahip olma ve demokratikleşme süreçleri, geç-
mişlerini hatırlama ve yüzleşme çabalarıyla birlikte değerlendirilmeye başlamış-
tır. Savaş sonrası Japonya ve Almanya, apartheid sonrası Güney Afrika, komü-
nizm sonrası Orta ve Doğu Avrupa ile diktatörlük sonrası Güney Amerika gibi 
ulusal ve bölgesel vakalara odaklanan artan sayıdaki araştırma ülkelerin, totali-
ter yönetimlerin, soykırımlar ve iç savaşların maddi ve sembolik miraslarıyla na-
sıl başa çıktığı sorusuna yanıt aramaktadır (Adam, 2001; Barkan, 2000; Baruma, 
1994; McAdams, 1997; Minow, 1998; Schwan, 2001; Villa-Vicencio ve Verwo-
erd, 2000, akt. Moses, 2001: 91). Geçmişle hesaplaşma sürecinde devletler, geç-
mişte gerçekleşmiş olan olaylar ve uygulamalarla ilgili olarak belirli bir hatıra 
kümesine odaklanma eğilimindedir. Bu durum genellikle homojen ve tutarlı bir 
ulusal kimlik inşasının parçası olarak ortaya çıkmaktadır. Devletler, ulusal bir 
bellek inşa etmek ve toplumun birlik ve beraberlik duygusunu güçlendirmek 
için belirli olayları vurgulamakta ve bazı mirasları hatırlatırken, diğerlerini ise 
göz ardı etme veya bastırma yolunu seçebilmektedir. Bu seçici hatırlama ve yüz-
leşme süreci, belirli olaylar veya uygulamaların kamuoyunda nasıl algılandığı-
nı ve hatırlanıp unutulduğunu etkileyebilme gücüne de sahiptir. Türkiye’de de 
benzer şekilde farklı toplumsal gruplara ilişkin devlet şiddetinin mirası, belirli 
seçici hatırlama ve unutma uygulamaları ve politikalarıyla sürekli olarak sınır-
landırılmıştır. Ermeniler, Yahudiler, Rumlar, Aleviler, Kürtler gibi, homojen bir 
Sünni Türk ulus olma halinin dışında kalanlara yönelik resmî anlatılar devletin 
ulusal tarihyazımının ayrılmaz parçaları haline gelmiştir. Kitlesel şiddetin izle-
rini baskı altı altında tutma ve ortadan kaldırmaya yönelik bu devlet kaynaklı 
kararlılığın daha dikkate değer yanı, “alternatif tarihsel anlatıları susturma poli-
tikasıyla birlikte giden aktif inkâr uygulamasıdır” (Bakıner, 2013: 696). Bu po-
litikalar, alternatif tarihsel anlatıları susturma ve toplumsal belleği sınırlama ve 
düzenleme amacı güder. Bu eşzamanlı süreçler, Türk devletinin geçmişini eleş-
tirel bir şekilde değerlendirme ve özellikle Türk milletinin ötekileri olarak gör-
düğü toplumsal kesimlere yönelik politikalarını gözden geçirme tutumunu da 
ortaya koymaktadır. Devletin geçmişiyle ilgili olarak eleştirel bir bakış açısı be-
nimsenmesi ve ötekileştirilen gruplara yönelik politikaların yeniden değerlen-
dirilmesi, toplumun geçmişle hesaplaşma ve adalet arayışı sürecinde de ayrıca 
önemli bir adımdır.

Resmî tarihyazımı, seçici bir anlayışla ulusal geçmişin belli anlarını ve tem-
sillerini inşa ettiğinden karşı bellek anlatıları millileştirilen bu tarih kurgusu-
na tehdit olarak görülebilmektedir. Bu bağlamda tarih ile bellek arasındaki ay-
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rıma yönelik vurgu dikkat çekicidir. Tarih, artık var olmayanın ve geçmişin bir 
temsili olanın her zaman sorunlu ve tamamlanmamış yeniden inşası iken, bel-
lek sürekli güncel bir olgudur, bizi ebedi şimdiye bağlayan bir bağdır. Daha da 
önemlisi, tarih sürekli olarak bellekten şüphelenir ve gerçek hedefi onu bastır-
mak ve yok etmektir (Nora, 1989: 8-9). Bu perspektiften bakıldığında, tarihsel 
şiddet eylemlerinin reddedilmesi veya çarpıtılması aynı zamanda devlet tarafın-
dan belli bir tarih anlayışı ile anlatısının yaratılması ve meşrulaştırılmasıdır. Bu 
durum, aynı zamanda belirli grupların deneyimlerini ve hatıralarını saf dışı bı-
rakmaya yol açarken, resmî tarihin baskılayıcı ve yıkıcı gücü nedeniyle kuşaklar 
arası bellek aktarımını da susturma riski taşımaktadır. Türk devleti, bu bağlam-
da geçmişe dair tüm temsilleri çerçeveleyen entelektüel ve kültürel gelenekleri 
seçici bir şekilde benimseyen ve manipüle eden bir bellek faili/kurucusu/yapıcı-
sı (Kansteiner, 2002: 180) konumundadır. Geçmişe dair temsiller, hem hayalî 
bir topluluk olarak ulus fikrini (Anderson, 1991) hem de devlet ile onun aygıt-
ları tarafından dayatılan seçici ve kasıtlı tarih anlayışını gösterir. Siyasi erk tara-
fından gerçekleştirilen ulus inşası ya da onaylanan tarihsel olayların tepeden in-
me yaratımı belleğin güvenlikleştirilmesinin yaygın bir örneğidir (Renan, 1996 
[1882], akt. Strukov ve Aprishchenko, 2018: 12). Bu nedenle, azınlık olarak 
görülen grupların hatıraları ve anlatıları bir karşı çıkıştır; çünkü geçmişin “uy-
gun görülen/izin verilen” şekilde hatırlanmasına meydan okurlar. Resmî söy-
lem, farklı etnik ve dinî grupların kolektif anlatılarının ve travmalarının ulu-
sal güvenliğe ve dolayısıyla milli çıkarlara tehdit oluşturduğu iddiasıyla belleği 
bir güvenlik meselesi haline getirmektedir. Devlet anlatısıyla çelişen her açık-
lama, ulus-devletin kurucu mitlerine ve ideolojisine bir meydan okuma olarak 
görülme potansiyeline sahiptir. Bu nedenle, farklı insani acılar ve trajediler mil-
li güvenliğin idame ettirilmesi de dahil olmak üzere ulusal çıkarların korunma-
sı fikrine dayanan bir perspektiften incelenir. Bu akabinde milli güvenlik uğru-
na tüm trajedi ve ıstırapları eşitleyen homojen bir yaklaşıma yol açabilmektedir. 
Böylece belleğin güvenlikleştirilmesi, ötekileri gayri meşrulaştırarak veya doğ-
rudan kriminalize ederek belirli tarihsel hatıraları güvence altına almak (Mälk-
soo, 2015: 221) için devletlerin elinde bir araç haline gelmektedir.

Hatırlamanın ve unutmanın toplumsal kurallarını ve sınırlarını dayatarak 
geçmişi anlatan resmî tarihyazımının yanında alternatif bellek anlatıları bulun-
maktadır. Bu anlatılar, soykırım, katliam, pogrom gibi insanlığa karşı işlenen 
suçlara maruz kalan ya da kuşaklararası aktarımla öğrenen bireylerin açıkla-
malarına dayanmaktadır. Buna göre makbul vatandaşlık tanımının dışında ka-
lan gruplar tarafından paylaşılan bellek, ulusal tarihin ve mirasın “karanlık” ve 
“sakıncalı” yönlerini hatırlatmaktadır. Devlet güdümlü bir tarih anlayışında ise 
“tarih, aslında halkın belleğinde saklananlardan değil; işi bunu yapmak olanlar-
ca seçilen, yazılan, resmedilen, popülerleştirilen ve kurumsallaştırılan bilgi pa-
ketlerinden oluşur” (Hobsbawm, 2006: 16). Bu bilgi paketlerine dayanan ulusal 
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tarihyazımı, ulusu ortak bir geçmiş etrafında bir araya getirme amacına uygun 
bir şekilde toplumsal belleği de biçimlendirme gayretindedir. Ancak resmî ta-
rihyazımı ile toplumsal bellek ilişkisi çerçevesinde dikkat çeken bir diğer unsur, 
dolaylı tanıklık durumudur. Bu dolaylı tanıklık hali, bir yandan geçmişteki şid-
det içeren olaylara yönelik resmî söylemi sorgulayan/eleştiren bir konuma işa-
ret edebilir. Başka bir ifadeyle, “hatırlanan ya da hatırlanabilecek sonsuz sayıda-
ki seçenek içinden yapılan tek bir seçim” (Hobsbawm, 2004, akt. Tunçel, 2017: 
23) olarak resmî kılınan tarihe karşı çıkış anlamına gelebilir. Diğer yandan, do-
laylı tanık olmak, ulusun ötekilerinin/azınlık haline getirilenlerin deneyimleri-
ne dayalı bellek anlatılarına kulak vermekle ilişkilidir. Böylece “ideolojik olarak 
kurgulanmış geçmiş dışında kalarak unutulanların tarihini okumayı” (Tunçel, 
2017: 23) tercih etmektir. Böylece birebir tanığı olmadıkları bir geçmiş, bireyle-
rin belleklerine dolaylı tanıklık hali ile eklemlenebilmektedir.

Protez bellek: Dolaylı tanıklık hali

Bireylerin dolaylı tanıklık yoluyla tarihi olaylar ile travmatik deneyimleri an-
lamaları ve bunlara dair farkındalık geliştirebilmeleri için Landsberg’in (2004) 
“protez bellek” kavramı önemli bir teorik alan açmaktadır. Buna göre, bireyler 
kendilerinin deneyimlemedikleri bir geçmişe sanat yapıtları, müzeler ya da ileti-
şim mecraları gibi aracılı bellek aktarımıyla sahip olabilmektedirler. Protez bel-
lek, tarihsel olayların veya travmatik deneyimlerin zaman içinde değişen bir şe-
kilde hatırlanabileceği gerçeğine dayanır. Birinci elden tanıklık deneyimi olma-
yan bireyler medya, edebiyat ve sinema gibi protez bellek araçları aracılığıyla 
olayları öğrenir ve bu deneyimleri anlamlandırabilir. Bu araçlar, tarihî olayların 
ve travmatik deneyimlerin duygusal ve bilişsel boyutlarını aktararak, bireylere 
olaylarla dolaylı bir bağ kurma fırsatı verir. Bu şekilde bireyler, geçmişi hisset-
me ve anlama sürecinde empati kurabilmekte ve geçmişin etkilerini daha derin-
lemesine kavrayabilmektedir. Landsberg’e (2004: 2) göre birey, sadece tarihsel 
bir anlatıyı kavramakla kalmaz, yaşamadığı bir geçmiş olayın kişisel, derinden 
hissedilen bir hatırasını edinir; ortaya çıkan protez bellek aynı zamanda kişinin 
öznelliği ile siyasi görüşünü şekillendirme yeteneğine sahiptir. Protez bellek, 
taşınabilir olduğundan hakikilik/sahihlik, miras ve mülkiyet iddialarına daya-
nan daha geleneksel bellek aktarımına meydan okumaktadır (Landsberg, 2004: 
3). Landsberg’e göre sinema ile diğer kitle iletişim teknolojileri farklı toplumsal 
alanlarda, pratiklerde ve inançlarda yaşayan insanlar için ortak toplumsal çerçe-
veler yaratma kapasitesine sahiptir. Diğer bir deyişle, bu teknolojiler coğrafi ve-
ya ulusal olarak sınırlandırılmamış ve topluluk üyeleri arasında herhangi bir ya-
kınlık varsaymayan, Anderson’ın deyimiyle, hayalî toplulukları şekillendirebi-
lir. Bu açıdan modern bellek biçimi olarak tanımlanan protez bellek, daha önce-
ki tarihsel dönemlerdeki hatırlama biçimlerinde olduğu gibi insanları yaşama-
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dıkları bir geçmişin belleğini üstlenmeye, sorumluluğunu almaya da davet eder. 
Bu anıları edinen insanlar, geçmişle bir bağ hissetmeye, ancak her zaman gün-
cel andaki konumlarını hatırlamaya yönlendirilir. Bu nedenle, protez bellek, Or-
taçağ ve 19. yüzyıldaki öncülerinin aksine, yalnızca belirli bir grubun kimliğini 
sağlamlaştırmanın ve onun anılarını aktarmanın bir aracı değildir; aynı zaman-
da hatıraların onlar üzerinde doğal veya biyolojik hakları olmayan insanlara ak-
tarılmasını da sağlar. Bu bakış açısına göre protez anılar, belirli toplumsal çerçe-
velerde yaşamanın ve yetiştirilmenin sonucu olarak ortaya çıkmadığından top-
lumsal olarak inşa edilmiş değildirler. Bir kişinin geçmişteki travmatik bir olay-
la ilgili kitle iletişim araçlarından edindiği deneyiminden kaynaklanmaktadırlar. 
Ne sadece bireysel ne de tamamen kolektif olan protez anılar, bireysel ve kolek-
tif deneyimin arayüzünde ortaya çıkar. Diğer bir deyişle, yeni görüntüler ve fi-
kirler, bireyin kendi deneyim arşiviyle temasa geçtiğinde, geçmişin kitlesel kül-
türel temsiliyle karşılaştıktan sonra gelişen, özel olarak hissedilen kamusal anı-
lardır (Landsberg, 2004: 8-9, 18-19).

Bu şekilde kamuya açılan, kamusallaştırılan anılar yalnızca belirli bir toplum-
sal gruba ait olmaktan çıkmaktadır. Landsberg’in (2004: 2) açıkladığı gibi Holo-
kost’a ilişkin hatıralar yalnızca Yahudilere ait olmadığı gibi, köleliğe ilişkin bel-
lek de yalnızca Afro-Amerikalılara ait değildir. Buna göre kitle kültürü teknolo-
jileri sayesinde, bu hatıraların ten renginden, etnik köken veya biyolojik özel-
liklerden bağımsız olarak herkes tarafından tecrübe edilebilmesi mümkün hale 
gelmektedir. Buradan hareketle, ‘Türkiye’de farklı etnik ve dinî toplumsal grup-
ların deneyimlerine ilişkin geçmişle yüzleşme pratikleri protez belleğin harekete 
geçirilmesiyle mümkün olabilir mi?’ sorusu anlam kazanmaktadır. Landsberg’in 
çalışması sinema ve diğer kitle iletişim araçları sayesinde oluşabilecek bir protez 
belleğe odaklanırken, bu makale Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi gibi bir si-
vil toplum oluşumunun çalışmalarının Türkiye’deki insan hakları ihlalleri ve in-
sanlığa karşı işlenen suçlara ilişkin protez belleğin oluşumundaki rolünü tartış-
maktadır. Başka bir ifadeyle, resmî ideoloji ve söylem tarafından bastırılan/bas-
tırılmaya çalışılan olaylarla ve deneyimlerle bağlantılı olarak susturulan belleğin 
ötesinde alternatif bir protez bellek oluşumundan bahsetmenin ihtimali ele alın-
maktadır. Böylece bu çalışma, “karşı-hegemonik bir direniş konumu, siyasi bir 
muhaliflik alanı olarak belleğin işlevini” (Bell, 2003: 66) göstermektedir. Çünkü 
protez bellek, bir kişinin dünya hakkında nasıl düşündüğünü belirlemesine yar-
dımcı olurken, ötekiyle etik bir ilişki kurmasına aracı olmaktadır. Protez bellek, 
empati ve toplumsal sorumluluğun gelişimindeki etkilerinin yanı sıra ırk, sınıf 
ve toplumsal cinsiyeti aşan siyasi ittifaklar üretme yeteneğine sahip olabilmek-
tedir (Landsberg, 2004: 21). Bu bağlamda resmî söylemin belleklere kazıdığı ve 
kazımaya devam ettiği meselelere ilişkin hafıza aktivizmi ile özel olarak Hafıza 
Merkezi’nin alternatif bellek anlatılarını yaygınlaştırma ve dayatılan hatırlama 
pratiklerine karşı bir direnç noktası kurması ön plana çıkmaktadır.
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Dolaylı tanıklık imkânları açısından hafıza aktivizmi

Hafıza aktivizmi, bellekle ilgili bir değişim veya siyasi değişim elde etmek için 
devlet kanallarının dışında çalışarak ihtilaflı bir geçmişin stratejik olarak hatır-
lanması olarak tanımlanmaktadır (Gutman ve Wüstenberg, 2023: 5). İnsan kay-
naklı felaketlerle hesaplaşmayı amaçlayan bir eylem biçimi olarak, toplumsal 
belleği canlı tutarak mağdurları hatırlatmakta ve toplumsal adalet arayışlarını 
desteklemektedir. Hafıza aktivistleri, bunu gerçekleştirebilmek için geçmişteki 
haksızlıkları inkâr etmeye ve unutturmaya yönelik politikalara ve toplumsal eği-
limlere meydan okurlar. Bir yandan, trajik geçmişin herhangi bir kısmının dahi 
tekrarlanmadığı bir gelecek inşa etmek için uğraşırlarken, diğer yandan hesap 
verilebilirlik ilkesinin olduğu bir hakikat alanı kurma çabasındadırlar. Bu sebep-
le belleği, aşağıdan yukarı gerçekleşecek toplumsal değişim sürecine müdaha-
le etmenin önemli bir yolu olarak hedef alırlar (Gutman ve Wüstenberg, 2023: 
6). Bu çaba aynı zamanda “Hakların en başta bellekle ne ilişkisi var?” (Huyssen, 
2011: 607) sorusunu gündeme getirmektedir. Buna göre, yalnızca hak ihlalleri-
nin hatırlanması dünya genelinde insan haklarının geleceğini geliştirebilir, böy-
lece geçmiş ile gelecek arasında anlamlı bir bağlantı sağlanabilir. Ayrıca belle-
ğin insan hakları ve adaletle hem söylemsel olarak hem de gerçekte daha güçlü 
bir şekilde bağlantılı olması gerekir. Aynı zamanda insan hakları söylemi bellek 
ve tarih tarafından beslenmezse, tarihsel temelden yoksun kalma ve hukuki so-
yutlama ve politik suiistimale maruz kalma tehlikesiyle karşı karşıya kalmakta-
dır (Huyssen, 2011: 608). Bu sebeple, hafıza aktivizmi hem geçmişteki hak ih-
lallerini açığa çıkarmada hem de gelecekteki olası haksızlıklar ile adaletsizlikle-
ri önlemede harekete geçer. Ancak sadece felaketzedelerin yaşadıklarına odak-
lanmakla kalmaz, bu deneyimleri kamuoyuyla paylaşarak farklı toplumsal ak-
törleri birer dolaylı tanık haline getirme misyonu da üstlenir.

Rothberg’in (2009) “çok yönlü bellek” kavramıyla açıkladığı gibi bellek, belir-
li grupların münhasır mülkiyeti değildir; daha ziyade hem anıları hem de grup-
ları melez, açık uçlu ve yeniden müzakereye tabi kılan dinamik bir diyalog, çe-
kişme ve değiş tokuş sürecinde ortaya çıkmaktadır. Bu bakış açısına göre, örne-
ğin kölelik veya sömürgeciliğe ilişkin bellek, sadece kurbanlarla ya da kurban-
ların sonraki kuşaklarıyla sınırlı değildir. Bunun yerine, görünüşte özerk olan 
bu bellek geleneklerinin tarihleri, genellikle gergin olsa da üretken şekillerde 
birbirleriyle iç içe geçmiştir (Rothberg, 2014: 126). Benzer şekilde Landsberg 
(2004) protez hatıraların tek bir grubun mülkiyetinde olmadığını, farklı kolek-
tif deneyimler için imkânlar yarattığını ve beklenmedik siyasi ittifakların önü-
nü açabileceğini vurgulamaktadır. Özellikle moderniteyi ve kitle iletişim araçla-
rının gelişimini takiben, bellek artık sadece belli bir topluluğa ait olmaktan çık-
mış ve farklı kimlikler arasında bir paylaşım ve müzakere alanı haline gelmiş-
tir. Bir başka ifadeyle, teknoloji ve kitle iletişim araçları hatıraları, kültürler ve 
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kimlikler arasında yaymaktadır. Buna göre, gerçek deneyimden kopabilen bel-
lek ruhsal, hayalî ve toplumsal oluşumlar yaratabilmekte ve nesiller ile bellek 
grupları arasında yol alabilmektedir. Bu bağlamda Hirsch’in “post-bellek” kav-
ramı belleğin kuşaklar, öznel deneyimler ve travmanın mekânları arasındaki ha-
reketini anlamak için ön plana çıkmaktadır. Bu kavram, ilk olarak Holokost’tan 
kurtulanların çocuklarına miras kalan travmatik belleğin gecikmiş, akışkan ve 
dolaylı biçimlerini aktarmak için ortaya konmuştur (Sanyal, 2015: 5). Ancak 
Hirsch, Hartman’ın “evlat edinme yoluyla tanıklar” (witnesses by adoption) teri-
minin ima ettiği aile bağını ve aileyi genişletmeyi tercih etmiştir. Böylece post-
bellek, kendi ifadesiyle, evlat edinme/kabullenme yoluyla geçmişe dönük tanık-
lık (retrospective witnessing by adoption) anlamına gelmektedir. Burada vurgula-
nan, başkalarının travmatik deneyimlerini ve dolayısıyla anılarını kişinin ken-
disinin de yaşamış olabileceği deneyimler olarak benimsemesi ve bunları kendi 
yaşam öyküsüne kaydetmesidir. Daha özel olarak, post-belleğin bir örnek ola-
rak hizmet edebileceği, ezilen ya da zulme uğrayan ötekiyle etik bir ilişki soru-
nudur (Hirsch, 2001: 10).

Bu açıklamalardan hareketle, belleğin doğrusal işlemediğini, farklı toplumsal 
aktörler arasındaki ilişkilerden beslenebildiğini ve diyalog halindeki hatırlama 
eylemleri aracılığıyla sürekli yaratılabildiğini söylemek mümkündür. Bu sebeple 
hafıza aktivizmi, toplumlarda geçmişin hatırlanması, aktarılması ve devletlerin 
geçmişleriyle hesaplaşabilmesi için daha geniş dayanışma ve müzakere alanla-
rının açılmasında rol oynar. Ötekiyle ilişkilenmeyi amaçlayan hafıza aktivizmi, 
geçmişe yönelik dolaylı tanıklığın inşası için geçmişle ilgili belgeleri dijitalleş-
tirmekte, kamuoyunun erişimine açmakta ve farklı perspektiflerin temsil edildi-
ği bir bellek ortamı oluşturmaktadır. Bellek materyallerinin dijital olarak arşiv-
lenmesi ve paylaşılması, geçmişin kanıtlarının korunmasını ve gelecek nesillere 
aktarılmasını da sağlar. Özellikle insan kaynaklı felaketlere odaklanan sivil top-
lum kuruluşları, toplumlardaki farklı ihlallere ve adaletsizliklere ilişkin devlet-
lerin hafızasızlaştırma söylemlerine ve uygulamalarına karşı durmaktadır. Ulus-
lararası Af Örgütü ve İnsan Hakları İzleme Örgütü gibi kuruluşlar farklı ülke-
lerdeki insan hakları ihlallerini araştırmakta, belgelemekte ve raporlamaktadır. 
Burada önemli olan nokta, bu haksızlıkları, olaylarla doğrudan ilişkisi bulun-
mayan veya olaylara ilişkin farkındalığı olmayan bireyleri ve toplumsal grupları 
hedefleyerek unutturulmasına izin vermemeleridir. Çünkü hafıza aktivizmi, ge-
nellikle sessizliğin ve adaletsizliğin baskıcı yapısına tepki gösteren, onarıcı ada-
let ve toplumsal içerme adına geçmişteki olayları telafi eden aşağıdan yukarıya 
hareketlerden doğmaktadır (Assmann, 2023: 3). Diğer bir deyişle, devletler ta-
rafından yok sayılan, bastırılan, çarpıtılan ve tabulaştırılan hak ihlallerine iliş-
kin toplumlardaki sessizliği bozarlar. Ancak bu şekilde hafıza aktivizmi, protez 
belleği harekete geçirerek tanıklığın sınırlarını genişletmektedir. Bunu, soykı-
rım mağdurlarının tanıklıkları, insan hakları ihlallerinin ifşası, savaş suçlarının 
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ortaya çıkarılması gibi konularda anıların, belgelerin, fotoğrafların kaydedilme-
si, arşivlenmesi, raporlanması, kamuoyuyla paylaşılması ve farkındalık yaratıl-
ması gibi çeşitli yollarla gerçekleştirebilirler. Bu süreçler aynı zamanda olayla-
rın ve deneyimlerin toplumsal bellekte canlı tutulmasını sağlarken, maktullerin 
adalet taleplerini yinelemektedir.

Toplumlarda hafıza aktivizmi yoluyla protez belleğin inşasında dolaylı tanık 
durumunda olanlara veya olması hedeflenenlere ilişkin iki temel konu dikkat 
çekmektedir. İlki, hatırlama sorumluluğunun beraberinde getirdiği siyasi yü-
kümlülüktür. Geçmişteki kişi ve olayları hatırlama yükümlülüğümüz var mı? 
Eğer varsa, bu yükümlülüğün mahiyeti nedir? (Miller, 2009: 533). Diğer bir ifa-
deyle, bireylerin vatandaşlık bağıyla bağlı oldukları ülkelerdeki devlet şiddeti-
nin mirasıyla karşı karşıya getirilmesi, salt geçmişte olanları basitçe öğrenme-
lerinden ibaret değildir. Türkiye Cumhuriyeti tarihindeki Dersim Katliamı’nı, 
6-7 Eylül Pogromu’nu, darbe dönemlerindeki zorla kaybetmeleri, 1990’lı yıllar-
da beyaz Toros arabalarla özdeşleşen faili meçhul cinayetleri, Madımak Katlia-
mı’nı veya Ankara Gar Saldırısı’nı “öğrenmek”, “dinlemek” veya “izlemek” aynı 
zamanda artık bellek siyasetine müdahil olma gerekliliği anlamına gelebilmek-
tedir. Bu müdahillik hali, geçmişin devlet eliyle anlatılması, yeniden yazılması, 
unutturulması ve hatırlatılmasına karşı itirazları içermektedir. Bu açıdan bakıl-
dığında dolaylı tanıklık hali, bellek üzerindeki tahakküme karşı çıkışın yolla-
rından biri olarak kabul edilebilir. Çünkü olayların doğrudan faili, kurbanı ve-
ya tanığı olunmasa da travmatik belleğin adalet mücadelesiyle ilişkilendirilme-
sinde üstlenilebilecek bir siyasi yükümlülük açığa çıkmaktadır. Bu yükümlülük 
aynı zamanda gelecekteki kötülüklerin önlenmesi için geçmişteki radikal kötü-
lüklerin hatırlanması gerektiğini vurgulayan ahlâki yükümlülükle de ilişkili ele 
alınabilir. Bu tür bir kötülük, ahlâkın temelini sarsmayı amaçlar ve geçmişi ye-
niden yazmaya ve ortak belleği kontrol etmeye çalışır. Holokost’a karşı verilen 
“asla unutma” çağrısı, Margalit’e göre, Yahudi halkına yönelik etik bir rica olma-
sının yanı sıra insanlığa yönelik bir ahlaki ricadır. Buna göre, kitlesel adaletsiz-
liği tekrarlamamak için hatırlamak gibi bir ahlâki yükümlülük vardır. İnsanlığa 
karşı suçlar ve diğer radikal kötülük türleri, adaletsizliğe maruz kalan kurban-
ların anılarını korumak için ahlâki tanıklar gerektirir (Margalit, 2002, akt. Mil-
ler, 2009: 543). Benzer şekilde dolaylı tanıklık pozisyonu, mağdur olan başka-
larının yaşadıklarını öğrenip hatırlamakla haksızlıkların hesabını sorarak unu-
tulmasına izin vermemekle yakından ilişkilidir. Çünkü hatırlama sorumlulu-
ğu, topluma olan bir borcu onurlandırma ve nesiller arası bağlantıları güvence 
altına almaktır (Booth, 2006, akt. Miller, 2009: 545). Hafıza aktivizmi, geçmiş-
te yaşanmış insan hakları ihlallerine ilişkin yarattığı dolaylı tanıklık alanlarında 
bu sorumluluğu da hatırlatmaktadır. İnsanlık trajedilerinin tüm yönleriyle öğre-
nilmesi, mağdurların deneyimlerine kulak verilmesi, yaşananlara ilişkin empa-
ti kurulması ve toplumsal adalet sağlanması için harekete geçilmesi bu sorum-
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luluğun hissedilmesi ile ancak mümkün olabilmektedir. Ayrıca hem geçmişteki 
haksızlıkların telafi edilmesinde hem de gelecekte daha adil bir toplum inşasın-
da siyasi ve ahlâki yükümlülükleri de kapsayacak şekilde hatırlama sorumlulu-
ğunun dolaylı tanıklar tarafından yerine getirilmesi önem taşımaktadır.

Hafıza aktivizmi aracılığıyla protez belleğin yaratılmasında dolaylı tanıklıkla 
ilgili ikinci temel mesele, suç ortaklığı konumuna ilişkin tartışmadır. Daha önce 
de vurgulandığı gibi, günümüzde tanık olmak sadece belli bir zamanda ve yer-
de bulunmayla sınırlı olmaktan çıkmıştır. Landsberg’in protez bellek kavramsal-
laştırmasında ele aldığı üzere modern kitle iletişim araçları ile teknolojik geliş-
meler birebir şahidi olunmayan olayları görmezden gelmeyi zorlaştırmaktadır. 
Diğer bir deyişle, hak ihlallerine karşı kayıtsızlık, felaketler çağında artık suça 
ortak olma ihtimalini doğurabilmektedir. Bu ortaklık, Levi tarafından “gri böl-
ge” olarak adlandırılan Auschwitz toplama kampında “ezilenin ezene dönüştü-
ğü, celladın kurban olup çıktığı bölge” (Agamben, 1990: 21) üzerinden okuna-
bilir. Bu bölge kampın sınırları içindeki mahkûmlar ile gardiyanlar arasındaki 
bir alanı ifade ederken, bu bölgedeki insanlar, yani aynı zamanda kampta yaşa-
yan ve çalışan diğer mahkûmlar, hayatta kalabilmek için faillerle işbirliği yapma 
yolunu tercih etmişlerdir. Bu sadece mağdur ve suçlu konumlarıyla açıklana-
mayan ve bu konumların birbirinden keskin çizgilerle ayrılamadığı bir alandır. 
Levi, toplama kamplarının olağanüstü mahrumiyet koşulları altında kurbanları, 
failleri, suç ortaklarını ve görgü tanıklarını birbirine bağlayan karmaşık suç or-
taklığı zincirini teşhis etmektedir. Bu bağlamda gri bölgenin, Sanyal’a (2015: 11-
12) göre, kurbanlar, cellatlar ve tanıklar arasında aktardığı travmatize edilmiş 
suç ortaklığı, Holokost belleğinin sonraki nesillerden beklediği talepleri sem-
bolik hale getirmektedir: hatırlama sorumluluğumuz, geçmiş ve şimdiki zama-
na yönelik ortak sorumluluğumuz ve gündelik pratiklerde beklemede olan yeni 
Holokostlara karşı tetikte olmamız. Sanyal tarafından “travmatik suç ortaklığı” 
olarak tanımlanan durum, örneğin Yahudi Soykırımı’na dair belleğe ulaşırken 
büyük ölçüde tarihin kurbanları ve alıcıları olarak konumlandırılmaya yol aç-
maktadır. Buna göre, travma ve utancın kültürel söylemlerinde bulunan abartılı 
gri bölge, her suç mahallinde bizi konumlandırarak, tarihin şiddetine karşı me-
lankolik bir vazgeçmeyi teşvik edebilir. Hem tarihin travma geçirmiş kurbanla-
rı olarak okuyucu özneleri konumlandıran anlatılar (“hepimiz kurbanız”) hem 
de özneleri evrensel olarak tarihsel şiddete suç ortağı kılan anlatılar (“hepimiz 
suç ortağıyız”) öznenin siyasi eylemlilik ve sorumluluk duygusunu bastırmaya 
yönelik risk taşımaktadır (Sanyal, 2015: 12). Bu noktalardan hareketle, günü-
müzde kitle iletişim araçları, anmalar, protestolar veya başka yollarla dolaylı ta-
nıklık pozisyonunun sürekli olarak kurulması bir yandan işlenen her suçla iliş-
kilendirilmeye yol açıp bir çeşit politik kanıksamayla sonuçlanabilir. Diğer yan-
dan, dolaylı tanıkların suskunluğunun veya tepkisizliğinin de suçlara ne ölçü-
de dolaylı olarak katkıda bulunmak veya göz yummak anlamına geldiği sorusu 
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gündeme gelebilmektedir. Bunlarla bağlantılı olarak takip eden bölümde bir ha-
fıza aktivizmi örneği olarak Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi’nin protez bellek 
inşasındaki rolüyle beraber dolaylı tanıklık alanı ele alınacaktır.

Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi

Önceki bölümlerde ele alınan protez bellek, dolaylı tanıklık ve hafıza aktiviz-
mi tartışmalarının gösterdiği üzere farklı toplumsal aktörler tabulaştırılan, bas-
tırılan veya sessizleştirilen konularla ilgili her durumda devletlerin resmî söy-
lemleri ile işbirliği içinde değildir. Özellikle vatandaşlarına yönelik hak ihlalle-
rinde devletlerin politikalarını, uygulamalarını veya söylemlerini destekleme-
yi ve onlara göre hizalanmayı reddetmek, alternatif bellek anlatılarına alan aça-
bilmektedir. Bu alanı daha fazla sayıda hak ihlalinin yaşandığı ülkelerdeki sivil 
toplum kuruluşları, aktivistler, bağımsız gazeteciler ve araştırmacılar kurmaya 
çalışmaktadırlar. Resmî söylemlerin görmezden geldiği veya çarpıtarak yeniden 
kurgulamaya çalıştığı insan hakları ihlallerini belgeleyerek kamuoyunda farkın-
dalık yaratmak için uğraşmaktadırlar. Başka bir ifadeyle, resmî ideolojiler tara-
fından toplumsal bellekte iz bırakması engellenen adaletsizliklere ilişkin eleşti-
rel bir düşünme ve eylem ortamı yaratma girişimleri önem kazanmaktadır. Bu 
alternatif bellek savunucuları mağdurlar, mağdur aileleri ve tanıklardan elde et-
tikleri saha verileriyle insan hakları ihlallerine ilişkin kanıtlar toplayarak belge-
lemekte ve raporları kamuoyuyla paylaşmaktadır.

Bu bağlamda makale odağına alınan Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi, Tür-
kiye’deki insan hakları ihlallerine yönelik hafızasızlaştırma uygulamalarına kar-
şı 2011 yılında bir grup avukat, gazeteci, akademisyen ve insan hakları savunu-
cusu tarafından kurulan bir sivil toplum oluşumudur. Aktivist bir hafıza derneği 
olarak merkez, geçmişle yüzleşmede izlenecek yöntemleri geliştirmeyi ve resmî 
söyleme alternatif oluşturan hakikat anlatılarını dolaşıma sokmayı amaçlamak-
tadır. Kurulduğu dönemde zorla kaybetmeleri faaliyetlerinin ana ekseni olarak 
belirleyen dernek, insan hakları ihlallerinin evrensel standartlarda belgelenme-
si, emsal olabilecek davaların takibi ve belgelenmesi ve tüm bu ağır ihlallerle il-
gili hakikatlerin toplumun geniş kesimlerine anlatılmasına odaklanmıştır. Tür-
kiye’de 2013-2015 yılları arasında açılım süreci olarak da bilinen Barış ve Çö-
züm Süreci’yle beraber merkez, barış konusunu da çalışma alanları arasına kat-
mıştır ve farklı barış süreçleriyle birlikte Türkiye’deki barış sürecinin değerlen-
dirilmesi ve belgelenmesiyle ilgili çalışmalarını sürdürmektedir. Özellikle 2015 
yılında çözüm sürecinin sonlanması ve 2016 yılındaki darbe girişiminin ardın-
dan izleme ve belgeleme faaliyetlerine yakın tarihli ağır insan hakları ihlalleri-
ni de eklemiştir. Aynı zamanda çeşitli biçimlerde baskı altına alınan hak örgüt-
leri ile hak savunucularının desteklenmesine yönelik faaliyetleri de yeni bir ça-
lışma alanı olarak tanımlamaya başlamıştır. Buna göre, hakikat, adalet ve hafıza 
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mekanizmalarının hayata geçirilmesi için geçiş dönemi adaleti yaklaşımını be-
nimsemektedir. Mevcut durumda hafıza ve barış çalışmaları, hukuk çalışmaları, 
insan hakları örgüt ve savunucularının desteklenmesi ve uluslararası dayanış-
ma ve işbirliği alanlarını dört temel çalışma alanı olarak tanımlamaktadır.2 Özel 
olarak hafıza ve barış çalışmaları kapsamında merkez, yaygın ve sistematik in-
san hakları ihlallerinin uluslararası standartlara uygun bir şekilde belgelenmesi-
ni, raporlanmasını ve hafızalaştırılmasını amaçlamaktadır.3

Merkezin, hafıza aktivizminin yarattığı sivil hatırlama alanını (Göral vd. 
2009: 36) Türkiye’de kuran ve örgütleyen oluşumlardan biri olduğunu söyle-
mek mümkündür. Buna göre, şiddet içeren geçmişe ilişkin resmî anlatılara mey-
dan okumak, tek taraflı milli açıklamaları demokratikleştirmek ve toplumda du-
yulmayan sesleri kapsamak için mücadele etmektedir (Göral vd. 2009: 36-37). 
Bu mücadelenin önemli yollarından birini, Türkiye’de unutturulmaya, bastırıl-
maya veya belli resmî söylemler çerçevesinde sunulmaya çalışılan hak ihlalleri-
ne ilişkin belleğin oluşturulmasına katkı sunan hafıza ve barış çalışmaları oluş-
turmaktadır. Hafıza aktivistleri, Türkiye’de resmî ideolojinin yüzleşmekten ve 
hesaplaşmaktan kaçındığı Ermeni Soykırımı, Varlık Vergisi, 6-7 Eylül Pogromu, 
Dersim, Maraş, Çorum ve Sivas katliamları, askerî darbe süreçlerindeki hak ih-
lalleri, özellikle Kürtlere yönelik zorla kaybetmeler, keyfî ve yargısız infazlar, iş-
kence, baskı ve tecavüzler, zorla yerinden etmeler gibi konulara odaklanmakta-
dır. Türkiye’de yaşayan ancak ulusal tarihteki adaletsizlikleri, ayrımcılıkları ve 
şiddeti birebir deneyimlememiş kişilere güncel bir bellek aktarımı yapılmaya ça-
lışılmaktadır. Daha da önemlisi, Hafıza Merkezi, geçmiş ve güncel hak ihlalleri-
ne ilişkin bireysel ve kolektif bir deneyimin arayüzünde açığa çıkan protez bel-
leğin oluşumunda aktif bir rol oynamaktadır. Böylece farklı toplumsal kesim-
lerden bireylerin Türkiye’deki hak ihlallerinin, adaletsizliklerin ve cezasızlıkla-
rın dolaylı tanıkları olmaları mümkün olabilmektedir.

Bu mücadele alanı içinde merkez, doğrudan ve dolaylı tanıklarla farklı biçim-
lerde diyalog kurma çabası içindedir. Özellikle dolaylı tanıklığın sınırlarını ge-
nişletmek için farklı iletişim yolları kullanılmaktadır. Webinar (Bir Dönem Ka-
panır, Yeni Bir Dönem Açılırken: 1990’larla Yüzleşme Davaları), podcast (Türki-
ye’de Toplantı ve Gösteri Hakkı, İfade Özgürlüğü ve Hak Savunucuları; Sessiz Kal-
ma podcast serisi), hafıza sohbetleri (Helalleşme, Hesaplaşma, Yüzleşme, Karşı 
Anıt/Hafızalaştırma Çalışmaları ve Sanat), panel (Geçmişi Konuşmak, Barışa Alan 
Açmak), rapor (1990’lı Yıllardaki Ağır İnsan Hakları İhlallerinde Cezasızlık Soru-
nu: Kovuşturma Süreci; Sessiz Kalma: Hak Savunucularına Yönelik Yıldırma Politi-
kaları 2015-2021), kitap (Çünkü Umurumuzda: 11 Sivil Toplum Başarısı), araştır-
ma (Gençlerin İnsan Hakları Algısı), atölye (Gençlik ve İnsan Hakları Atölyesi; Ta-

2	 Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi, https://hakikatadalethafiza.org 

3	 Hakikat, Adalet ve Hafıza Merkezi, Çalışma Alanları: https://hakikatadalethafiza.org/calisma-
alanlari/ 
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rihe Toplumsal Cinsiyet Açısıyla Bakmak) ve kampanya (#SessizKalma) gibi di-
jital ve matbu araçlarla geniş bir hakikat ve müzakere platformu oluşturulmak-
tadır. Bu etkinlikler aynı zamanda hafıza aktivizminin hatırlama sürecine, he-
sap verilebilirlik ilkesine, adalet arayışına, cezasızlığa karşı duruşa ve geçmişle 
yüzleşme ihtiyacına yönelik taleplerini gündeme getirdiği için önemlidir. Kuş-
kusuz buradaki yegâne amaç, bireyleri hak ihlallerinden haberdar etmenin öte-
sinde hatırlama sorumluluğunu eylemlilik alanına da taşımaktır. Çünkü bellek, 
aynı zamanda bir eylem biçimidir ve belleği oluşturan hatırlama eylemleri, şu 
anda gerçekleşen eylem biçimlerini gerektirir (Rigney, 2021: 302). Diğer bir ifa-
deyle, hafıza aktivizmi, şimdiki zamanda bellek üzerindeki tahakküme karşı çı-
kışıyla, geleceğin tarihini belirleme imkânını elinde tutar. Bu açıdan bakıldığın-
da, merkez, belleği bir eylem alanı olarak kurgulayarak ve kullanarak yaşanan-
larla doğrudan ilişkisi olmayan bireyleri de harekete geçirebilir.

Bu açıdan bakıldığında merkezin Hatırlayan Şehir: Taksim’den Sultanahmet’e 
Mekân ve Hafıza başlığını taşıyan kitabı ile internet sitesi4 İstanbul’un geçmişine 
ilişkin bir hakikat alanı kurma çabalarından biri olarak dikkat çekmektedir. Bu 
proje kapsamında Taksim Meydanı, Gezi Parkı, Galatasaray Meydanı, Neve Şa-
lom Sinagogu, San(a)saryan Han ve Türk ve İslâm Eserleri Müzesi gibi sakınca-
lı geçmişlere sahip olduğu düşünülen toplam on yedi mekâna ilişkin bir bellek 
haritası sunulmaktadır. Ermeni, Rum, Yahudi toplumlarının çok boyutlu mira-
sı, azınlık ile insan hakları ihlalleri ve farklı toplumsal grupların adalet müca-
deleleri bu projeyle kente ilişkin toplumsal belleğe nüfuz edebilmektedir. Var-
lık Vergisi’yle başlayıp, sermayenin yıllar içinde el değiştirmesi ve müdahalele-
riyle çok katmanlı politik bir sürece evrilen Emek Sineması; günümüzde kay-
yum yönetiminde olan ve azınlıkların mülkiyet sorunlarını hatırlatan Hazzopu-
lo Pasajı; daha önce aydın, sanatçı ve muhaliflerin tutsak olduğu Sultanahmet 
Cezaevi’nin Four Seasons Hotel’e dönüştürülmesi ve Emniyet Müdürlüğü ola-
rak kullanıldığı zamanlarda gözaltında tutulanlara yönelik kötü muamelelerin, 
işkencelerin ve şüpheli ölümlerin yaşandığı San(a)saryan Han, bu projeyle bir-
likte unutulmasına izin verilmeyen gayri resmî tarihlerini dolaylı tanıklara ak-
tarmaktadırlar. Bu mekânların karanlık geçmişlerinin gün yüzüne çıkarılmasıy-
la beraber hatırlayan ve hatırlanan bir kente dönüşebilen İstanbul, egemen an-
latılara meydan okuyan bir mücadele alanı olarak konumlanmaktadır. Böylece 
kent belleğini odağına alan bu proje, kentsel dönüşüm yoluyla tarihî mekânla-
rın geçmişlerinden koparılmasına ve devlet eliyle belli bir zamana ve söyleme sı-
kıştırılmasına meydan okumaktadır.

Ayrıca merkezin 2013 yılında başlattığı ve halen devam eden Türkiye’de Hafı-
zalaştırma projesi de kent belleğinin yanında egemen ulusal bellek sahasını sor-
gulamaktadır. Bu projede Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemi ile Türkiye 
Cumhuriyeti’nin kuruluşundan bu yana insan hakları ihlallerine uğrayan birçok 

4	 https://hatirlayansehir.hakikatadalethafiza.org/ 
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grup ve bireyle ilgili hafızalaştırma örnekleri sunulmaktadır. Projenin internet 
sitesine5 giren ziyaretçiler Anıtlar ve Parklar, Anmalar, Dijital Çalışmalar, Hafı-
za Yürüyüşleri, Kitaplar ve Filmler, Kültür Varlıkları ile Müzeler ve Sergiler baş-
lıkları altında toplam otuz yedi çalışma hakkında bilgi alabilmekte ve projeleri 
ayrı ayrı inceleyebilmektedir. Böylece Türkiye’deki egemen tarih anlatısıyla çe-
lişen feminist ve kadın örgütlenmelerinin, Kürt siyasi hareketinin, ulusalcı ve 
seküler oluşumların, Yahudi ve Hıristiyan toplumlarının ve LGBTQI hareketi-
nin anlatıları gibi birbiriyle rekabet de edebilen farklı siyasi ve kültürel kesim-
lerin anlatılarına aracılı temsiller vasıtasıyla erişim sağlayabilmektedirler. Ben-
zer şekilde 2015’te başlayan Faili Belli projesi kapsamında Faili Belli: İnsan Hak-
ları Davaları İzleme Sitesi6 insan hakları ihlallerine dair yürütülen ceza yargıla-
ması süreçlerine dair oluşturulan dijital bir arşiv sunmaktadır. Dava izleme ça-
lışmalarının çıktıları olarak her bir davaya ilişkin zaman çizelgesi, duruşma ra-
porları, hukuki sürece dair arka plan bilgisini açığa vuran iddianame gibi çeşitli 
dokümanlar ve medya derlemeleri site ziyaretçileri tarafından incelenebilmek-
tedir. Her biri bir hak ihlali, cezasızlık veya adaletsizlikle tanımlanabilecek top-
lam otuz üç davanın ayrıntılarının kamuoyuyla paylaşıldığı bu site, farklı top-
lumsal travmaları hatırlatmaktadır.

Bu projelere ek olarak yakın zamanda, merkez sivil toplumun barış savunu-
culuğu kapasitesini arttırma ve toplumsal diyaloga katkı sunma amacıyla Türki-
ye’de Barış Savunuculuğunu Güçlendirmek projesi kapsamında bir dizi rapor ya-
yımlamıştır. Araştırma serisinin ilki, Kürt Meselesi ve Siyasi Barış Bağlamında 
Güç Paylaşımı ve Ademi Merkeziyet (Çiçek, 2021) başlığıyla Kürt meselesi kapsa-
mında siyasi barış ve güç paylaşımına odaklanmakta, ikinci araştırma ise Türki-
ye’de Barışçıl Bir Hakikat Arayışı ve Irkçılıkla Yüzleşme (Uçarlar, 2021) başlığını 
taşımakta ve hakikat-sonrası çağda barışçıl hakikat arayışına odaklanarak Tür-
kiye’deki hakikat rejiminin inşası, işleyişi, mukavemeti ve krizini incelemekte-
dir. Küresel Dünyanın Bölgesel Kürt Sorunu: Zihniyetler, Siyasetler, Jeopolitik Di-
namikler (Sunca, 2022) başlığını taşıyan üçüncü araştırma, Kürt siyasal alanının 
dinamiklerini ve bu dinamiklerin geçirdiği dönüşümü ele almakta ve son ola-
rak Geçiş Dönemi Adaletinin Yokluğunda Resmî Hakikat Arayışı: Türkiye’de Mec-
lis Araştırma Komisyonları (Bakıner, 2022) başlıklı rapor ise 1997-2013 yılları 
arasında siyasii şiddet ve insan hakları ihlalleriyle ilgili konuları araştırmak üze-
re kurulan dört TBMM araştırma komisyonunu belgeleyip analiz ederek ileride 
kurulacak komisyonlar için yol gösterici bilgiler sunmaktadır. Rapor başlıkla-
rının işaret ettiği üzere, resmî ideoloji ve söylemlerin inşa ettiği ve biçimlendir-
me gayretinde olduğu “kritik” meselelerin mevcut halleriyle kitlelere aktarımı 
sekteye uğratılmaktadır. Diğer bir deyişle, hâkim ulusal hafızalaştırma çabaları-
nı yerinden etmeye yönelik bir çaba söz konusudur.

5	 https://memorializeturkey.com

6	 https://www.failibelli.org
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Buraya kadar değinilen tüm çalışmalar hafıza aktivizminin örneklerini oluş-
turmakla beraber dolaylı tanıklığın protez bellekle olan ilişkisi bağlamında da 
ele alınabilir. İlk olarak, protez bellekler yaşanmış bir deneyimin ürünü olma-
dıklarından doğal değillerdir; bir film izlemek veya bir müzeyi ziyaret etmek gi-
bi dolaylı bir temsille ilişki kurulmasıyla türerler (Landsberg, 2004: 20). Hafıza 
Merkezi’nin, yürüttüğü projelerin raporlarını internet sitesinden yayımlaması-
nın yanı sıra, site ziyaretçilerinin daha ayrıntılı bilgilere ulaşabileceği proje baz-
lı özelleştirilmiş internet sitelerini erişime açması bu bağlamda düşünülebilir. 
İkincisi, protez anılar, yapay bir uzuv gibi, aslında bedene giyilir; bunlar, kit-
le aracılı temsiller deneyimi tarafından üretilen duyulara hitap eden anılardır. 
Ayrıca, yapay bir uzuv gibi protez bellek de genellikle bir travmanın işaretidir 
(Landsberg, 2004: 20). Nasıl ki yapay bir uzuv bedenin yaşamış olduğu travma-
nın izlerini her gün o beden sahibine hatırlatıyorsa, aracılı temsiller aracılığıyla 
üretilen protez bellek de bu davalara ilişkin tecrübesi olmayanlara yaşananların 
unutulmaması gerektiğini hatırlatmakta ve onların potansiyel birer dolaylı tanık 
olmasının önünü açmaktadır.

Üçüncüsü, Landsberg (2004:20) bu bellek biçimini protez olarak adlandıra-
rak, metalaşmış biçimlerini vurguladığını ifade etmektedir. Landsberg, özellik-
le sinema ve diğer kitle iletişim araçları sayesinde oluşabilecek protez belleğe 
odaklandığından, kitle kültürünün metalaşmasını protez bellek ile daha önce-
ki bellek biçimleri arasındaki en çarpıcı fark olarak tanımlar. Son olarak, daha 
önce de belirtildiği gibi protez bellek bir kişinin dünya hakkında nasıl düşün-
düğünü belirlemesine yardımcı olarak, ötekiyle etik bir ilişki kurmasında etki-
li olabilir (Landsberg, 2004: 21). Bu açıdan, Hafıza Merkezi, geçmişi farklı top-
lumsal grupların yorumlamasına açan özgürleştirici bir protez bellek inşasın-
da rol oynamaktadır. Protez bellek, belleği kişisel olmaktan çıkarıp kolektif de-
neyim yaratma ve beklenmeyen politik ittifaklara zemin hazırlama (Landsberg, 
2004: 143) potansiyeline sahip olduğundan, yürütülen projeler kamusal geçmi-
şi her kimlikten insana açık hale getirmektedir. Böylece devletin resmî söylem-
lerle dikte etmeye çalıştığı belleğin seçici bir hatırlama ve unutma kurgusuna 
karşı protez bellek harekete geçirilebilmektedir. Bu da böylelikle, kişisel olanın 
politik olduğu gerçeğini bir kez daha hatırlatmaktadır.

Hafıza Merkezi’nin yaptığı çalışmaların yarattığı dolaylı tanıklık alanı aynı za-
manda Ricoeur’un “belleğin adil tahsisi politikası” olarak adlandırdığı “buradaki 
aşırı bellek ve başka yerdeki aşırı unutma” meselesine de ışık tutmaktadır (Mil-
ler, 2009: 555). Aşırı hatırlama ve unutma ile ilgili bu endişeler, Miller’a (2009: 
555) göre, bellek etiği ve politikası hakkında belirli soykırımların ve insan hak-
ları ihlallerinin neden kamusal ve özel sektör desteği alırken diğerlerinin alma-
dığını sorgulamamıza olanak tanır. Ermeni Soykırımı uygun şekilde ne zaman 
anılacak (Balakian, 2003)? Batı Amerika’daki katliamlar nasıl ve ne zaman uy-
gun hafızalaştırma biçimleri alacak? “Kampuchea, Nanking, Hiroşima, Ruanda 
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ve Ground Zero’daki zulümler ne olacak?” sorularını Ricoeur’un ele alış biçimi, 
adalet ve sorumluluk meselelerini “belleğin adil tahsisine” ilişkin bölüştürülebi-
len bir mesele olarak ortaya koymaktadır (Miller, 2009: 555). Bu perspektiften 
bakıldığında, hafıza aktivizmi aracılığıyla dolaylı tanıklar, Türkiye’de susturul-
maya veya üzeri kapatılmaya çalışılan hak ihlallerinin soruşturulması ve böyle-
ce hesap verilebilirlikle toplumsal adaletin sağlanması için başat öznelerden bi-
rine dönüşmektedir. Ancak, burada altı çizilmesi gereken son nokta, hafıza ak-
tivizminin örnekleri olarak ele alınan projelerin kamuoyunda farklı şekillerde 
yorumlanabileceğidir. Dolaylı tanıklık pozisyonu, merkezin odaklandığı çalış-
ma alanları, yürüttüğü projeler ve mağdurları adalet arayışlarında destekleme 
biçimleri açısından benzer bir yaklaşım sergilemek anlamına gelmeyebilir. Çün-
kü hafıza aktivistleri tarafından gündeme getirilen şiddet içeren ve sessizleştiri-
len geçmişe ilişkin yorumlar kamuoyu nezdinde oldukça tartışmalı olabilir. Bu 
sebeple de aktivistler mücadele ettikleri konularda meşruiyet kazanmaktan zi-
yade kamuoyu reddi ve inkârı ile karşılaşabilir (Gutman, 2017: 21). Diğer bir 
deyişle, Hafıza Merkezi’nin hedefleriyle dolaylı tanık olarak konumlandırılanla-
rın bunları algılaması ve çözümlemesi arasında doğabilecek uyuşmazlıkları da 
göz önünde bulundurmak gerekir. Fakat hafıza aktivizmine içkin olan adalet ve 
eşitlik talepleri, demokratik hakikat alanlarının yaratılması ile gelecekte insan 
kaynaklı felaketlerin önlenmesi için çalışmalar topyekûn bir toplumsal ve yapı-
sal dönüşümü aşağıdan yukarıya başlatmak için de zaruridir.

Sonuç

Bu çalışma ulus-devletin kontrolü altındaki tarihyazımı ile toplumsal hafıza 
arasındaki etkileşimde yer alan dolaylı tanıklık durumunu insan kaynaklı fela-
ketler bakımından ele almaktadır. Türkiye Cumhuriyeti tarihinde insan hak-
ları ihlallerini ve insanlığa karşı işlenen suçları birebir deneyimlemediği halde 
bunlara ilişkin bir bellek geliştirebilen ve böylece dolaylı bir tanıklık yapan bi-
reylerin durumunu anlamak için protez bellek kavramı tartışmaya açılmıştır. 
Takip eden bölümde “belleğin artık paylaşılan geçmişin rekabet hâlindeki kav-
rayışları arasındaki sürekli bir mücadelenin alanı” (Gutman ve Wüstenberg, 
2023: 7) olduğu düşüncesinden hareketle, dolaylı tanıklık imkânları bakımın-
dan hafıza aktivizmi konusu incelenmiştir. Son olarak, Hakikat, Adalet ve Ha-
fıza Merkezi’nin takip ettiği davalar ve yürüttüğü projelerle dolaylı tanıklara 
nasıl geçmişle hesaplaşma zemini sunduğu ve hatırlama sorumluluğunun eş-
lik ettiği siyasi bir sorumluluk yüklediği irdelenmiştir. Buna göre, protez belle-
ğin politik potansiyelinin bir kısmı, etik düşünmeyi mümkün kılma yeteneği-
dir; etik olarak düşünmek, kişinin kendi istek ve arzularının doğrudan farkın-
dalığı ötesinde düşünmesi anlamına gelir (Landsberg, 2004: 149). Böylece Ha-
fıza Merkezi, Türkiye’nin şiddet yüklü geçmişini doğrudan yaşamayan dolay-
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lı tanıklara insan hakları ihlalleri ve cezasızlıklarla ilgili etik düşünme imkâ-
nı yaratmakta ve dolayısıyla, bu konulara ilişkin protez bellek oluşumuna kat-
kı sunabilmektedir.

Bu bağlamda, sessizliğe mahkûm edilmeye çalışılanların geçmişine ve belle-
ğine sahip çıkmak protez bellek inşasıyla mümkün hale gelebilmektedir. Tür-
kiye’de çoğunluğun birlikte ısrarla sustukları ve sır saklayabildikleri –ve böyle-
ce çoğunluk olabildikleri– anların (Gürbilek, 2020: 49) özellikle Hafıza Merke-
zi’nin odaklandığı konularda daha da açığa çıkması karşısında, dolaylı tanıkla-
rın müdahilliği bu sessizliği bozma iradesini gösterebilmekte, böylelikle çoğun-
luktan sırrını alabilmektedir. Özellikle geçmiş hak ihlallerine ilişkin cezasızlığın 
ortadan kalkmasında ve failler ile sorumluların hesap verebilirliklerinin sağlan-
masında bellek aktarımı ile siyasi yükümlülüğün üstlenilmesi hayati bir rol oy-
namaktadır. Ancak bu şekilde karşı-hegemonik kamusal müzakere alanlarının 
kurulabilecektir. Ayrıca, geçmişle yüzleşme ve hesaplaşmaya dair protez bel-
lek ve hafıza aktivizmi arasındaki ilişki içinde bir gelecek tahayyülü de barın-
dırmaktadır. Mesele, üzerinden zaman geçmiş ve unutulmaya yüz tutmuş insan 
kaynaklı felaketlerin diriltilmesinin ötesinde bir anlam taşır. Hak ihlallerinden 
ve adaletsizliklerden arındırılmış bir gelecek yaratma imkânı hatırlatılır. Ne sa-
dece geçmişte olanlara ve yaşananlara gömülü ne de bunlara yönelik kayıtsızlı-
ğın ve unutkanlığın meşrulaştırıldığı bir politik düzlem değil, müşterek bir ha-
kikat alanında buluşabilme ihtimali ortaya çıkar. Bu aynı zamanda hafızasızlaş-
tırma çabalarına karşıt hatırlama sorumluluğunun, gelecekteki insanlığa yöne-
lik muhtemel suçlar karşısında harekete geçmesi anlamına gelecektir.
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