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ONSOZz

“Yasayin cocuklar/
fakat bizim gibi yagamayin”
- HOVHANNES TOUMANYAN

Bu kitapta anlatilanlar, otekinin de 6tekisi Ermenilerin, da-
ha dogrusu, arafta kalanlarin gercek hikayeleri.

Kayda aldigim anlatimlarin her birinde, bir asir araya kar-
sin derin acinin hickirik sesleri var.

Parcalarin cogu kayip, puzzle tamamlanamiyor!

Kimileri isyanini, “Ne Hz. Isa'ya, ne de Hz. Muhammed’e
yaranabildik,” sozleriyle dile getirdi. Kimileri, “Biz bafilleler,
kaplumbaga gibi, tehlikeyi gordugimuzde kabugumuza ce-
kiliriz,” diye 6zetledi hisslerini.

O iyi yurekli Anadolu Muslumanlarr’ysa, Ermeni komsu-
larinin acilarin1 Kur'an’dan ayetlerle 6rnekleyerek anlatti.

Onca y1l boyunca karis karis gezdigim Anadolu’da edindi-
gim izlenim o ki, toplumsal hafiza hala cok canl.

* ook ok

Bu kitapta birinci elden taniklar, “Kurtaranla-kurtarila-
nin” anlatimlari, “Kumru” kizlarin ac1 hikayeleri, dinler ara-
sina sikisip kalmis ve her iki dinden de “avare” olan, arafta
kalmislarin hikayesi var.



Aktif bir sekilde Kurt Hareketi'ne katilip Ermeni kimligini
kesfettikten sonra hareketten ayrilanlar, gecmisini sorgula-
yanlar gibi, vaftiz olanlar, molla-mtiezzin olanlar da var. Ba-
bas1 oldukten sonra veraset islemleri sirasinda gercek kim-
ligini kesfedenlerin yani sira, 1980 askeri darbesi sirasinda
kimligiyle ytzlesenler de var. Ermenilikten utananlar kadar,
kimligiyle ytizlesenler, Ermenistan’a gidenler, bu gercegi bi-
lip de gerceklikten hala kacanlar da var.

Cekirdek ailenin icinde vaftiz olup Hiristiyanliga gecen-
lerin yamn sira, Mekke’ye gidip Hac1 olanlar da var. Bir hane
icinde, Pazar gunu kiliseye gidenlerle, Cuma giintt namaz
icin camiye gidenler de var.

Beni en derinden sarsan hikayelerin en basinda, yasayan ta-
rih Mehmed Esen’in anlatimlar geliyor. Hamidiye Alaylarima
asker olarak alinan asiret cocugu Esen, kendi hayatlar1 paha-
sina birkac avuc arkadasiyla nasil Ermenileri 6limden kurta-
r1p sakladiklarim ve siirin 6teki yakasina gecirdiklerini canh
ve dipdiri bir hafizayla aktardi. Butun isimleri hala hatrhyor.

Esen, acliktan cariklarini nasil kaynatip yediklerini, Rus
askerleriyle Anadolu’ya giren Ermeni pasalari, Atatirk’i an-
latt1. Esen, sanki her seyi daha dun yasamis gibi. O anlatir-
ken, ben de yasadigim zaman diliminden koptum.

* ok %

Bu kitap icinde ¢cok daha fazla yasanmislik anlatabilirdim.
Topladigim materyaller kalinca bir kitap yazmama fazlasiyla
yeterdi. Fakat yapmadim. Istedim ki, topladigim hikayeler-
den en carpici olanlarn yer alsin bu kitapta. Okurken, her bir
hikayenin benzerliginden ziyade, sizleri yormadan, en di-
stinduricu olanlar aktarmayi cabaladim dilim dondugunce.

Bir yandan bu hikayeleri aktarirken, diger yandan da Is-
tanbul Ermeni toplumundaki degisimleri adim adim gozler
ontine sermek istedim.
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Son olarak, kitapta Varto, bir diger adiyla Vartan Asire-
ti'nin yasadiklar1 tim zorluklara direnerek nasil Hiristiyan
olarak kaldiklarim kendi agizlarindan aktardim. Buradaki
amacim ne Hiristiyan kalanlar 6vmek, ne de Muslumanli-
ga gecenleri yermek. Tarihi, tim yasanmisliklar: ve tezatla-
riyla kendimce ortaya koymaya, bir resim olusturmaya ca-
listim. Sonucta, ben de ait oldugum toplumun kayip parca-
larini artyorum...

Varto Asireti'nin carpici hikayesini Marsilya’da kayit al-
tina aldim ve hikaye o zamanki adiyla Hiirriyet Daily News
and Economic Review isimli Ingilizce gazetede yayimlandu.
Soz konusu hikaye, uluslararasi basinda da cok ses getirdi.

ok ®

Bu kitap ytiztinden beni sert bir dille elestirenler de, kav-
ramlara takilip kalanlar da olacaktir. Benim amacim hicbir
kesimi incitmek degil. Tek istegim, sessizlerin sesi olmak ve
Anadolu'nun yetim kalan evlatlarinin sessiz ¢igligini biraz

daha duyulabilir kilmak.
R

Acilara birinci elden tamiklik eden, Ermeni siirinin ¢lium-
stz ozan1 Hovhannes Toumanyan, “Eski Dua” isimli siirinin
son misralarinda buytk dedelerin ettigi duaya atifta buluna-
rak, yeni nesiller icin ayn1 duay1 tekrarlar ve der ki: “Yasayin
cocuklar, ama bizim gibi yasamaymn.” Umarim Toumanyan'in
dualan bir gun gercek olur ve gelecek nesiller bu aciy1 sade-
ce bir i¢ burukluguyla hatirlar ve gelecege 6zgiivenle bakarlar.

Bizlerin, hepimizin tizerine disen ¢cok gorev var. Eger bir
yarimiz hala araftaysa, diger yarimizin ne “cehennemde”
atesler icinde yanmaya, ne de “cennete” yukselip sonsuz hu-
zura kavusmaya hakki var.

Birimiz araftaysak, hepimiz araftay1z demektir.






BiRINCi BOLUM

KULAKTAN KULAGA

Bir tabu, yillar boyu varliklar1 kulaktan kulaga aktarilan
Kripto Ermeniler. Bir diger tanimiyla “Muslimanlasmis”,
“Muslumanlas(tiril)mis” Ermeniler.

Bu kitap boyunca her ti¢ kavrami da sik sik da kullanaca-
gim. “Muslimanlasanlar” hayatta kalmak icin kimlik degis-
tirdiklerini, “Musltimanlas(turil)mislar” el konulan kiz/ka-
din ve ¢cocuklarin zorunlu olarak Muslumanhga gecisini biz-
lere aktaracak. “Kripto” Ermenilerse, Muslumanhg kabul
etmis gibi gortinup hala Ermeni orf ve adetlerini koruyanlar
olarak karsimiza cikacak.

Kelimeleri veya kavramlar1 hangi sekilde kullanacak olur-
sak olalim, yasanan acilar degismiyor.

Her tc¢ kesimde de 6zgur iradeyle yapilan bir tercihten
ziyade, hayatta kalmak icin verilen/verilmek zorunda ka-
linan bir karar var ortada. Ya olum tercih edilecekti veya
kimlik/din gizlenecek, ya da radikal bir sekilde gecmis tim-
den unutulacak, hatta hafizamin derinliklerine otelenecek-
ti; tekrar hatirlanmamak ve gelecek kusaklara aktarilma-
mak tzere.
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Yiz yil boyunca kendilerini adeta “unutturan”, varlkla-
rindan bile haber olunmayan Muslimanlasmis, Musluman-
las(tiril)mis veya Kripto Ermeniler artik bir gerceklik ola-
rak karsimizda.

Onlar, icimizde, bizlerden biriydi. Fakat bir asir boyun-
ca hicbir zaman gercek kimliklerini “desifre” etmediler, ede-
mediler. Bu gercegi dylesine gizleyip, oylesine sessizlestiler
ki, zaman icinde “gercek” adeta bir sirra donustti. Ancak bir
asir aradan sonra, bir parca teredditle de olsa, yeni yeni, ya-
sananlar konusulmaya baslandi.

Cogunluktan bir parca olarak yasamanin miicadelesini
verdiler. Bu ytizden yasadiklar yerlerin kosullarini da dik-
kate alarak ya Stunni Muslaman olup bir Turk/Kurt gibi ya-
samaya calistilar, ya da Kurt/Alevi kimligi alinda kendileri-
ni kamulfle ettiler.

Stunni Mislimanlhg secenlerin ve Turk kimligiyle yasa-
yanlari, Kiart/Alevi kimligine gecenlere kiyasla asimile ol-
dugu goruluayor.

Sunni Muslamanlig: secenler molla-mtiezzin oldular, hac-
ca gittiler. Maslimanhgin tiim gereklerini yerine getirseler
de, yasadiklar1 yerlerde samimiyetlerine inanilmadi. Sonra-
dan da olsa kabul edip, inandiklari, hatta hayatlarin bile fe-
da edecekleri dinin miminleri olarak gortlmediler.

Kusaklar boyunca toplumsal hafiza hep canl kald1 ve on-
lara kim olduklarini her firsatta hatirlatti. Ozellikle Giney-
dogu’da, Kurtlerin yasadig1 bolgelerde Kurtce “Mislimeni”
ya da “Filla” olarak adlandirihyorlar.

En buyuk uzuntuleri yaklasik ytz yildir bu tanimin pes-
lerini birakmamasi. Bu kadar bile, aslinda hala sosyal ola-
rak dislaniyor olmalarinin acik bir gostergesi. Ustelik Kiirt-
lerin yogunlukta yasadigi Guneydogu illerinde bile. Oy-
sa ozellikle son yillarda Kurt siyasi 6nderleri, Ermeni Soy-
kirmmryla ilgili Kurtlerin gecmisteki sorumlulugunu anla-
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tan acitklamalar yapiyor. Fakat siyaset sahnesindeki seffafli-
gn, sosyal yasama yansimadigini aktariyor bize Musluman,
Miislimanlas(tiril)mis ve Kripto Ermeniler.

Miusltiman Ermeniler, “Ne Isa’'ya ne de Muhammed’e ya-
ranabildik,” sozleriyle 6zetliyorlar durumlarini. Yasadiklar
durumu “arafta kalmak” olarak nitelendiriyorlar.

Yuz yillik, yani bir asirlik aradan sonra bile Musluman/
Kripto Ermenilerin arada kalmishk duygusunu derinden
hissetmeleri, aslinda sosyolojik bir sorun olarak karsimizda.

Gorustigum farkl illerdeki kisiler, namaz kilmak icin ca-
miye girdiklerinde, arkalarinda kimsenin namaz kilmadig-
n1 soylediler.

Kimileri gercek kimligini 1980 askeri darbesi sirasinda
gozaltina alindiginda, agir iskenceler sirasinda 6grendi. Is-
kence ve kimlikle ilgili ytize tokat gibi carpan gercek, so-
guk parmakliklarin ardinda adeta yeni bir iskenceye do-
nustu.

Oysa aileler bir sonraki kusaklarin kendileri gibi derin ac1-
lara maruz kalmamasi icin bu gercegi gizlemisti. Fakat resmi
kayitlardaki gercek, tizerinden ne kadar y1l gecerse gecsin,
ortaya cikartilabiliyordu. Oysa bugiin, gercek kimligi ve aile
kokenleriyle ilgili bilgi edinmek isteyen siradan bir Hiristi-
yan Ermeni’nin, ntufus kayitlarinda aile kok agacina ulasma-
st neredeyse imkansiz.

Kendi ailemden bu konuya soyle bir yasanmislikla 6rnek
vermek isterim: Anneannem Anna Yogurtcu, seksen kisur
yasinda, kocasinin gercek soyadini ancak bir tesaduf yoluy-
la, belki de yalmshkla 6grendi. Dedem Krikor Yogurtcunun
oliumiinun ardindan veraset islemleri icin ntfus dairesine gi-
den anneannem, “Anna Yogurtcu” olarak degil de “Anna Pa-
pazyan” olarak islemler icin ¢agrildi. Anneannem kocasinin
soyadinin Yogurtcu oldugunu caresizce anlatmaya calissa
da, tesadufen veya belki de bir memurun yaptig1 dikkatsiz-
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lik sonucu, gercek ortaya cikti. Anneannem itiraz etti, me-
mursa ona kendisinin “Anna Yogurtcu” degil, “Anna Papaz-
yan” oldugunu dikte etmeye calisti

Anneannem altmis bes yillik kocasinin soyadinin “Yo-
gurtcu” degil de “Papazyan” oldugunu resmi kayitlarda go-
rince, adeta soka ugradi. Tabii bu gercekligin ardini da-
ha fazla suremedik. Ortaya ¢ikan soyadiyla birlikte annean-
nemden o6grenebildigim tek bilgi, dedem Krikor'un dedesi-
nin, yani bityitk dedemizin “Kahana (Peder)” olduguydu.
Dolayisiyla, Papazyan soyadinin buradan gelmis olacagini
yorumladik kendimizce.

Fakat anlayamadigim, Papazyan’dan Yogurtcu'ya uzanan
soyadi sertuveni, nerede kesintiye ugramist1? Ortada bunu
arastiracagimiz bir kayit yok.

“Kiirt/Alevi" Ermeniler

Kurt/Alevi kimligi altinda yasayanlar, kimliklerini ve gele-
neklerini, sahip oldugu zorluklarina karsin en ¢cok koruyan
kesim oldular.

Misluman Ermeniler, tim cabalarina karsin, cogunluk-
tan bir parca gibi yasamak isteseler de olmadi.

Fakat yasanan tum olumsuzluklar karsisinda yilmadilar,
ait olduklar topraklar terk etmediler. Bugun bile, buytk bir
cogunlugu, hala dogduklar topraklarda yasiyor.

Varliklarint bulunduklar yerlerin kosullarina uyarak de-
vam ettirdiler. Kisacasi dikkatleri tizerlerine cekmemek icin
kendilerini gizlediler, gizlenerek yasadilar. Ya da kendilerini
gizleyebildiklerini sandilar.

Aileler icinde “gercek” tum ciplakligiyla bilinse de, adeta
bir “sir’a dontstu; tzerinde asla konusulmamasi gereken,
bir asirlik sir. Oysa yuz yil sonra, artik sir perdesi yeni ku-
saklarla birlikte aralanmaya, sorgulanmaya baslandx.
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