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NİYE YAZDIM?

Böyle bir kitap hazırlama düşüncem doğrusu hiç yoktu. Ta 
ki 2017 yılı başında TÜYAP Adana Kitap Fuarı’nda Ahmed 
Arif üzerine bir söyleşi yapmam için Hasretinden Pranga-
lar Eskittim’in yayıncısı Metis Yayınları’ndan öneri gelince-
ye kadar.

Henüz hayatta olduğu yıllarda Ahmed Arif ile tanışıklı-
ğım, aramızdaki hemşehrilik bağı, ortak şehrimiz Diyar-
bekir’i terk etmemiş olmam ve tabii aynı zamanda yazma-
ya devam ediyor olmam gibi bir dolu etken sanki bu öne-
riyi gerekli kılmıştı. Hemen ve dahi heyecanla “Olur,” de-
miştim.

O yıl Adana Kitap Fuarı’nda “Ahmed Arif 90 yaşında” baş-
lığıyla bir söyleşi yaptım. Hayli ilgi görünce Antep ve İstan-
bul Kitap Fuarları’na da taşıdık söyleşiyi. Sonra Ankara ve 
İstanbul Mülkiyeliler Birliği’nde yoğun katılımlı benzer söy-
leşiler yaptık. Her etkinlikte yeni katkılarla, yeni işittiğimiz 
anılarla anlatı zenginleşti, Ahmed Arif üzerine yazılmış me-
tinlerle beslendi. Nihayet elinizde tuttuğunuz mütevazı ça-
lışma çıktı ortaya.
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2017 yılı nasıl Ahmed Arif’in 90. doğum yılı idiyse, 2018 
de Hasretinden Prangalar Eskittim’in ilk yayımlanışının 50. 
yılı... Kitabın okurla buluşmasının üzerinden yarım asır geç-
miş. Bilgi, Cem, Everest, Metis yayınevlerinde baskı sayıla-
rı telaffuz edilemeyecek sayılara ulaşmış. Bilinen bandrol-
lü baskılarının dışında yüz binlerle ifade edilen korsan kop-
yaları da yıllarca piyasada dolanmış bir kült şiir kitabından 
söz ediyoruz.

Hasretinden Prangalar Eskittim çok netameli bir ilk basım 
serüveni yaşamış. Hem de yıllar süren bir serüven... Şairini 
hayli kızdıran, üzen bir hikâye...

Refik Durbaş’ın şairle önce Cumhuriyet’te tefrika edilen, 
sonra da kitap olarak basılan röportajında Ahmed Arif, ki-
tabının yayımlanması konusunda “Geç çıkması benim tem-
belliğimden, önem vermeyişimden. Ben bu konuda biraz 
amatörüm. Hiç profesyonel olmadım,” diyor. Ve ekliyor: 
“Adını vermeyeyim. Birine verdim şiirleri. Kitap çıkacak 
ama iki yıl bekletti. Her yere gitti kitap. En son Şevket Sü-
reyya’nın sansüründen geçti. Olumlu rapor geldi.”

Tüm Türkiye kitabın çıkacağını duyar fakat kendi ifadesi-
ne göre bundan en son Ahmed Arif’in haberi olur. O iki yıl-
lık bekletilmeden sonra Hasretinden Prangalar Eskittim ya-
yımlanır. Yayıncısı şaire bir kâğıt imzalatmıştır; buna göre 
kitap en az iki yıl ikinci baskıyı yapamayacaktır! Bütün ül-
keye kitap balya balya yollanırken yeni baskıdan ses yoktur.

Cüneyt Arcayürek o yıllarda Hürriyet’te yetkili. Diyor ki 
Ahmed Arif’e: “Bobin artığı sonsuz kâğıt var elimizde. Senin 
kitabı basalım. Hürriyet’in satıldığı her büfeye koyarız kitabı. 
Peşin olarak da sana elli bin lira verelim. Kitabın bütün geli-
ri de senin olsun.” Cüneyt Arcayürek bunları tam da kitabın 
yayımlandığı 1968’de söylüyor. Ama Ahmed Arif kitabı baş-
ka yayıncıya vermiş ve karşılığında beş bin lira almış; sözleş-
meyi de karşısındakine güvenerek imzalamış. Üstelik baskı 
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adedini bile telaffuz etmeden... Ahmed Arif’in kendi ifade-
siyle en az 200 bin adet satmış kitap.

Tabii kitabın baskıya hazırlanışı ve basımında da sıkıntılar 
yaşanmış. Cemal Süreya’ya 26 Ekim 1968’de yazdığı mektu-
bunda şöyle diyor: “Kitap baskıda. Ancak son anda bir kü-
çük adam puştluğu ile karşı karşıya geldim. Senin yazı kitap-
tan çıkarıldı. Sadece seninki değil, Fiktret Otyam da bir ya-
zıda kişiliğimi anlatmıştı ki, o yazı da kitaptan çıkarıldı. Be-
nim gibi büyük bir şairin kitabına kimse ‘takriz’ yazamaz-
mış! Nasıl kafam bozuk, öfkeliyim, bilemezsin.”

Sonra 12 Mart yıllarında bir gün Erdal Öz, Oğuz Akkan’la 
tanıştırmış Ahmed Arif’i ve “Pişman olmayacaksın, ver kita-
bını Oğuz’a,” demiş. Ve sonra Oğuz Akkan basmış Hasretin-
den Prangalar Eskittim’i ve kitap geniş kitlelere ulaşmış. “Da-
ğıtıcı bana para getirirdi. Her ay maaş öder gibi...” diye anla-
tır o günleri Ahmed Arif.

Velhasıl Hasretinden Prangalar Eskittim, yirmili yaşların-
dan otuzlarına kadar dolu dolu yaşamış ve yazmış bir genç 
şairin dilden dile, elden ele dolaşmış şiirlerinin bir araya ge-
tirilmesiyle hayat bulmuş bir kitap. Cemal Süreya’nın tabi-
riyle “şiirine çekilmiş bir kumandan”ın sonraki 23 yıl bo-
yunca, yani 1991’e kadar, her defasında “Yeni kitap ne za-
man?” sorusunu duymasına yol açan ilk ve tek kitap...

Okumakta olduğunuz Ahmed Arif: Abisi Olmak Halkı-
nın kitabı, şiiriyle birlikte her anısı, her sözü, kelamı ade-
ta aforizma halini almış usta şairin bilinenlerinin yanında 
kimi dostlarının dağarcığında kalmış, belki de unutulayaz-
mış anılarının bir kez daha dile getirilişi. Bu bir biyografi de-
ğil de satırlarında Ahmed Arif’in sesini duyacağımız bir anı-
lar manzumesi.

Kitabın son okumasını yapan Gökçe Bilgin’e ve Ahmed 
Arif görsellerini kullanmam için benimle paylaşan Ahmed 
Arif Edebiyat Müze Kütüphanesi’ne, metinler içinde isim-
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lerini zikrederek andığım bana anılarını aktaran dostlara ve 
dahi kitabın sonunda referans verdiğim, Ahmed Arif üzeri-
ne bugüne kadar yazan ve konuşan herkese çok ama çok te-
şekkür ediyorum. Tabii yayınevim İletişim’e, kadim dostum, 
editörüm Tanıl Bora’ya ve kitaba hayli emek verip yayına ha-
zırlayan Melike Işık Durmaz’a içten teşekkürlerimi dillendi-
riyorum.

ŞEYHMUS DİKEN

21 Nisan - 2 Haziran 2017, Haziran 2018,  
Diyarbekir
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Karanfil yürekli çocuk

Tek kitabı Hasretinden Prangalar Eskittim, elli yaşında.
Tek kitabın şairi yaşıyor olsaydı, doksanını devirecekti.
Şiirlerinden herhangi biriyle gönlümüze girecek kadar 

hünerli yazmış olduğuna, elli yaşını doldurmuş kitabının 
her dizesi tanıklık eder. Fakat kitabına girmemiş olan ni-
ce şiiri olduğunu yine kendisi belirtir yaşarken. Kendine 
has üslubuyla şöyle der: “Defterler dolusu şiir vardı. Gece-
de 8-10 sayfa yazardım. Elbet kaliteli olanı vardı, olmayanı... 
Her biri bir kızda kaldı. Birçoğu da poliste... Geri alamadım, 
vermiyorlar.”

Ahmed Arif, birçok kaynağa ve yaşarken yayımlanan, 
kendisinin de onayladığı bilgilere göre 1927 yılının 21 Ni-
san günü, şairin ölümünden sonra oğlu Filinta’nın paylaştı-
ğı eski nüfus cüzdanındaki kayda göre ise 23 Nisan’da, Di-
yarbekir Suriçi’ndeki Fatihpaşa Mahallesi (nam-ı diğer Xan-
çepek), Yağcı Sokak, 7 numaralı evde doğmuş.

Yine nüfus kaydına baktığımızda adı aslında Ahmet. Son-
radan şair kimliğiyle birlikte adının sonundaki “t” harfini 
değiştirerek “Ahmed” adını kendine uygun bulmuş. Bu ad 
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“yakıştırması” Ahmed Arif’te o denli içselleşmiştir ki, adını 
yanlış yazanlara çok kızdığı bilinir. Nitekim bir antoloji için, 
biraz da üst perdeden sorular yollayıp cevaplamasını isteyen 
birine: “Adımı dahi yanlış yazan birinin sorularına nasıl ce-
vap vereyim?” demişliği de vardır.

Çocukluğundan beri haksızlığa zerre tahammül edeme-
yen şairin, isminin doğru yazımı konusunda ısrarcı olması-
nın altında yine kararlı duruşunun varlığını sezeriz.

Bu ad vurgusu, kendisinden hayli sonra Mehmet Uzun’un 
adını “Mehmed” olarak yazmayı tercih etmesinde karşımıza 
çıkar. Kimi başka edebiyatçılar da bu izleği sürdürür.

Kendi anlatımına bakarsak, evleri geniş avlulu, havuzlu, 
bahçeli, eyvanlı, yazlık-kışlık odaları olan büyük bir evmiş. 
Şimdilerde, hele ki son birkaç yılda hendekli, barikatlı, so-
kağa çıkma yasaklı, yıkımlı, ölümlü felaket günlerini yaşa-
yan Suriçi hallerinden sonra örnekleri hayli az kalan, bazalt 
taştan yapılma klasik Diyarbekir evlerinden biri.

Nüfus cüzdanı.



Analığı Arife Hanım ve ablasıyla...
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Babası Kerküklü Arif Hikmet Bey, annesi Erbilli Sâre Ha-
nım. Daha iki yaşındayken kendi ifadesi ile Sâre, Serohan, 
Zehrahan, Zörehan olarak da çağrılan annesini kaybeder.

Ailesi ve kendisiyle ilgili Refik Durbaş’a konuşurken ba-
basının Kürt olmadığını, rivayete göre Rumeli’den Kerkük’e 
geldiklerini, anasının ise Kürt olduğunu anlatır. Anası, yedi 

Babası Arif Hikmet Bey.
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kardeşin tek bacısıymış ve yedi dayısı da ünlü İngiliz casusu 
Lawrence’ın kiralık katillerince öldürülmüş.

İş soy sop meselesine gelince “Soyumla değil, ancak hal-
kımla öğünebilirim. Halkımdan gayrısını övgüye layık gör-
mem... Bir de sevgiliyi...” demeyi de ihmal etmez.

Nasıl severim bir bilsen,
Köroğlu’yu,
Karayılan’ı,
Meçhul askeri...
Sonra Pir Sultan’ı ve Bedreddin’i.

Onu emziren, büyüten, eğiten ve en az “öz ana” gibi bağ-
rına basan, bu sebeple 1983 yılında ölümüne kadar “analığı” 
saydığı Arife Önal’a saygıda kusur etmediğini, onu öz ana-
sı gibi bildiğini ve “analık” kavramına bu vesileyle de kar-
şı çıktığını hep anlatır. Analığı Arife Hanım, Bingöl’ün Mıs-
yan aşiretinden.

Ticari büyüklüğü açısından camiasınca “Baron” olarak 
çağrılan bir Ermeni işadamı olan ve ipek böcekçiliği işiyle 
uğraşan, 1915’e kadar Diyarbekir mebusu olan Hovsep Ka-
zazyan’ın Diyarbekir Suriçi Balıkçılarbaşı semtinde 1915 Er-
meni kırımına kadar ipek böcekçiliği borsası olarak kullan-
dığı ve adı da Alyanakyan Çarşısı olan yapı, Ermeni tebaanın 
kentin sicilinden düşürülmesinden sonra ilkokula dönüştü-
rülür. İşte Ahmed Arif, anaokulu diyebileceğimiz o yılların 
ilkokul öncesi ilk eğitimini o binada görür ve okumayı ora-
da söker. Şimdilerde o yapı Suriçi’nin Balıkçılarbaşı semti-
nin hemen girişindeki PTT şubesidir.

Savaşta süvari başçavuşu olan babasının Siverek’in Kara-
keçi bucağı nüfus müdürlüğüne atanmasıyla ailece Siverek’e 
yerleşirler. Buradaki yaşamı, babası Arif Hikmet Bey’in bir 
dönem Siverek Nahiye Müdürlüğü, sonra da Harran Kayma-
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kam Vekilliği’ne atanması nedeniyle 12 yıl sürünce, 1933-34 
öğrenim yılında Siverek İlkokulu’na yazdırılır. Okuma yaz-
mayı Diyarbekir’deki anaokulunda öğrendiğinden tez za-
manda sınıfın çalışkan öğrencilerinden olur.


